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LE    LAC     DE    SÂINT-FERRÉOL 


—  Nore!  Nore!  pas  si  vite!  je  vous  l'ai  déjà  dit  vingt  fois! 

—  Ne  craignez  rien,  madame  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  nous  allons  verser  ! 

—  Prends  garde,  Nore  ! 

—  Il  n'y  a  pas  le  moindre  danger  ! 

Ces  derniers  mots,  articulés  avec  le  plus  grand  calme, 
étaient  adressés  à  deux  dames  par  une  jeune  fille  qui  les 
conduisait  dans  une  carriole  découverte,  le  40  juin  4720,  en 
longeant  au  trot  le  bassin  de  Saint-Ferréol.  Cette  jeune  fille 
était  célèbre  dans  toute  la  montagne  Noire,  par  son  adresse 
à  manier  les  chevaux,  son  mépris  du  péril  et  sa  beauté  ;  le 
costume  des  paysannes  du  Sor,  bien  pauvre  et  bien  simple 
pourtant,  semblait  charmant  porté  par  elle  ;  il  est  vrai  que 
jamais  le  jupon  rouge  à  grands  plis  n'avait  couvert  deux 
jambes  mieux  tournées,  que  le  corset  noir  qui  la  serrait  au 
buste  avait  rarement  dessiné  taille  plus  souple,  et  qu'on  ne 
pouvait  rien  voir  de  plus  coquet  et  de  plus  gracieux  que  son 
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chapeau  de  castor  à  bords  plats,  vaillamment  posé  de  côté  sur 
un  petit  bonnet  de  tulle,  d'où  sortaient,  en  battant  les  tempes, 
deux  gros  bandeaux  de  cheveux  noirs.  Des  yeux  étincelants, 
mais  sombres  comme  l'ébène;  des  traits  dont  la  régularité 
délicate  tranchait  avec  la  décision  froide*et  ferme  qui  les  ani- 
mait en  tout  temps  ;  des  dents,  enfin,  plus  blanches  que  la 
neige  avec  le  coloris  vif  et  frais  de  la  pomme  sauvage,  com- 
plétaient le  portrait  de  Nore. 

La  plus  âgée  des  deux  dames  qu'à  son  ton  impératif  ainsi 
qu'à  son  air  de  dignité  et  à  sa  mauvaise  humeur,  on  recon- 
naissait pour  la  maîtresse,  semblait  être  une  de  ces  douai- 
rières de  village  dont  on  ne  retrouve  plus  le  type  aujourd'hui 
que  dans  le  cadre  poudreux  des  portraits  de  famille  ;  elle  avait 
une  petite  figure  chiffonnée  et  une  physionomie  expressive  et 
mobile  à  l'excès,  où  la  beauté  avait  dû  briller  autrefois,  mais 
qui,  en  dépit  du  blanc  et  du  fard,  marquait  au  moins  la  cin- 
quantaine. D'autres  signes  accusateurs  trahissaient  la  marche 
du  temps,  mais  la  bonne  dame,  à  coup  sûr,  ne  daignait  pas  y 
prendre  garde  ;  et  l'on  devinait  à  sa  toilette,  à  la  fontange  nouée 
sur  son  front  et  au  soin  avec  lequel,  malgré  ses  frayeurs,  elle 
drapait  les  pans  bordés  de  fourrure  de  son  mantelet  noir,  qu'il 
eût  fallu  un  grand  miroir  pour  lui  montrer  ses  rides . 

Par  le  plus  beau  des  privilèges,  celui  de  la  jeunesse,  l'autre 
dame,  pour  plaire  n'avait  pas  besoin  de  parure.  Tout  ce  qui 
charme,  en  effet,  dans  une  femme  lui  avait  été  prodigué.  Son 
visage  aux  traits  fins  et  nobles,  aux  lignes  pures  et  harmonieu- 
ses, rappelait  par  sa  beauté  les  madones  de  Raphaël,  et  par 
!a  douce  modestie  qui  le  couvrait  comme  d'un  voile  les  vier- 
ges du  Gorrége.  Elle  avait  un  front  blanc  et  poh  comme  l'ivoire, 
des  yeux  bleus  d'une  expression  divine,  un  nez  de  statue  an- 
tique et  une  bouche  si  petite  qu'un  bouton  d'or  en  eût  caché 
les  deux  lèvres  d'un  rose  vif.  Du  capulet  brun  des  montagnes, 
dont  elle  s'était  encapuchonnée,  s'échappaient  par  longues  bou- 
cles des  cheveux  blonds  au  reflet  fauve  comme  l'or  qui  sort  do 
la  fournaise;  ils  étaient  si  abondants  que  lorsqu'elle  négligeait 
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un  moment  de  les  repousser  dans  le  capulet,  ils  voilaient  son 
visage. 

Yêtue  de  noir  et  avec  cette  simplicité  qui  laisse  soupçonner 
la  gêne,  elle  ne  semblait  prêter  qu'une  oreille  distraite  aux 
propos  de  la  vieille  dame.  Sa  pensée  volait  ailleurs  certaine- 
ment, car,  à  mesure  qu'on  approchait  de  la  digue  du  bassin 
de  Saint-Ferréol,  ses  yeux  se  fixaient  sur  ce  point  avec  anxiété 
et  une  rougeur  de  plus  en  plus  vive  empourprait  ses  joues.  Un 
écart  du  cheval  et  les  cris  de  détresse  de  sa  compagne  la  tirè- 
rent brusquement  de  sa  rêverie  ;  elle  interrogea  du  regard  la 
jeune  fille,  qui  se  hâta  de  répondre  avec  son  calme  imperturbable: 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  ce  n'est  rien  ! 

—  Le  cheval  a  eu  peur.... 

—  Ah!  mon  Dieu,  oui, 

—  Et  de  quoi  donc?  demanda  la  vieille  dame  en  rajustant 
son  mantelet. 

—  Qui  lésait?  de  quelques  vagabonds  cachés  peut-être  dans 
ces  ronces.  Comme  il  y  a  un  ravin,  c'est  là  qu'ils  se  tiennent 
toujours. 

—  Vois  !  s'écria  la  douairière  qui  frissonnait  de  tous  ses 
membres,  vois,  Sylvine,  à  quoi  tu  m'exposes.  Allons  !Nore, 
ma  fille,  mourir  pour  mourir,  mieux  vaut  être  écrasées  qu'é- 
gorgées sur  la  route!  fouette  le  cheval  et  fuyons. 

Grâce  à  l'impatience  de  Nore  à  qui  le  fouet  brûlait  les  doigts, 
la  carriole  partit  au  galop  et  disparut  en  une  clin  d'œii  dans 
des  flots  de  poussière.  Au  même  instant,  les  ronces  dont  Nore 
avait  parlé  et  qui  masquaient  la  ravine  creusée  par  les  eaux  entre 
le  lacet  la  route,  s'agitèrent  imperceptiblement  et,  s'entr'ouvrant 
peu  à  peu,  livrèrent  passage  à  deux  hommes  dignes  d  une  des- 
cription particulière.  L'un,  qui  se  traînait  sur  les  mains  à  la 
manière  des  reptiles,  avait  un  profil  de  belette,  de  petits  yeux 
d'un  éclat  diabolique  et  une  chevelure  inculte  dont  les  mèches, 
semblables  à  un  casque  sans  visière,  se  confondaient  avec  sa 
barbe  longue,  pointue  et  d'un  gris  sale.  Ridé  comme  un  vieux 
parchemin,  son  front  était  couvert  à  demi  par  cette  coifi'ure  à 
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laquelle  on  donnait  alors  le  nom  de  bourguignotte  ;  mais  il  eût 
fallu  les  experts  jurés  de  Castres  ou  de  Toulouse  pour  deviner  de 
quel  tissu  avait  dû  se  composer  vingt  ou  trente  ans  auparavant 
l'étoffe  de  la  bourguignotte,  de  l'espèce  de  soutane  grisâtre  et 
des  gamaches  ou  longues  guêtres  qui  formaient  son  costume. 

Celui  de  son  acolyte,  bien  plus  étrange  encore,  aurait  fait 
la  joie  de  Callot.  Qu'on  se  figure  un  amas  de  chiffons,  de  toute 
sorte  et  de  toute  couleur,  réunis  et  rattachés  par  des  rubans  de 
fil,  des  ficelles,  du  ligneul,  des  joncs  et  des  brins  d'osier  même! 
Ce  tas  de  loques  recouvrait  le  corps  d'un  géant  ;  autant  le  pre- 
mier avait  l'apparence  grêle  et  chétive,  autant  une  vigueur 
herculéenne  éclatait  dans  la  haute  taille  et  la  formidable  carrure 
de  celui-ci.  Il  avait  des  épaules  à  porter  des  rochers,  des  bras 
à  déraciner  un  chêne,  des  mains  à  tordre  et  à  briser  le  fer.  Sa 
grosse  figure  bouffie  et  bourgeonnée  ne  révélait  point  une 
grande  dose  d'intelligence,  mais  la  finesse  des  natures  perver- 
ses et  portées  aux  mauvais  instincts  brillait  dans  son  œil  gris; 
le  front,  si  bas  qu'il  se  voyait  à  peine  sous  les  cheveux  noirs 
et  crépus  qui  l'envahissaient  de  tous  côtés,  annonçait,  en  outre, 
que  l'obstination  était,  sinon  la  première,  du  moins  l'une  de  ses 
qualités  principales. 

Quand  ces  deux  hommes  furent  sortis  des  ronces,  le  premier 
se  glissa,  toujours  en  rampant,  jusqu'au  bord  de  la  route.  Là, 
ses  yeux  explorèrent  rapidement  les  environs  ;  il  écouta  quel- 
que temps,  puis  n'entendant  que  les  refrains  d'un  montagnard 
qui  labourait  dans  la  vallée  de  Sorèze,  il  fit  un  signe  à  son 
compagnon  et  regagna  derrière  lui  les  buissons  en  rampant. 
Fermée  par  un  mur  de  broussailles,  de  genêts  épineux  et  de  ces 
ronces  nommées  roumecs  qui  arrêteraient  un  régiment,  la  ra- 
vine où  ils  rentraient ,  d'abord  étranglée  du  côté  du  grand 
chemin,  allait  s'élargissant  à  mesure  qu'on  descendait  vers  le 
lac  de  Saint-Ferréol  ;  à  vingt  pas  de  l'eau,  les  torrents  y  avaient 
creusé  une  excavation  couverte  par  de  jeunes  aubiers  et  un 
vieux  saule.  C'est  là  que  nos  gens  firent  halte.  Le  plus  dégue- 
nillé s'assit  dans  un  coin  et  dit  à  l'autre  d'une  voix  rude  : 
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—  Eh  bien,  vieux  Judas,  qui  a  tort? 

—  Moi,  mon  fils,  se  hâta  de  répondre  l'homme  à  la  bourgui- 
gnotte.  Il  m'avait  semblé  entendre  des  pas. 

—  Si  tu  avais  passé  trente  ans,  comme  ton  serviteur,  à  ra- 
mer pour  Sa  Majesté,  tu  entendrais  les  fourmis  qui  grimpent 
sur  ce  saule  I 

—  Eh!  c'est  un  don  précieux,  JaffardI  mais  parle  Dieu 
d'Israël  !  tu  l'as  payé  au  roi,  trente  ans  ! 

—  Enchaîné  comme  un  chien,  ou  toi,  sur  le  banc  des  galères. 

—  C'est  un  dur  châtiment,  mon  filsl  et  que  l'Éternel  me 
maudisse  si  je  ne  te  plains  pas  de  tout  mon  pauvre  cœur  1 

— -  Tu  m'aimes  donc,  brave  Isaac?  demanda  Jaffard  lentement 
avec  un  sourire  équivoque. 

—  Oh  !  oui,  je  ne  puis  le  nier! 

—  Tais-toi,  vieux  scélérat,  les  juifs  n'aiment  personne. 

—  Je  te  jure  qu'à  ton  retour  j'aurais  tué  le  veau  gras! 

— Parce  que  tu  as  besoin  de  moi  pour  quelque  mauvais  coup  ! 

—  Une  bagatelle,  mon  fils;  il  s'agit... 

—  Halte-là!  bâtard  d'Abraham,  je  ne  cause  jamais  à  jeun  ! 
Le  juif  qui  semblait  être  au  fait  des  habitudes  du  forçat,  ne 

répliqua  point  :  tirant,  en  soupirant,  d'un  sac  caché  dans  les 
broussailles  la  moitié  d'un  chevreau  rôti,  un  énorme  quartier 
de  bœuf,  une  miche  entière  et  un  baril  qui  contenait  au  moins 
dix  litres,  il  étala  ce  menu  devant  Jaffard  et  se  hâta  d'ouvrir 
son  couteau  pour  en  disputer  quelques  bribes  à  la  voracité  de 
son  convive  ;  l'appétit  ne  lui  manquait  pas,  mais  malgré  son 
agilité,  il  joua  vis-à-vis  du  géant  le  rôle  de  la  cigogne  au  festin 
du  renard.  Tandis  qu'il  avalait  précipitamment  un  morceau, 
l'autre  en  engloutissait  quatre.  Pour  le  baril,  à  peine  eut-il  le 
temps  d'y  mouiller  ses  lèvres  :  en  deux  fois,  Jaffard  l'épuisa. 
Reprenant  alors  bruyamment  haleine  et  ne  voyant  plus  rien  à 
manger,  il  bourra  sa  pipe,  l'alluma,  et  après  s'être  couché  au. 
dessous  du  saule  pour  ne  perdre  aucun  des  rayons  du  gai 
soleil  qui  filtrait  au  travers  des  feuilles  : 

—  Maintenant,  vieux  hibou,  dit-il,  tu  peux  chanter,  j'écoule! 
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—  Comme  je  te  le  disais,  mon  fils,  il  ne  s'agit  que  d'une 
bagatelle. 

—  Qui  me  ramènera  peut-être  aux  marmites  d'Egypte  ! 

—  Tu  as  bien  entendu,  continua  le  juif  glissant  sur  cette 
réflexion,  la  voiture  qui  vient  de  passer? 

—  Certes  !  j'entends  le  fouet  de  loin,  il  me  rappelle  le 
comité  4... 

—  C'était,  ditïsaac  en  baissant  la  voix,  la  carriole  de  madame 
de  Saint-Cyr  qui  va  ce  matin  avec  sa  fille  à  la  digue  du  lac 

—  Grand  bien  lui  fasse!...  Qae  m'importe  ? 

—  Il  t'importe  beaucoup,  mon  fils  ! 

—  Ah!  pourquoi  donc?  grommela  Jaffard entre  deux  bouffées 
de  tabac. 

—  Ces  dames,  reprit  le  juif  se  rapprochant  de  son  auditeur 
trop  indifférent  à  son  gré,  vont  attendre  quelqu'un  là-bas: 
c'est  un  jeune  homme  du  pays  absent  depuis  longtemps.  Il 
revenait,  dit-on,  pour  être  le  gendre  de  la  vieille  folle;  mais  il 
y  a  ici  des  personnes... 

—  Qui  ne  veulent  pas  qu'il  vienne!...  je  comprends.  Si  l'af- 
faire est  bonne,  on  s'en  charge  ;  pas  autrement!... 

—  L'affaire  est  excellente,  mon  fils!...  on  donnera...  (le 
chiffre  selon  les  habitudes  prudentes  d'Isaac  fut  énoncé  tout  bas.  ) 

—  Ce  n'est  pas  assez  !  répondit  Jaffard  d'une  voix  de  stentor. 

—  Comment!  pas  assez,  es-tu  fou?... 

—  Moins  que  tu  ne  crois,  AÎeux  lépreux  !  car  la  vie  d'un 
homme,  aujourd'hui,  se  vend  plus  de  trente  deniers. 

—  Alors,  que  demandes-tu  donc?...    « 

—  Je  m'en  vais  te  le  dire. 

Le  marché  sanglant  commença  sur  cette  parole,  et  le  prix 
du  crime  fut  débattu  par  le  juif  avec  la  ruse  et  la  ténacité  qui 
caractérisent  sa  race,  par  le  forçat  avec  le  sang-froid  d'un 
marchand  et  l'insouciante  audace  d'un  vétéran  de  la  chiourme. 
Us  tombèrent  d'accord  sans  doute  après  un  long  combat,  cai 

*  Bas  officier  des  galère3. 
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un  chevrier  qui  les  écoutait  du  haut  de  la  ravine  s'éloi^a  tout 
à  coup  avec  pre'cipitation  et  courut  d'un  si  bon  pas  vers  la  di- 
gue, qu'il  y  arriva  presque  en  même  temps  que  la  carriole  de 
madame  de  Saint-Gyr. 

Le  lac,  bassin  ou  réservoir  de  Saint-Ferréol  (il  porte  indif- 
féremment ces  trois  noms)  est  situé  entre  Revel  et  Casteînau- 
dary,  trois  mille  trois  cents  mètres  au  sud-ouest  de  Sorèze.  Il 
fut  construit  par  Riquet  pour  alimenter  le  canal  du  Midi. 
Cinquante-trois  ans  avant  la  visite  de  ces  dames,  le  seigneur 
de  Bonrepos  ayant  besoin  de  réunir  une  énorme  masse  d'eau 
sur  ce  point,  où  il  voulait  conduire  la  plupart  des  sources  de 
la  montagne  Noire,  imagina  de  barrer  la  vallée  du  Laudot  en 
y  élevant  une  digue  de  soixante  et  quatorze  mètres  d'épaisseur, 
de  sept  cent  soixante  et  dix-neuf  mètres  de  longueur  au  sommet 
d'un  côté  à  l'autre,  et  de  trente-trois  de  hauteur. 

Une  allée  bordée  de  deux  lignes  de  pins  conduisait  alors  de 
la  route  de  Revel  au  haut  du  réservoir.  Rassurée  à  demi  dès 
qu'elle  aperçut  le  toit  du  garde,  madame  de  Saint-Cyr  enjoi- 
gnait à  grands  cris  à  Nore  de  retenir  son  cheval  sur  la  descente 
assez  rapide  en  cet  endroit  ;  mais  la  jeune  fille,  feignant  de  ne 
pas  l'entendre,  lâcha  les  rênes  de  plus  belle,  fit  claquer  bruyam- 
ment son  fouet,  et  arriva  comme  elle  était  partie.  En  s'arrêtant 
devant  la  maison  du  garde,  bâtie  à  l'extrémité  de  la  digue  et 
ombragée  d'ormeaux,  Nore  jeta  les  yeux  sur  la  route  et  un 
chaste  et  doux  sourixe  effleura  ses  lèvres  à  la  vue  d'un  chevrier 
qui  accourait  pour  tenir  son  cheval.  C'était  un  garçon  de  vingt- 
quatre  à  vingt-cin(f  ans,  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne,maisparfaitementproportionnée. Des  yeux,  à  lafois  vifs 
et  tendres,  de  longs  cheveux  noirs  qui  flottaient  sur  son  cou 
et  des  joues  roses  comme  les  muscadets  d'Ossau  révélaient  son 
origine  pyrénéenne.  Il  portait  le  simple  et  gracieux  costume  des 
vallées  :  la  culotte  noire  ouverte  et  bouclée  aux  genoux,  le 
gilet  de  velours,  la  veste  courte,  le  béret  blanc,  la  ceinture 
rouge  et  des  espardilles  nouées  aux  jambes  par  des  lisières  de 
couleur. 
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Madame  de  Saint-Cyr,  qui  l'aimait,  lui  fit  bon  accueil  et 
récompensa  [par  un  signe  de  tête  l'attention  qu'il  eut  de  lui 
donner  la  main. 

—  Ce  garçon,  dit-elle  à  sa  fille  en  descendant  la  rampe  qui 
mène  à  la  maison  du  garde,  a  d'excellentes  qualités;  il  me 
paraît  doux,  sage,  respectueux,  et  je  ne  lui  trouve  qu'un 
défaut. 

—  Lequel,  maman? 

—  Celui  de  ne  jamais  tenir  en  place  et  d'être  toujours  par 
voie  et  par  chemin  au  lieu  de  veiller  sur  ses  chèvres.  Je  te  le 
demande  à  toi-même,  pouvons-nous  mettre  le  nez  dehors 
sans  le  rencontrer  sur  nos  pas?... 

La  demoiselle  sourit  en  regardant  à  la  dérobée  le  chevrier 
qui  aidait  Nore. 

—  Mais  que  vois-je?  continua  sa  mère  avec  une  exclamation 
de  bonheur. 

—  Est-ce  qu'il  est  arrivé?  balbutia  la  jeune  fille  pâle  et 
toute  tremblante. 

—  Georges!  non  sans  doute,  mon  ange!  C'est  ce  brave  gar- 
dien qui  s'apprête  à  faire  jouer  les  cascades  pour  fêter  la  bien- 
venue de  celui  que  nous  attendons.  Excellente  idée  qu'il  a 
eue  là,  car  je  raffole  de  ce  spectacle. 

—  En  attendant,  ma  mère,  si  nous  allions  à  la  rencontre  de 
mon  cousin  le  long  de  la  rigole? 

A  cette  proposition,  timidement  forqiulée,  madame  de 
Saint-Cyr  réfléchit,  puis,  avec  un  sérieux  qui  ne  lui  était  ptS 
ordinaire  :  ♦ 

—  Il  faut,  répondit-elle ,  que  je  te  parle  avant!...  Allons 
nous  asseoir  un  moment  au  mont  aux  Roses. 

Dans  la  digue  qui  barre  le  lac  sont  percées  deux  larges  gale- 
ries pour  l'évacuation  des  eaux.  Celle  d'en  bas,  qu'on  nomme 
voûte  d'Enfer,  est  coudée,  parce  qu'elle  suit  sous  le  lac  même 
l'ancien  lit  du  Laudot.  Au  milieu  de  cette  galerie,  s'ouvre  une 
rigole  revêtue  de  maçonnerie  et  bordée  de  trottoirs.  Les  eaux 
du  réservoir,  qui  s'épanchent  par  la  gueule  de  trois  robinets 


LA   PESTE   DE   MARSEILLE  9 

de  bronze  grands  comme  des  canons,  se  précipitent  dans  ce 
canal  avec  une  telle  rapidité;  un  grondement  si  effroyable  et  à 
travers  une  brume  si  épaisse,  qu'il  faut  de  l'intrépidité  pour 
ne  pas  trembler  comme  le  souterrain. 

Au  sortir  des  voûtes  grondantes,  l'eau  forme  en  fuyant  des 
cascades  blanches  d'écume.  D'abord,  pendant  une  centaine  de 
pas,  elle  suit  une  allée  bordée  de  rochers  à  pic  d'où  s'élancent 
des  pins  grands  et  droits  comme  des  colonnes;  cette  allée 
tourne  ensuite  à  gauche,  laissant  à  son  rond-point  une  gra- 
cieuse corbeille  de  rosiers.  Au  pied  de  ce  petit  plateau,  alors 
appelé  mont  aux  Roses,  la  rigole  tourne,  écume  encore,  puis 
disparaît  dans  une  gorge  close  à  droite  par  une  chaîne  de 
vertes  collines,  à  gauche  par  un  bois  de  sapins. 

Madame  de  Saint-Gyr  s'assit  sur  le  banc  qu'entourait  un 
treillage  de  rosiers  fleuris,  et  parla  ainsi  à  sa  fille  d'une  voix 
émue  : 

—  Ma  chère  Sylvine,  il  faut  que  je  t'ouvre  mon  cœur  avant 
l'arrivée  de  Georges,  et  que  ta  mère  trouve  dans  le  tien  l'in- 
dulgence dont  elle  a  besoin.  Bien  longtemps  j'ai  reculé  devant 
cet  aveu,  je  ne  le  puis  plus  maintenant  ;  me  voilà  au  pied  du 
mur,  et  il  ne  me  reste  qu'à  t'apprendre  un  secret  qui  depuis  dix 
ans  me  mine  et  me  navre. 

—  .le  le  connais,  ma  mère  !  dit  Sylvine  avec  calme. 
'  Oui  !...  tu  sais  que  je  suis  ruinée?... 

—  Et  Georges  aussi,  maman! 

—  Et  cette  triste  nouvelle  n'a  rien  ckangé  à  ses   projets?... 

—  Vous  le  voyez  bien,  puisqu'il  arrive... 

—  C'est  beau  de  sa  part!  très-beau,  mon  enfant!  Par  mal- 
heur, il  ne  sait  pas  tout.  Une  veuve  jeune  est  bien  à  plaindre. 
Entraînée,  je  ne  sais  comment,  à  mille  dépenses,  trompée  par 
une  foule  de  fripons,  dévorée,  rongée  iusqu'aux  os  par  l'usure, 
j'ai  eu  un  tort  que  je  ne  me  pardonnerai  iamais,  ta  dot  a  suivi 
ma  fortune,  et  aujourd'hui,  par  ma  faute  et  mon  imprudence, 
ajouta  madame  de  Saint-Gyr  en  pleurant  à  chaudes  larmes,  tu 
n'as  plus  rien,  ma  pauvre  enfant!... 
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—  Je  le  savais,  dit  Sylvine  tout  bas,  rassurez-vous  ! 

—  Et  Georges?... 

—  S'il  faut  vous  l'avouer,  maman,  je  ne  lui  cache  rien  1... 

—  Et  il  me  pardonne  aussi?... 

—  Oh  !  maman,  dit  Sylvine  serrant  sa  mère  dans  ses  bras^ 
pouviez-vous  douter  de  nous? 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  son  retour  est  un  coup  du  cieî,  car 
je  ne  te  cèlerai  point  que  nous  touchions,  ma  fille,  à  quelque 
catastrophe... 

—  Eh  bien,  fit  Sylvine  en  se  levant  gaiement  et  prenant  le 
bras  de  sa  mère,  oubhons  le  passé  et  ne  songez  plus  aux  cha- 
grins !  Demain,  vous  aurez  le  cœur  libre!  demain  l'avenir  sera 
beau  comme  le  ciel  qui  luit  à  travers  ces  sapins  ! 

—  Dieu  le  veuille  !  murmura  la  vieille  dame  en  penchant  la 
tête;  mais  le  malheur  rend  défiant  et  l'expérience  incrédule! 
tu  as  l'âme  pleine  de  foi,  et  tant  mieux,  mon  enfant;  moi, 
hélas  !  s'il  faut  te  le  dire,  je  tremble  qu'i  ne  vienne  pas! 

Sylvine  se  contenta  de  sourire  en  regardant  du  côté  de  la 
route. 

—  Et  s'il  réfléchit,  ajouta  tristement  la  veuve,  et  qu'il  nous 
abandonne,  Dieu  sait  ce  que  nous  deviendrons  !... 

—  Chassez  vos  terreurs,  bonne  mère!  vous  verrez  bientôt 
comme  vous  laviez  mal  jugé. 

—  Deux  jours  que  nous  l'attendons  en  vain  cependant! 

-  Sur  un  voyage  de  mille  lieues,  on  peut  se  tromper  de 
quelques  heures,  et  je  suis  bien  certaine  qu'il  vous  embrassera 
ce  soir. 

— •  La  barque  de  poste  du  canal  doit  être  passée  depuis  long- 
temps à  Naurouse,  murmura  madame  de  Saint-Cyr,  s'opiniâ- 
trant  dans  ses  soupçons. 

—  Nous  allons  le  savoir,  maman,  car  j'entends  le  ménétrier 
Vert! 

Et  tout  en  sautant  et  riant  pour  cacher  ses  alarmes,  quoique 

son  cœur  battît  bien  fort,  elle  entraîna  sa  mère  par  un  de  ces 

etits  sentiers  taillés  dans  le  roc  qui  longent  les  cascades  et 
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montent  au  logis  du  garde.  Il  y  avait  bal  sous  les  ormeaux.  Un 
ménétrier  montagnard  y  raclait  du  violon  avec  une  énergie 
sauvage.  C'était  un  petit  vieillard  gros,  court,  à  face  joyeuse  et 
si  rebondie  que  son  nez  court  se  perdait  dans  ses  joues  ver- 
meilles. Il  avait  des  yeux  pétillants  de  gaieté,  et  comme  com- 
plément de  l'une  des  physionomies  les  plus  originales  qu'on 
pût  voir,  des  cheveux  verts,  mais  aussi  verts  que  si  on  les  eût 
teints  aux  Gobelins.  Cette  singularité,  à  laquelle  il  devait  son 
surnom,  tenait  à  son  ancien  état  de  chaudronnier  dans  les 
usines  de  Durfort,  où  l'oxyde  de  cuivre  opère  tous  les  jours  la 
même  métamorphose.  Coiffé  d'un  chapeau  clabaud  et  vêtu  de 
la  veste  rouge  à  larges  poches,  il  portait  les  gros  bas  de  laine 
de  la  montagne,  roulés  et  fixés  sur  la  culotte  de  serge  avec  des 
jarretières  de  couleur,  et,  malgré  la  lourdeur  des  étoffes  qui 
composaient  ce  costume  rustique,  et  le  poids  de  ses  sabots 
ferrés,  il  s'enlevait  avec  un  vigueur  extraordinaire,  sautait, 
marquait  la  mesure,  et  raclait  tout  à  la  fois,  comme  enivré  de 
l'harmonie  de  son  violon. 

Le  chevrier  et  Nore  avaient  profité  de  l'occasion  :  Syl- 
vine  s'arrêta  pour  les  voir  danser,  et  fut  aussi  surprise  que  sa 
mère  de  la  grâce  de  la  jeune  fille  et  de  l'élégance  noble  et  na- 
turelle du  pâtre.  Les  paysans  pyrénéens  sont  les  premiers 
danseurs  du  monde,  et  le  chevrier,  par  sa  souplesse  ;  le  prou- 
vait bien  à  ce  moment.  Tous  deux,  du  reste,  étaient  dignes 
l'un  de  l'autre,  et  à  les  voir  voler  en  rond  aussi  légers  que 
des  abeilles,  on  eût  dit  la  jeunesse  et  l'amour  tournant  sur  ce 
gazon  fleuri. 

Madame  de  Saint-Cyr,  émerveillée,  avait  mis  ses  lunettes 
Dour  examiner  ce  spectacle,  et  murmurait  à  chaque  instant  : 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  la  nature  !  ce  garçon-là  danse  à 
ravir î  Mais!  mais!  que  signifie  tout  ceci?... 

—  Quoi  donc,  ma  mère  ?  demanda  Sylvine  tout  bas. 

—  Il  mesemble,  ma chèreenfant,  qu'il regardeNore  d'un  air... 

—  D'un  air  de  grande  connaissance...  et  vous  croyez  peut 
être... 
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—  Oh  !  c'est  certain  ;  je  m'y  connais,  et  me  tromper  sur  ce 
chapitre  ne  serait  pas  facile. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  ma  mère  ;  ce  jeune  homme  a 
des  vues  sur  Nore,  et  comme  ils  sont  d'accord,  je  crois,  on 
pourrait  bien  faire  deux  noces  au  lieu  d'une  dans  la  vieille 
maison. 

--  Où  diantre  se  sont-ils  connus?  Nore  est  sage,  après  tout 
et  ne  me  quitte  pas  ! 

—  Vous  vous  rappelez  bien  notre  voyage  aux  eaux?  Il  l'a 
vue  à  Bagnères  et  l'a  suivie  avec  ses  chèvres. 

—  Voilà  pourquoi  j'entends  toujours  cette  flûte  de  pan! 
Nore  est  sa  maîtresse,  après  tout;  mais,  quoique  le  bon  Dieu 
se  soit  trompé  certainement  en  la  mettant  au  monde  ;  que  le 
fouet  des  postillons  lui  convînt  mieux  que  le  balai  des  ména- 
gères, et  qu'elle  ait  le  diable  au  corps,  si  elle  n'est  elle-même 
parfois  le  diable  en  personne,  je  la  regretterai  vraiment  ! 

—  La  bourrée  est  finie  :  voulez-vous  parler  au  ménétrier? 

—  Tu  as  raison  :  puisse-t-il  apporter  de  bonnes  nouvelles  ; 
mais  j'ai  de  tristes  pressentiments. 

S' approchant  du  violon  à  ces  paroles  : 

—  Eh  bien,  père  Bontemps,  toujours  gai,  je  vois! 

—  Gomme  un  pinson,  madame!  et  aujourd'hui  plus  que 
jamais  ! 

—  A  cause  de  quoi,  mon  ami  ? 

—  Vous  le  savez  bien,  répondit  le  père  Bontemps  en  mon- 
trant un©  double  rangée  de  dents  blanches  comme  celles  d'un 
nègre. 

—  A  cause  de  Georges?  dit  vivement  Sylvine. 

—  Oui,  mademoiselle  :  les  pauvres  l'aiment  tous  comme  ils 
aimaient  sa  pauvre  mère...  Et  tenez,  je  saute  de  joie  en  pen- 
sant qu'il  revient  enfin! 

-  Êtes-vous  allé  au  canal?  demanda  madame  de  Saint-Cyr. 

—  Avant  l'aube,  madame  !  je  n'en  dormais  pas. 

—  Croyez-vous  qu'il  arrive  ce  soir? 

—  Non,  malheureusement  ;  la  barque  de  poste  est  passée. 
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A  ce  mot,  qui  tomba  comme  un  plomb  sur  le  cœur  de  Syl- 
vine,  madame  de  Saint-Gyr  soupira;  sa  fille  la  supplia  d'at- 
tendre encore  ;  mais  comme  le  jour  baissait  rapidement  et 
que,  de  l'avis  du  garde  et  du  ménétrier  lui-même,  on  était  me- 
nacé d'un  de  ces  orages  qui  éclatent  presque  à  l'improviste  et' 
avec  furie  dans  les  gorges  de  la  montagne  Noire ,  elle  ne  vou- 
lut rien  entendre,  et  repartit  au  coucher  du  soleil,  silencieuse 
et  le  cœur  serré. 


II 

UN    GUET-APENS 

Tant  qu'on  entendit  claquer  le  fouet  de  Nore,  le  chevrier, 
cloué  sur  place,  suivit  la  carriole  des  yeux  ;  mais  lorsqu'elle 
eut  disparu  au  point  où  l'allée,  bordée  d'une  double  ligne  de 
pins,  s'abaisse  pour  rejoindre  la  route  de  Revel,  se  tournant 
brusquement  vers  le  ménétrier,  il  l'entraîna  vers  les  grands 
arbres  des  cascades ,  et  lui  parla  pendant  quelques  minutes 
avec  une  grande  vivacité.  Après  cette  conférence,  les  deux 
amis  se  donnèrent  une  vigoureuse  poignée  de  main,  et  se  sé- 
parèrent avec  un  empressement  parfaitement  justifié  par  l'as- 
pect du  ciel  de  plus  en  plus  orageux.  Le  ménétrier,  agile  en- 
core malgré  l'âge,  reprit  à  grands  pas  le  chemin  de  Naurouse, 
et  le  chevrier,  gagnant  les  bois,  se  mit  à  siffler  assez  haut.  A 
cet  appel,  il  se  fit  un  grand  frôlement  dans  le  taillis,  puis  une 
vingtaine  de  chèvres  débouchèrent  presque  à  la  fois  à  travers 
les  broussailles,  conduites  par  un  superbe  chien  des  Pyrénées, 
au  poil  soyeux  et  blanc. 

Le  pâtre  alors  sifflant  de  nouveau,  mais  d'une  façon  diffé- 
rente, prit  le  galop  le  long  du  bois,  suivi  par  le  troui  eau  et 
le  chien  qui  volaient  sur  ses  pas,  et  ne  s'arrêta,  au  bout  d'une 
bonne  demi-heure  de  course,  qu'à  une  masure  isolée  et  toute 
délabrée,  qu'on  appelait  la  maison  des  Trois-Chênes,  parce  que 
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trois  de  ces  arbres  cinq  ou  six  fois  séculaires  étendaient 
leurs  branches  tordues  et  noueuses  au-dessus  de  son  toit.  De 
larges  gouttes  de  pluie  trouaient  déjà  le  nuage  de  poussière 
soulevé  par  le  vent,  quand  le  chevrier  arriva  ;  l'orage  allait 
éclater,  car  les  eaux  du  lac  clapotaient  lourdement,  et  l'on  en- 
tendait l'air  frémir  dans  le  feuillage  des  sapins;  et  pourtant, 
malgré  ces  indices  certains  et  les  cris  aigus  des  canards  sauva- 
ges saluant  la  tempête,  à  peine  eut-il  enfermé  ses  chèvres  que, 
jetant  sa  cape  rayée  sur  ses  épaules,  il  se  hâta  de  repartir  avec 
son  fusil  et  son  chien. 

Le  ménétrier,  pendant  ce  temps,  courant  comme  un]  che- 
vreuil, allait  à  la  rencontre  de  celui  qu'on  avait  attendu  en 
"vain  ;  malheureusement,  malgré  ses  bonnes  intentions,  il  se 
trompa  de  route.  Tandis  qu'il  se  dirigeait,  en  effets  sur  Nau- 
rouse,  par  Revel ,  en  suivant  la  voie  la  meilleure  et  la  plus 
directe,  le  futur  gendre  de  madame  de  Saint-Cyr,  arrivé  à 
l'écluse  de  la  Méditerranée  après  la  barque  de  poste,  prenait  en 
toute  hâte  un  chemin  plus  court,  mais  moins  bon,  qui  longe  la 
rigole.  Au  canal  il  avait  trouvé  un  cheval  arabe,  le  favori  de 
Nore,  que  lui  avait  envoyé  dès  la  veille  la  prévoyance  de  Sylvine; 
il  n'eut  donc,  pour  continuer  son  chemin  sans  perte  de  temps, 
qu'à  se  mettre  en  selle ,  ce  qu'il  fit  sur-le-champ ,  malgré  les 
murmures  et  les  représentations  de  son  valet. 

Celui-ci,  abusant  de  la  familiarité  permise  aux  vieux  domes- 
tiques, réprimandait  aigrement  son  jeune  maître,  et  ne  crai- 
gnait pas  de  traiter  sa  résolution  de  folie. 

—Je  vous  le  demande,  disait-il  d'un  ton  de  pédagogue  irrité, 
tout  en  bouclant  à  contre-cœur,  et  de  très-mauvaise  grâce, 
les  courroies  du  portemanteau,  y  a-t-il  du  bon  sens  à  s'ex- 
poser dans  la  montagne  à  cette  heure,  et  par  un  temps  pa- 
reil? 

—  Dépêche-toi,  répondit  le  jeune  homme  avec  impatience. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  l'orage?  il  vous  crève  les  yeux, 
pouriant. 

—  Peu  m'importe. 
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—  Je  le  sais  bien!  mais  à  moi, à  moi,  monsieur,  il  m'importe 
beaucoup  !  Je  suis  vieux,  et  n'ai  pas  envie  d'aller  me  perdre 
cette  nuit  dans  les  torrents  et  les  ravins. 

—  Reste  à  l'auberge  du  canal  î 

—  Où  j'aurai  un  mauvais  souper  et  un  lit  détestable!  Tan- 
dis que  si  vous  m'écoutiez,  nous  aurions  le  temps  de  gagner 
Revel  avant  la  grosse  pluie,  et  de  nous  installer  commodément 
au  Lion-d'Or,  où  l'on  est  émerveille! 

—•  Valette,  dit  le  jeune  homme  sèchement,  tant  d'égoïsme 
me  révolte,  à  la  fin;  cent  fois,  par  bonté  d'âme,  je  m'en  suis 
rendu  l'esclave,  mais  il  faut  que  ce  joug  se  brise,  je  l'entends! 
et  sois  prévenu  qu'à  partir  de  ce  soir  j'en  secoue  le  fardeau. 

—  Pouvez-vous  me  parler  ainsi ,  fit  hypocritement  Valette 
en  tirant  son  mouchoir  et  feignant  de  larmoyer,  à  moi  qui 
vous  ai  vu  naître,  et  qui  vous  aime  comme  un  père  ! 

—  Tu  mens  !  le  seul  être  que  tu  aimes  dans  ce  monde 
c'est  toi  1 

—  Ah  !  monsieur,  comme  la  colère  rend  injuste  !  Ne  vous  ai- 
je  pas  toujours  été  dévoué  et  fidèle? 

—  Non  ;  car  tu  me  quittais  toute  les  fois  que  tu  croyais  trou- 
ver une  condition  meilleure  ! 

—  Mais  je  vous  revenais  bien  vite  ! 

—  Aussitôt  qu'on  t'avait  chassé!  ma  faiblesse  était  ton 
refuge  1 

—  Bon  voyage,  monsieur,  se  hâta  de  dire  Valette  pour  cou- 
per court  à  une  discussion  dont  il  redoutaitl'issue;  afin  de  vous 
obéir,  comme  c'est  mon  devoir,  je  retourne  à  l'auberge;  mais 
il  me  fâche  grièvement  de  vous  voir  courir  bride  abattue  au 
devant  de  l'orage! 

Sans  lui  répondre,  et  pendant  qu'il  gagnait  l'auberge  en 
grommelant  entre  ses  dents  :  «Va!  puisse-t-il  pleuvoir  des  lan- 
ces pour  te  punir  de  tes  reproches!  »  son  maître  prenait  au 
galop  le  chemin  de  traverse  qui  côtoie  la  rigole. 

Georges  de  Durfort,  qui  entrait  alors  dans  sa  vingt-hui- 
tième année,  était  un  des  plus  beaux  cavaliers  qu'on  pût  voir. 
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Doué  d'une  de  ces  physionomies  heureuses  qui  plaisent  au 
premier  abord,  il  avait  le  regard  vif  et  profond,  mais  où.  la 
bonté  se  peignait  aussi  vite  que  l'esprit  et  la  fermeté  coura- 
geuse ;  des  sourcils  de  femme^  qu'on  eût  dit  tracés  au  pinceau, 
ombrageaient  ses  yeux  noirs  ;  les  boucles  brunes  d'une  abon- 
dante chevelure  encadraient  son  front  large  et  découvert  aux 
tempes,  et  la  régularité  élégante  des  traits,  les  lignes  harmo- 
nieuses du  visage,  rappelaient  les  types  les  plus  purs  de  l'Orient 
ou  de  la  Grèce. 

Grand  et  bien  fait  de  taille,  il  portait  avec  avantage  un  cos- 
tume tenant  le  milieu  entre  la  première  et  la  seconde  classe  de 
la  société.  Son  caudebec  bordé  du  liséré  d'argent,  et  sa  veste 
à  boutons  d'or,  annonçaient,  il  est  vrai,  le  gentilhomme  ;  mais 
le  justaucorps  de  velours  noir  à  brandebourgs ,  la  culotte  de 
peau  de  daim  et  les  bottines,  caractérisaient  également  le  ma- 
gistrat et  le  bourgeois. 

Maniant  son  cheval  avec  une  aisance  et  une  sûreté  de  main 
qui  décelaient  une  longue  habitude,  il  courut  ventre  à  terre 
jusqu'à  la  première  montée.  Là,  tirant  doucement  la  bride  et 
forçant  le  noble  animal  d'aller  au  pas,  il  s'abandonna  au  bon- 
heur de  revoir  le  pays  où  avait  fleuri  sa  jeunesse.  Quand  on  re- 
vient de  loin  sur  un  passé  heureux,  il  semble  qu'on  parcoure 
un  bois  dépouillé  par  l'hiver  :  les  plus  doux  souvenirs  y  volti- 
gent au  vent  ou  craquent  sous  les  pieds  comme  les  feuilles 
mortes  ;  mais  lorsque  ce  passé  est  tout  frais,  et  qu'il  va  rever- 
dir comme  les  feuilles  du  printemps  au  soleil  de  l'amour,  on 
sent  une  joie  délicieuse  à  réunir  les  beaux  jours  écoulés  aux 
beaux  jours  qui  vont  luire  encore. 

L'adolescence  et  le  premier  âge  avaient  été  une  double  et 
cruelle  épreuve  pour  Georges  de  Durfort.  Sa  mère  étant  morte 
peu  de  mois  après  sa  naissance,  il  fut  livré  dès  le  berceau  à 
des  mains  mercenaires,  et  ne  revint  plus  s'asseoir  qu'à  de 
longs  intervalles,  et  pour  peu  de  jours,  au  foyer  des  aïeux  où 
une  concubine  tenait  la  place  de  sa  mère.  Se  sentant  étranger 
.dans  sa  propre  maison,  il  passait  alors  sa  vie  dans  les  bois,  et 
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ne  rentrait  au  château  qu'à  la  nuit,  pour  se  trouver  le  moins 
possible  sous  l'œil  froid  de  son  père.  Ces  longues  promenades 
sur  la  montagne  et  dans  les  bois  décidèrent  de  sa  destinée.  Il 
y  connut  d'abord  Sylvine  qui  le  plaignit,  l'aima,  et  recueillit 
en  échange  tout  le  dévouement,  toute  la  tendresse  et  toute  la 
passion  refoulés  dans  ce  cœur  de  vingt  ans  ;  puis,  à  force  de 
voir  les  plantes,  il  prit  goût  à  la  botanique,  et  cette  science  lui 
inspira  le  désir  d'étudier  la  médecine. 

Il  ne  fut  pas  facile  d'obtenir,  pour  ce  projet,  la  sanction 
paternelle.  L'orgueil  du  baron  deDurfort  se  révoltait  à  l'idée 
d'avoir  un  fils  médecin.  Heureusement,  la  haine  de  la  concu- 
bine vint  en  aide  à  Georges,  et,  dans  le  but  de  rendre  plus 
odieux  le  fils  légitime,  elle  pria  tant  le  baron  qu'il  finit  par 
donner  son  consentement.  Voilà  donc  l'orphelin  à  Montpellier, 
où  il  vit  cinq  ans  d'une  modique  pension,  étudiant  avec  tant 
d'ardeur,  et  contentant  si  bien  ses  maîtres  que,  les  cinq  ans  écou- 
lés, il  reçoit  le  bonnet  de  docteur  au  milieu  des  acclamations. 

Georges,  tourné  vers  le  passé,  se  rappelait  alors  un  à  un  ses 
jours  laborieux  et  tristes.  Il  revoyait  sa  chambrette  aérienne 
de  la  place  de  la  Ganourgue,  sa  table  boiteuse,  ses  livres  dé- 
chirés, et  ce  grabat  d'oii  son  âme  s'échappait  si  vite  dans  le 
sommeil  pour  voler  sur  la  montagne  Noire!  puis  il  parcourait 
de  nouveau  les  allées  du  Peyrou,  poursuivant  les  yeux  demi- 
clos,  une  seule  image,  on  bien  recevant  une  de  ces  lettres  dont 
l'écriture  fine  et  déliée  faisait  bondir  son  cœur;  il  s'enfuyait 
dans  la  campagne,  et  allait  s'asseoir  sous  un  saule  du  Lez  pour 
lire  et  relire  dix  fois  la  douce  missive,  et  la  couvrir  de  baisers 
et  de  larmes. 

Ce  souvenir  le  ramenait  au  temps  si  beau  et  si  rapide  des 
vacances  qu'il  n'avait  prises  que  deux  fois.  Il  reconnaissait 
avec  une  vive  émotion  ce  chemin  creux  rempli  de  sable  et 
bordé  d'aubépine  blanche  ;  ces  sentiers  escarpés  que  Sylvine 
avait  si  souvent  gravis  à  son  bras  en  riant  des  peurs  de  sa 
mère,  ce  chèvrefeuille  des  buissons,  ces  anémones  des  bois, 
ces  belles  digitales  pourprées,  ces  méliques  bleues  qui  s'épa- 
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nouissaieDt  sur  les  tertres,  le  long  du  chemin,  lui  rappelaient 
délicieusement  les  heures  passées  à  choisir  ces  fleurs  pour 
Sylvine.  » 

Charmé  par  cette  rêverie  qui  le  berçait  comme  un  doux 
songe,  il  ne  s'était  aperçu  ni  de  la  chute  du  jour,  ni  du  chan- 
gement subit  de  la  température.  Une  rafale  de  vent  froid  souf- 
flant de  la  montagne,  et  l'impatience  du  cheval  qui,  pressen- 
tant l'orage,  aspirait  l'air  à  pleins  naseaux,  le  réveillèrent  en- 
fin. Il  passa  vivement  la  main  sur  son  front,  regarda  le  ciel, 
et,  aux  énormes  nuages  noirs  qui  roulaient  dans  l'espace,  il 
comprit  qu'il  lui  restait  à  peine  le  temps  de  monter  à  la  digue, 
et  mit  son  cheval  au  galop. 

Par  une  tardive  coïncidence,  à  ce  moment  même  le  méné- 
trier Vert,  tout  en  nage^,  arrivait  à  Naurouse.  11  court  à 
l'auberge  du  lieu,  se  précipite  en  jouant  frénétiquement  du 
violon  dans  la  salle  à  manger  ;  mais  qu'on  juge  de  son  désappoin- 
tement, lorsqu'il  n'y  trouve  que  Valette  attablé  comme  un  finan- 
cier, qui  s'emplissait  voluptueusement  aux  dépens  de  son  maître. 

La  serviette  attachée  au  premier  bouton  de  sa  mandille,  le 
dos  au  feu  et  se  carrant  à  l'aise  dans  le  meilleur  fauteuil  de  la 
maison,  le  drôle  avait  la  bouche  pleine,  et  ne  put  répondre 
que  par  un  geste  à  cette  question  faite  avec  une  vive  anxiété  : 

—  Où  est  M.  Georges? 

—  M.  Georges,  dit  l'hôte  portant  la  parole  pour  lui,  il  est 
parti! 

—  Parti,  mon  Dieu  ! 

—  Depuis  un  quart  d'heure  environ. 

—  Par  le  chemin  de  la  Rigole  ?  Je  m'en  doutais  !  Allons, 
coquin  !  s'écria  le  père  Bontemps  empoignant  vigoureusement 
Valette  au  collet,  et  l'arrachant  d'un  tour  de  main  de  son  fau- 
teuil, tu  bâfreras  une  autre  fois.  Sur  pied  !  sur  pied  I  il  faut 
courir  après  ton  maître! 

—  Courez-y  tant  que  vous  voudrez,  répondit  Valette  de  très- 
mauvaise  humeur;  mais  moi,  du  diable  si  je  bouge! 

—  Mais,  misérable!  ton  maître  court  danger  de  mort!... 
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—  Ce  serait  bien  sa  faute  s'il  en  était  ainsi.  Que  n'a~t-il  dai- 
gné m'écouter  ;  il  aurait  à  présent  les  pieds  sous  une  bonne  table. 

—  Veux-tu  me  suivre  ?  dit  le  vieux  ménétrier  tout  rouge  de 
colère. 

—  A  cette  heure  et  par  un  temps  pareil!...  Je  ne  sortirais 
pas  d'ici  pour  la  fortune  de  M.  d'Aigues-Yives!.., 

—  Va,  coquin  !  Dieu  te  punira  I 
Et  le  repoussant  rudement, 

—  Jacques,  dit-il  à  l'Iiôte,  eh!  vite!  vite!  il  me  faut  ta  mule 
et  ta  cape!... 

—  Tout  de  suite,  père  Bontemps  î 

L'hôte  fit  tant  de  diligence,  qu'au  bout  de  cinq  minutes  le 
brave  ménétrier  était  sur  les  traces  de  Georges,  (ielui-ci,  mal- 
gré les  ténèbres,  la  violence  du  vent  et  la  pluie  qui  battait  la 
route,  épaisse  et  drue  comme  la  grêle,  avançait  avec  une  telle 
rapidité  que  le  père  Bontemps  n'avait  chance  de  le  rejoindre 
que  s'il  s'arrêtait,  comme  il  en  avait  le  dessein,  à  la  maison 
du  garde  de  la  digue.  Par  malheur,  quand  il  arriva,  l'orage 
parut  s'apaiser  :  un  moment  le  ciel  s'éclaircit^  les  nuées  s'en- 
tr'ouvrirent ,  et  il  prit  la  fatale  résolution  de  continuer  sa 
route.  Le  garde,  qui  l'attendait  sur  sa  porte  une  torche  allu- 
mée en  main,  eut  beau  chercher  à  le  retenir  en  lui  représen- 
tant que  ce  calme  serait  de  courte  durée  et  que  la  bourras- 
que, un  moment  assoupie,  allait  éclater  avec  plus  de  force, 
Georges  était  trop  près  de  Sylvine  pour  écouter  un  conseil  rai- 
sonnable. Il  remercia  cet  honnête  homme ,  accepta  la  torche 
qu'il  lui  offrait  et  repartit  à  toute  bride. 

La  destinée  nous  guide  on  aveugle  ici-bas  et  semble  se 
jouer  méchamment  de  l'homme.  A  tous  moments  il  suffit  d'une 
circonstance  insignifiante  pour  renverser  les  plans  les  mieux 
conçus  et  amener  à  l'improviste  des  événements  désastreux. 
Si  Georges  eût  prolongé  sa  courte  halte  de  quelques  minutes, 
le  ménétrier,  qui  accourait  au  grand  trot,  l'aurait  atteint  et 
averti  duguet-apens  où  il  allait  donner  tête  baissée;  par  la 
funeste  précipitation  qu'il  avait  mise  à  s'éloigner,  le  digne 
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homrrie  ne  put  que  le  suivre  de  loin  en  gémissant,  et. priant 
avec  ardeur  Dieu  et  ses  saints  de  le  sauver  des  misérables  em« 
busqués  dans  les  ronces. 

Ceux-ci  attendaient  leur  victime  avec  une  impatience  à  cha- 
que instant  redoublée  par  la  nuit,  l'incertitude,  et  le  mauvais 
temps.  Le  forçat,  trempé  jusqu'aux  os,  poussait  d'affreux  blas- 
phèmes et  jurait  d'étrangler  Tsaac  sur  place,  s'il  avait  été 
trompé  et  qu'il  ne  vînt  personne.  Aussi  insensible  à  ses  voci- 
férations qu'à  ses  menaces,  le  juif  se  tenait  debout  au  bord  de 
la  route,  sous  la  pluie  battante,  les  bras  croisés,  l'œil  fixe  et 
obstinément  tourné  du  côté  de  Naurouse.  Le  premier  il  vit 
luire  la  torche  dans  le  lointain  et  tressaillit  ;  bientôt  une  sorte 
de  sourire  crispa  ses  lèvres  violacées;  il  écouta  attentivement, 
puis  battant  tout  à  coup  des  mains  : 

—  Enfin!  dit-il,  le  voici! 

—  Comme  l'autre  fois,  je  suppose,  fit  Jaffard  avec  un  gro- 
gnement de  mauvaise  humeur.  Écoute,  vieux  Pilate,  si  tu  te 
trompes,  je  t'assomme!... 

—  Je  ne  me  trompe  pas!  c'est  bien  lui,  je  le  reconnais  au 
galop  du  bon  cheval  arabe  que  j'ai  vendu  à  la  vieille  folle. 

Jaffard  prêta  l'oreille,  et  dit  au  bout  d'un  moment  : 

—  Je  ne  l'entends  plus!... 

—  Non  !...  il  écoute  le  violon  de  cet  Achitophel  de  méné- 
trier, que  la  terre  engloutisse! 

Désespérant,  en  effet,  d'atteindre  Georges,  le  père  Bontemps 
avait  imaginé  de  jouer  du  violon  dans  la  pensée  que  si  le  vent 
en  portait  les  sons  bien  connus  à  son  oreille,  il  s'arrêterait 
pour  l'attendre.  C'est  ce  qui  était  arrivé  effectivement.  Georges 
avait  fait  halte  ;  mais,  n'entendant  plus  rien,  et  persuadé  qu'il 
verrait  ce  vieil  ami  le  soir  même,  il  reprit  sa  course  effrénée. 
Au  bruit  des  sabots  d'Ali  frappant  de  nouveau  le  sol  calcaire, 
le  juif  serra  fortement  le  bras  de  Jaffard. 

—  J'entends!  dit  celui-ci  avec  une  joie  féroce. 

—  5Is-tu  prêt  à  gagner  le  prix  convenu?... 

—  Un  honnête  homme  n'a  que  sa  parole  1 
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—  Tiens-la  donc,  dit  le  juif  disparaissant  comme  un  reptile 
dans  l'ombre  du  fossé,  et  que  le  sang  de  ce  Nazaréen  ne  re- 
tombe que  sur  ta  tête  1 

Le  ménétrier,  qui  n'était  plus  qu'à  une  centaine  de  pas,  vit 
alors,  aux  dernières  lueurs  de  la  torche,  le  cheval  de  Georges 
s'abattre  des  quatre  pieds  ;  il  entendit  un  coup  de  feu  suivi  d'un 
grand  cri,  les  hurlements  d'un  chien,  la  chute  d'un  corps  tom- 
bant dans  le  lac  et  le  bruit  des  pas  de  deux  hommes  qui  sem 
blaient  fuir  dans  le  vallon,  du  côté  de  Sorèze 


III 


ERMAIN 

La  Maison-Blanche,  nom  que  la  tradition  conservait  depuis 
un  siècle  au  logis  habité  par  madame  de  Saint-Cyr,  s'élevait  à 
l'embouchure  du  Laudot,  sur  le  triangle  que  forme  la  petite 
rivière  en  tombant  dans  le  lac  de  Saint-Ferréol.  Composée  d'un 
rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage,  elle  tournait  vers  le 
sud-ouest  sa  façade  percée  de  cinq  croisées  et  d'une  grande 
porte  à  vitraux  ;  l'ensemble  du  bâtiment  ne  manquait  pas  d'é- 
légance :  les  rosiers,  qui  drapaient  leurs  branches  multiflores 
comme  des  rideaux  verts  autour  des  fenêtres,  lui  donnaient 
même  un  air  joyeux  de  fête  et  de  printemps;  mais  une  dégra- 
dation anticipée  y  trahissait  partout  la  gêne  ou  l'insouciance 
de  sa  propriétaire. 

La  moitié  des  croisées  n'avaient  plus  de  balustre  ;  la  grande 
porte  du  salon  s'appelait  très-improprement  vitrée,  car  depuis 
longtemps  des  lambeaux  de  tapisserie  de  laine  suppléaient  çà 
et  là  les  petits  carreaux  gothiques.  Le  pavot,  la  crête  de  coq, 
la  giroflée  jaune  et  la  grande  bardane  croissaient  librement 
entre  les  pierres  du  perron.  Les  contrevents,  rongés  par  la 
pluie,  qui  paraissaient  garder  encore  une  couleur  rougeâtre, 
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pendaient  inégalement  de  leurs  gonds.  Le  plan  incliné  du  toit, 
fait  en  tuiles  rondes  jaunies  par  la  mousse,  ressemblait  à  une 
prairie,  c'eût  été  à  s'y  méprendre  sans  une  légère  vapeur 
d'azur  exhalée  par  moments  de  la  cheminée  de  la  cuisine, 
et  qu'on  entrevoyait  à  travers  le  feuillage  de  deux  ormes  dont 
le  toit  était  couvert.  Un  bois  de  tilleul  en  fleur  entourait  la 
maison  au  nord  ;  le  mur  qu'ils  protégeaient  contre  le  mauvais 
temps,  lézardé  du  haut  en  bas,  servait  de  domicile  aux  tour- 
terelles et  aux  mésanges  qui  venaient  régulièrement  y  faire 
tous  les  ans  leurs  nids. 

Dans  l'intérieur,  à  l'exception  de  deux  pièces,  la  chambre 
de  Sylvine  et  le  salon,  tout  portait  le  cachet  du  désordre  et  de 
l'orgueil  cachant  en  vain  les  trous  de  la  misère.  Mais  une  char- 
mante simplicité  parait  la  chambre  de  la  jeune  fille,  aussi 
riante  au  soleil  que  la  blanche  tapisserie  à  fleurs  qui  en  ornait 
les  murs,  et  un  reste  de  luxe  l)rillait  encore  dans  le  salon,  de- 
puis bien  des  années  pourtant  désert  et  silencieux.  Malgré  le 
besoin  d'argent  qui  la  tourmentait  sans  cesse,  madame  de 
Saint-Gyr  avait  courageusement  résisté  à  la  tentation  d'en 
ouvrir  la  porte  aux  brocanteurs  ;  grâce  à  cette  résolution,  qui 
semblait  miraculeuse  en  considérant  ses  habitudes  de  dissipa- 
tion irréfléchie  et  son  humeur  prodigue,  cet  appartement 
était  resté,  à  peu  de  chose  près,  dans  l'état  où  l'avait  laissé  feu 
son  digne  époux  en  sortant  de  ce  monde. 

Une  triple  couche  de  poussière,  que  les  domestiques  n'a- 
vaient jamais  eu  la  permission  d'enlever,  dérobait  à  la  vérité  la 
couleur  azurée  des  solives  ;  les  araignées  avaient  tendu  leurs 
réseaux  dans  tous  les  coins,  et  les  fourmis  et  les  cloportes  er- 
raient en  paix  sur  le  parquet  vermoulu  et  disjoint.  Mais  une 
belle  tapisserie  de  Flandre,  représentant  l'entrée  d'Alexandre 
à  Babylone,  ses  triomphes  et  sa  clémence  pour  la  famille  de 
Darius,  s'étalait  orgueilleusement  sur  les  parois,  formant  qua- 
tre tableaux  d'égale  grandeur  encadrés  par  des  lambris  ;  de 
grands  fauteuils  de  velours  rouge,  à  dossier  droit  et  très-élevé, 
montaient  jusqu'aux  genoux  endommagés  par  l'âge  d'Alexandre 
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et  d'Éphestion,  et  un  vaste  sofa  de  soie,  jadis  rose,  faisait  face 
à  un  bureau  marqueté  dans  le  genre  chinois  et  surmonté  d'un 
vase  antique. 

La  haute  et  large  cheminée,  qui  occupait  presque  tout  le 
fond  du  salon,  n'avait  pour  ornement  que  son  chambranle  de 
marbre  de  Campan  assez  élégamment  sculpté,  deux  chenets  en 
cuivre  doré  de  cinq  pieds  de  haut  pour  le  moins,  et  au-dessus 
du  chambranle  le  portrait  en  pied  du  père  de  Sylvine,  repré- 
senté avec  son  habit  gros  bleu  aux  parements  et  aux  revers 
rouges,  sa  perruque  noire  façon  Louis  XIV^  son  tricorne,  ses 
bottes  et  sa  canne  d'ordonnance. 

C'est  dans  cette  pièce  d'honneur,  où  l'on  avait  allumé  du 
feu  pour  chasser  l'humidité,  que  madame  de  Saint-Cyr  et  sa 
fille  vinrent  se  reposer  après  leur  course  infructueuse.  Comme 
toutes  les  personnes  que  le  malheur  a  poursuivies  ou  que  l'u- 
sure sans  pitié  tient  et  déchire  dans  ses  serres,  la  pauvre 
veuve  était  prompte  au  découragement,  un  rien  suffisait  pour 
l'abattre.  Le  retard  de  Georges,  qu'elle  interprétait  dans  le  sens 
le  plus  fâcheux,  avait  brisé  son  cœur,  et  lorsqu'elle  s'assit  au 
coin  du  feu  et  s'accouda  sur  son  fauteuil,  le  front  dans  sa  main 
droite,  les  pressentiments  les  plus  sombres,  les  plus  doulou- 
reuses pensées  ne  tardèrent  pas  à  l'assaillir. 

Il  n'y  avait  plus  à  reculer,  en  effet.  Cette  crise  suprême  de- 
vant laquelle  le  débiteur  fuit  en  fermant  les  yeux,  elle  y  touchait 
inévitablement.  Plus  qu'un  jour  de  répit!  dans  quelques  heures, 
les  vautours  de  la  loi  ou  plutôt  de  la  chicane  allaient  s'abattre 
sur  leur  proie  avec  un  cri  sinistre  et  s'en  partager  les  lam- 
beaux. On  la  chasserait  de  cette  maison  où  plus  rien  n'était  à 
elle,  et  sans  ressources,  sans  parents,  sans  amis,  car  les  mal- 
heureux n'en  ont  pas,  que  deviendrait  sa  fille?... 

A  cette  idée,  qui  lui  glaçait  l'âme,  des  pleurs  arrachés  par  le 
désespoir  filtrèrent  à  travers  ses  doigts.  Sylvine,  qui  les  avait 
vus,  était  tombée  aussitôt  à  ses  genoux.  La  mère  et  la  fille 
s'embrassèrent  en  silence,  mais  l'étreinte  de  Sylvine  fut  si 
vive  et  si  éloquente,  qu'un  regard  de  bonheur  réchauffa  le  cœur 
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de  la  mère^  elle  releva  la  tête  et  dit  en  essayant  de  sourire  à 
travers  ses  pleurs  : 

— Dieu!  comme  ton  amour  me  rend  heureuse,  mon  enfant!... 

—  Maman,  dit  Sylvine  à  voix  basse  et  sans  desserrer  ses 
bras,  voulez-vous  que  je  sois  bien  heureuse  aussi?... 

—  Ah  !  certes,  je  le  veux  ! 

—  Eh  bien ,  ne  vous  tourmentez  plus,  et  soyez  gaie  ce  soir 
pour  faire  bon  accueil  à  Georges  ! 

Madame  de  Saint-Gyr  n'ayant  pu  retenir  un  geste  de 
doute  à  ce  mot,  Sylvine  reprit,  mais  bien  plus  bas,  car  la 
vieille  femme  de  charge  dressait  la  table  au  milieu  du  salon  : 

—  Moi,  je  suis  sûre  qu'il  viendra  et  que  demain ,  maman, 
vous  rirez  de  vos  terreurs  et  de  vos  rêves. 

—  Que  le  ciel  t'entende,  ma  fille!  Je  donnerais  dix  ans  de  la 
vie  qui  me  reste  pour  avoir  tort  ce  soir  !... 

-  Écoutez  !  s'écria  Sylvine  se  levant  précipitamment  ! 

—  Un  cavalier!  Georges,  peut-être  !  se  hâta  de  dire  sa 
mère,  qui  passait  aisément  d'un  extrême  à  l'autre,  comme  tou- 
tes les  âmes  faibles. 

—  Non,  murmura  Sylvine  en  se  rasseyant,  car  ses  jambes 
tremblaient  d'émoi  ;  c'est  un  cheval  de  ferme  ;  Ali  a  le  pas 
plus  léger. 

Sylvine  avait  raison  :  ceux  qui  aiment  bien  ne  se  trompent 
pas  sur  ces  choses.  Quelques  instants  après,  un  cheval  dont 
les  sabots  pesants  battaient  lourdement  la  terre,  s'arrêta  devant 
l'écurie,  et  Nore,  entrant  dans  le  salon,  dit  avec  un  embarras 
visible  : 

-—  Madame,  on  vous  demande. 

—  Et  qui?  balbutia  madame  de  Saint-Cyr,  que  toutes  les 
visites  effrayaient,  et  pour  cause. 

'-  Le  gouvernant  du  comte  d'Aigues-Vives. 

—  Germain!  Sotte  que  tu  es!  il  fallait  lui  dire  que  je  n'y 
étais  pas  1 

—  Pour  le  faire  attendre  jusqu'à  demain,  reprit  brusque- 
ment Nore,  avec  son  chapelet  et  ses  images!  Il  vaut  mieux 
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que  madame  le  reçoive,  ce  marchand  de  génuflexions,  et  tâche 
de  le  renvoyer  le  plus  vite  possible! 

—  Qu'il  vienne  donc  !  Je  vais  jouer  avec  Tartufe  la  scène  de 
M.  Dimanche,  dit  madame  de  Saint-Cyr  en  se  tournant  vers 
sa  fille. 

—  Et  moi,  reprit  Sylvine,  je  m'enfuis,  car  de  tous  ceux  qui 
vous  tourmentent,  il  n'en  est  aucun  que  j'abhorre  comme  cet 
homme  à  mine  basse  et  au  parler  mielleux  1 

—  Je  lui  dois,  et  il  faut  se  contraindre,  hélas  !  se  disait  la 
veuve  à  elle-même  quand  Nore  annonça  le  quidam. 

Germain,  l'homme  d'affaires  ou,  comme  on  dit  dans  ce  pays, 
le  gouvernant  des  biens  du  comte  d'Aiguës- Vives,  justifiait  on 
ne  peut  mieux,  au  premier  coup  d'oeil,  les  antipathies  de  Syl- 
vine. C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  grand, 
fort,  large  des  épaules,  au  front  chauve  et  luisant,  à  la  figure 
béate,  que  des  cheveux  gras,  grisonnants  et  rejetés  derrière 
l'oreille  encadraient  de  chaque  côté.  Il  portait  l'habit  de  drap 
gris  à  poches  basses,  la  culotte  de  velours  olive,  les  guêtres  |et 
les  gros  souliers  ornés  de  boucles  de  laiton,  qui  constituaient 
alors  le  costume  spécial  des  bourgeois  de  campagne. 

Tenant  gauchement  à  deux  mains  son  feutre  plat  et  à  grands 
bords,  il  salua  madame  de  Saint-Cyr  avec  une  feinte  humilité, 
et  fit  quelques  façons  de  commande  pour  accepter  le  siège 
qu'elle  lui  montrait  du  doigt,  en  disant  avec  une  volubilité  qui 
masquait  seule  ses  inquiétudes  : 

—  Bonjour,  mon  brave  Germain!  ravie  de  vous  voir,  en 
vérité!  Quel  bon  vent  vous  amène  ce  soir  à  la  Maison- 
Blanche? 

—  L'intérêt  de  madame,  répondit  l'homme  avec  onction  en 
baissant  humblement  les  yeux. 

—  J'espère,  reprit  madame  de  Saint-Cyr  s'efiforçant  de  sou- 
rire, que  vous  ne  venez  pas  me  demander  de  l'argent  !  Vous 
seriez  mal  tombé  ce  soir  ;  je  vous  en  avertis  ! 

— -  Madame  peut  être  tranquille  ;  je  ne  suis  point  ici  à  ce 
dessein. 
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—  Puisqu'il  ne  s'agit  pas  d'argent,  pensa  la  dame,  à  qui 
ces  mots  avaient  ôté  le  poids  d'une  montagne,  tu  peux  m'en- 
nuyer,  malotru  ;  je  souffrirai  avec  patience. 

Devinant  sa  pensée  sans  doute  au  soupir  de  soulagement  qui 
s  exhala  de  sa  poitrine,  Germain  se  mit  tout  à  fait  en  posses- 
sion du  fauteuil  dont  il  n'occupait  que  le  bord,  et,  reprenant 
la  parole  d'une  voix  mielleuse  : 

—  Madame  ne  s'est  jamais  doutée,  dit-il  lentement,  de  l'af- 
fection respectueuse  et  profonde  que  je  lui  ai  vouée,  et  dont 
je  viens  ce  soir  lui  donner  une  preuve. 

A  ce  langage  si  nouveau,  madame  de  Saint-Cyr  le  regarda 
avec  surprise  ;  mais,  lui,  continuant  : 

—  C'est  dans  le  besoin  qu'on  éprouve  l'ami.  Vous  avez  be- 
soin d'aide,  madame,  et  tous  ceux  que  vous  connaissiez  vous 
ont  abandonnée  ! 

—  Depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  hélas!  murmura  ma- 
dame de  Saint-Cyr,  trop  bonne  pour  comprendre  qu'elle  avait 
fatigué  le  dévouement  des  plus  fidèles. 

—  L'usure  et  la  mauvaise  foi  des  prêteurs  vous  ont  ruinée  ; 
tout  le  monde  vous  croit  sans  ressources;  mais  moi,  madame, 
je  dis  qu  il  y  a  remède  à  tout,  excepté  à  la  mort  ! 

Un  espoir  semblable  à  la  paille  de  l'homme  qui  se  noie 
éblouit  madame  de  Sàint-Cyr  ;  elle  prit  les  mains  du  gouver- 
nant, et  les  pressant  avec  force  : 

—  Quoi!  mon  brave  Germain,  dit-elle,  j'aurais  encore  un 
moyen  de  salut  ? 

—  Je  le  pense,  madame  ;  mais  à  une  seule  condition. 

—  Oh  !  parlez  vite  ! 

—  Il  faut  d'abord  être  franche  avec  moi  comme  avec  votre 
confesseur,  ne  rien  me  cacher  de  votre  situation,  et  que  je 
touche  vos  affaires  du  doigt  et  de  l'œil. 

—  Attendez  !  je  vais  vous  chercher  toutes  mes  paperasses. 
A  peine  fut-elle  sortie  que  le  masque  d'humihté  affectueuse 

dont  se  couvraient  les  traits  de  Germain  tomba  tout  à  coup  ; 
il  releva  la  tète,  qui  avait  une  incroyable  expression  de  mé- 
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chanceté  froide  et  de  dureté,  et  promena  autour  de  lui  un  re- 
gard de  maître,  sous  lequel  eût  frémi  madame  de  Saint-Cyr 
Mais  loin  de  se  défier  de  ce  dévouement  inattendu,  la  bonne 
dame  en  ce  moment  était  sur  des  nuages  roses.  Facile  aux  il- 
lusions, son  imagination  avait  déjà  pris  feu  comme  une  fusée, 
et  dans  le  peu  de  temps  qu'elle  mit  à  courir  du  salon  dans  sa 
chambre  et  à  descendre  de  sa  chambre  dans  le  salon,  elle  voyait 
déjà  ses  procès  finis,  ses  affaires  réglées,  ses  dettes  payées,  tout 
cela  par  un  simple  acte  d'obligeance  de  ce  brave  Germain. 

L'air  sérieux  que  prit  celui-ci  à  la  vue  des  dossiers  refroidit 
un  peu  son  enthousiasme.  L'homme  d'affaires,  impassible  et  sec, 
venait  de  reparaître  au  contact  du  papier  timbré.  Mettant  ses 
lunettes  de  corne  et  tirant  de  sa  poche  un  étui  de  carton  vert 
qui  contenait  encrier  et  plume,  il  s'approcha  de  la  table  et  pro- 
céda silencieusement  à  l'examen  des  liasses  judiciaires,  sans 
prêter  la  moindre  attention  au  babil  et  aux  réflexions  de  la  pa- 
tiente. La  vérification  fut  longue  et  minutieuse.  Pendant  plus 
de  trois  quarts  d'heure,  qui  parurent  trois  siècles  à  la  pauvre 
madame  de  Saint-Cyr,  il  feuilleta  un  à  un  ces  instruments  de 
la  loi  inoffensifs  en  apparence^,  et  plus  cruels  au  cœur  pour- 
tant, plus  déchirants  parfois  que  les  crochets  de  la  torture. 
Enfin,  après  avoir  tout  compulsé,  tout  supputé,  tout  addi- 
tionné, il  rattacha  soigneusement  les  liasses  et  dit  d'une  voix 
aiguë  comme  la  lame  d'un  poignard  : 

—  Présentement,  madame,  j'en  sais  autant  que  votre  pro- 
cureur. Il  résulte  de  ces  papiers  qui,  par  malheur^  sont  tous 
parfaitement  en  règle,  que  vous  devez  en  capital,  intérêts  et 
frais  de  justice,  une  somme  de  vingt  mille  livres 

—  Oui,  à  peu  près  cela ,  balbutia  madame  de  Saint-Cyr  en 
détournant  la  tête. 

— Laquelle  somme,  en  vertu  de  ces  jugements,  décrets  royaux 
et  contraintes,  est  exigible  après-demain  au  lever  du  soleil. 
Un  soupir  douloureux  fut  la  réponse  de  madame  de  Saint-Cyr. 

—  Et  faute  de  payement,  continua  Germain  avec  l'indiffé- 
rence et  le  sang-froid  de  l'opérateur  qui  tranche  dans  le  vif,^ 
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faute  de  payement  fait  à  l'heure  en  espèces  de  cours,  les  oflB- 
ciers  du  sénéchal  vendront  au  plus  offrant  et  dernier  enchéris- 
seur cette  maison  et  les  meubles  meublants,  vos  bois,  vos  prés 
5t  tout  votre  domaine. 

—  Est-ce  seulement  pour  me  rappeler  ce  que  je  ne  sais  que 
trop  bien,  hélas  !  que  vous  êtes  venu  à  la  Maison-Blanche?  dit 
enfin  madame  de  Saint-Cyr  poussée  à  bout. 

—  Non  sans  doute,  madame  ;  mes  intentions  sont  différen- 
tes, Dieu  le  voit  !  de  celles  que  vous  me  supposez. 

—  Expliquez-vous  alors  ! 

—  Tl  vous  faut  vingt  mille  livres  :  si  elles  sont  dans  le  pays, 
il  n'y  a  que  deux  hommes  qui  puissent  les  trouver  en  vingt- 
quatre  heures.  L'un  de  ces  deux  hommes,  vous  le  savez,  ma- 
dame, c'est  le  juif  Isaac  ;  l'autre... 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  nommer. 

—  Malheureusement,  reprit  Germain,  affectant  une  fausse 
commisération,  il  est  à  peu  près  sûr  que  cet  exécrable  usurier 
vous  poursuit  sous  le  nom  d'un  tiers,  afin  de  profiter  des  en- 
chères pour  avoir  vos  biens  à  vil  prix.  On  ne  peut  dès  lors,  en 
aucune  façon,  frapper  à  cette  porte. 

—  Non ,  dit  madame  de  Saint-Cyr,  car  depuis  fort  long- 
temps il  refuse  de  me  prêter,  quoiqu'il  soit  le  premier  artisan 
de  ma  ruine  avec  son  usure. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  plus  compter,  madame,  que  sur 
moi  seul  pour  ce  service-là. 

—  Et  je  suis  convaincue,  monsieur  Germain,  qu'il  dépend 
de  vous  de  me  le  rendre,  si  vous  en  avez  la  volonté. 

—  J'en  ai  la  volonté  et  le  pouvoir,  madame,  mais  à  une  con- 
dition. 

—  Il  n'en  est  aucune,  mon  ami,  qui  ne  me  semble  douce 
pour  me  tirer  de  cet  enfer  ! 

< — Elle  ne  vous  coûtera  rien,  et  assurera  de  plus  l'honneur  et 
ie  repos  de  vos  vieux  jours. 

—  Mais  parlez  donc,  vilain  homme  que  vous  êtes! 

—  Demain  avant  midi,  je  poserai  sur  cette  table  les  quit- 
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tances  de  toutes  vos  dettes,  et  vous  me  donnerez  en  ma- 
riage.... 

—  Ma  jolie  Nore!...  quel  bonheur! 

—  Mademoiselle  votre  fille! 

—  Ma  fille  ! 

—  Oui,  madame,  c'est  là  ma  condition. 

—  Ma  fille!  mon  enfant  à  un  domestique  !  Oh!  mes  dettes! 
mes  dettes  !  fit-elle  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains  Qt 
pleurant  à  chaudes  larmes.  Comme  je  suis  coupable! 

Germain  connaissait  son  faible  à  merveille  ;  il  la  laissa  pleu- 
rer, feignit  de  n'entendre  aucun  de  ses  mots  outrageants,  et, 
s'humiliant  devant  elle  à  mesure  qu'elle  s'indignait  de  l'audace 
d'une  telle  proposition,  il  se  contentait  de  lui  représenter  de 
sa  voix  la  plus  doucereuse  que  la  naissance  et  la  différence  de 
condition  feraient  toujours  de  lui  une  sorte  de  valet;  qu'il  ne 
sortirait  jamais  des  bornes  du  plus  profond  respect,  et  qu'en 
lui  accordant  la  main  de  sa  fille,  elle  prendrait,  non  pas  un 
gendre,  mais  un  intendant  habile,  honnête,  et  qui  ne  deman- 
dait que  la  permission  de  mettre  humblement  à  ses  pieds  les 
clefs  de  sa  cassette. 

Telle  est  notre  faiblesse,  telle  est  la  lâcheté  du  cœur  humain 
quand  il  faut  choisir  entre  l'honneur  et  la  fortune,  que,  malgré 
sa  colère,  et  quoique  tout  se  révoltât  en  elle  à  la  pensée  d'une 
pareille  mésalliance,  elle  n'osait,  tristement  retenue  par  les 
chaînes  de  la  misère,  rompre  avec  ce  laquais,  et  gardait  le  si- 
lence. Une  intervention  imprévue  la  tira  d'embarras.  La  petite 
porte  de  l'escalier  s'ouvrit  tout  à  coup  avec  violence,  et  Syl- 
vine,  suivie  de  Nore,  se  précipita  dans  le  salon. 

—  Eh  !  quoi ,  ma  mère ,  vous  n'avez  pas  encore  répondu  à 
ce  laquais?  Vous  n'avez  pas  appelé  vos  domestiques  pour  qu'ils 
chassent  à  coups  de  fouet  l'hypocrite  insolent  qui  nous  ou- 
trage l'une  et  l'autre? 

—  Au  nom  du  ciel!  murmura  la  veuve  éperdue,  ne  l'irrite 
pas? 

—  Songez  à  celui  qui  nous  regarde,  poursuivit  Sylvine  avec 

2. 
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chaleur,  en  montrant  de  sa  main  tremblante  le  portrait  de  soit 
père.  Qu'aurait-il  dit  s'il  avait  entendu  les  paroles  qui  ont  fait 
refluer  tout  mon  sang  au  cœur  ? 

—  Hélas  !  ma  fille,  la  ruine  et  la  misère  que  tout  le  monde 
foule  aux  pieds!  Tu  vois  ce  qu'on  me  propose  aujourd'hui,  oui 
sait  ce  qu'on  osera  me  dire  demain  ! 

—  Rien  qui  nous  mette  le  rouge  au  front,  ma  mère  !  Vous 
avez  trop  de  fierté  dans  l'âme  pour  craindre  l'infortune  :  elle 
peut  nous  faire  souffrir,  mais  nous  avilir,  non,  non  !  Je  l'en  défie! 

—  Mademoiselle,  dit  alors  Germain  qui  avait  tout  écouté  en 
Silence  les  yeux  baissés  et  les  mains  jointes,  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  adresser  quelques  mots?... 

—  Sortez  !  répondit  Sylvine  lui  tournant  le  dos  avec  un 
geste  de  dégoût  et  de  mépris.  Nore,  chasse  cet  homme  ! . .. 

La  jeune  fille  s'avança  résolument  le  fouet  levé  ;  mais  à  deux 
pas  de  Germain,  qui  reculait  en  frémissant  les  traits  bouffis  de 
rage,  elle  s'arrêta  et  dit  avec  un  sourire  de  bonheur  : 

—  Dieu  soit  béni  !  voici  quelqu'un  qui  frappera  plus  fort  ! 

—  Nore  !  s'écria  Sylvine  dont  la  voix  tremblante,  trahissait 
l'angoisse,  ne  te  trompes-tu  pas  ?... 

—  Écoutez  ! 

Le  galop  précipité  d'un  cheval  retentissait  dans  l'avenue. 

—  C'est  Ali  !  murmura  Nore  radieuse  de  joie. 

Sylvine  lui  serra  la  main  et  sortit  sans  répondre.  Elle  ne 
pouvait  parler  ;  il  fallut  que  Nore  la  soutînt  tant  elle  était  trem- 
blante afin  de  gagner  le  perron  ;  le  vieux  domestique  et  la 
femme  de  chambre  y  étaient  déjà  avec  des  flambeaux  pour  re- 
cevoir Georges.  Le  cheval,  qu'on  ne  pouvait  apercevoir  dans 
l'obscurité,  arriva  au  galop  et  s'arrêta  devant  le  perron  en  hen- 
nisant  et  soufilant  de  terreur  ;  mais  il  était  seul,  et  la  selle,  où 
manqait  la  valise,  portait  de  larges  taches  de  sang. 
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IV 


LA  MAISON  BLANCHE 


On  se  figure  le  trouble  que  cette  catastrophe  avait  jetë  dans 
la  maison.  La  porte  était  restée  ouverte;  des  lumières  bril- 
laient aux  vitraux  du  premier  étage  et  disparaissaient  tout  à 
coup  ;  on  entendait  ouvrir  et  fermer  précipitamment  les  armoi- 
res, et  Nore,  gênée  plutôt  que  secondée  par  madame  de  Saint- 
Cyrqui  se  livrait  au  désespoir,  s'efforçait  de  faire  revenir  sa 
jeune  maîtresse  évanouie  sur  le  sofa  du  salon.  Les  larmes  de 
la  vieille  femme  de  charge,  tenant  d'une  main  tremblante  les 
sels  et  le  vinaigre,  l'anxiété  de  Nore  qui,  tout  en  lui  frottant 
les  tempes  et  lui  prodiguant  les  soins  les  plus  empressés,  ne 
pouvait  s'empêcher  de  redouter  le  moment  où  Sylvine  rouvri- 
rait les  yeux,  et  la  douleur,  les  gémissements  de  cette  mère 
éplorée,  formaient  un  tableau  que  personne,  excepté  Germain, 
n'aurait  contemplé  sans  émotion.  Mais  le  cœur  du  dévot  inten- 
dant avait  la  dureté  du  fer  et  la  froideur  de  la  pierre.  ïmpassi- 
Dle  au  milieu  de  l'agitation  générale,  il  s'était  agenouillé  au 
coin  de  la  cheminée,  et  feignait  de  réciter  son  rosaire  en  at- 
tendant d'un  front  tranquille  que  Sylvine  eût  repris  ses  sens. 

Les  conséquences  de  cette  impatronisation  étaient  faciles  à 
prévoir.  Avertie  par  un  signe  de  Nore,  madame  de  Saint-Cyr 
voulut  les  prévenir  en  épargnant  l'odieuse  vue  de  cet  homme 
à  sa  fille,  dont  le  pouls  recommençait  à  battre;  et  timidement 
d'abord,  puis  avec  quelque  fermeté,  elle  lui  fit  entendre  qu'il 
était  convenable  de  mettre  fin  à  sa  visite  ;  mais,  loin  de  se  rendre 
à  ses  raisons  qu'elle  avait  pris  la  peine  d'adoucir  par  tous  les 
ménagements  imaginables,  Germain  se  leva,  croisa  les  bras  sur 
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sa  poitrine,  et  déclara  tout  net  qu'il  ne  partirait  qu'après  avoir 
reçu  une  réponse  positive. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc?  dit  à  demi  voix  la  malheu- 
reuse veuve  prise  ainsi  à  la  gorge  par  ce  butor  sans  cœur  et 
sans  pitié. 

—  Je  veux  savoir  si  vous  consentez  à  m'accorder,  ou  si  vous 
comptez  me  refuser  la  main  de  votre  demoiselle?... 

—  Nous  reparlerons  de  cela,  monsieur  Germain  ;  mais  dans 
l'état  où  vous  la  voyez,  et  après  l'affreux  malheur  qui  vient 
d'arriver  probablement,  avez-vous  le  courage  d'insister  de 
cette  façon  ? 

—  J'insisterai,  madame,  et  resterai  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
répondu  ! 

—  Oh  !  dit  madame  de  Saint-Cyr  amèrement,  que  n'ai-je 
un  fils  ? 

—  Ou  celui  que  vous  attendiez,  et  qui  ne  viendra  pas  ;  c'est 
ce  qui  me  fait  insister,  madame,  pour  avoir  une  réponse  ce 
soir,  à  l'instant  même  ;  car  ce  malheureux  événement  dégage 
votre  parole  et  écarte  le  seul  obstacle  que  put  rencontrer  ma 
demande. 

—  Mais  on  ne  sait  rien  de  certain,  et  Georges  peut  arriver 
d'un  moment  à  l'autre  !... 

—  Non,  madame,  vous  ne  le  verrez  pas  \ivant  ! 

—  Plus  bas,  monsieur  Germain,  vous  me  faites  trembler  I 

—  M.  Georges,  reprit  l'intendant  en  détournant  la  tète  pour 
éviter  les  regards  de  madame  de  Saint-Cyr,  a  été  assassiné  à 
huit  heures  et  jeté  dans  le  lac!.. . 

—  Comment  le  savez -vous?  dit  derrière  lui  une  voix 
sonore. 

Au  son  de  cette  voix,  trois  cris  de  surprise  et  de  joie  inex- 
primable éclatent  dans  le  salon;  Germain  se  tourne  et  recule 
anéanti,  foudroyé,  sans  une  goutte  de  sang  aux  veines,  en  se 
trouvant  face  à  face  avec  Georges. 

Son  apparition  subiie,  la  pâleur  de  son  front,  l'eau  qui  ruis- 
selait à  flots  de  ses  cheveux  et  de  ses  vêtements,  les  éclairs 
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que  lançaient  ses  yeux,  tout  frappa  l'intendant  d'une  telle  ter- 
reur, qu'il  crut  un  moment  voir  un  spectre,  et  demeura  comme 
pétrifié.  Georges,  d'un  coup  d'œil  rapide,  avait  parcouru  l'ap- 
partement ;  il  échange  en  passant  un  regard,  et  un  simple  mais 
énergique  serrement  de  main  avec  Sylvine,  qui  pleurait  de 
bonheur  et  n'aurait  pu  parler,  et,  saisissant  un  flambeau,  va 
droit  à  Germain,  lui  porte  la  bougie  au  visage  sans  que  les  pru- 
nelles de  cet  homme  fissent  un  mouvement,  et  après  l'avoir 
examiné  très-attentivement  : 

—  C'est  le  frère  de  la  concubine  de  mon  père,  dit-il  en  re- 
mettant le  flambeau  à  Nore.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  voulu 
me  faire  assassiner! 

—  Il  avait  d'autres  motifs  encore,  murmura  la  jeune  fille; 
mais  ordonnez-lui  de  partir,  monsieur  Georges,  car  nous  n'a- 
vons pu  le  chasser! 

—  Il  vous  a  résisté?... 

—  Avec  une  insolence  dont  j'allais  le  punir  à  coups  de  fouet 
quand  le  cheval  est  revenu. 

Georges  se  tourna  froidement  ;  mais  ce  rustre,  fort  comme 
un  bœuf,  ce  créancier  si  audacieux,  si  impassible  tout  à  l'heure, 
si  grossièrement  fier  d'écraser  une  pauvre  femme  sous  le  joug 
de  son  argent,  n'avait  osé  l'attendre  et  fuyait  éperdu  en  pliant 
les  épaules.  Entouré  par  Sylvine  et  sa  mère,  Georges  oublia  ce 
misérable  dans  leurs  embrassements,  et  ne  songea  qu'au  bon- 
heur de  retrouver  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde.  Syl- 
vine ne  disait  rien;  ses  larmes  et  son  silence  parlaient  assez 
pour  elle;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  madame  de  Saint- 
Cyr.  Un  moment  interdite  par  l'excès  de  sa  surprise  et  de  sa 
joie,  elle  recouvra  bien  vite  la  parole  et  regagna  avec  usure  le 
temps  perdu.  Quant  il  aurait  eu  vingt  langues,  Georges 
n'aurait  pu  répondre  aux  questions  qu'elle  lui  adressait  coup 
sur  coup. 

Heureusement,  la  franchise  de  Nore  vint  en  aide  au  pauvre 
jeune  homme,  et  détourna  une  minute  le  torrent  de  ce  ver- 
biage. 
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—  Mais  madame,  s'écria-t-elle  impatientée^  vous  ne  voyez 
donc  pas  que  M.  Georges  est  trempé  jusqu'aux  os,  et  qu'il  faut 
qu'il  se  sèche  ou  aille  prendre  d'autres  habits! 

—  Elle  a  raison,  cette  fille-là  !  C'est  étonnant  comme  elle 
gagne  tous  les  jours  auprès  de  moi  !  Mais  je  suis  si  ravie  que  je 
ne  m'apercevais  de  rien,  dit  madame  de  Saint-Cyr  en  prenant, 
dans  sa  distraction,  trois  prises  de  tabac. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cette  misère ,  dit  Georges 
gaiement  ;  un  fagot  et  une  flambée  vont  suffire  pour  tout 
guérir  ! 

—  Dieu  me  préserve,  mon  cher  enfant,  et  la  sainte  Vierge 
sa  mère,  de  te  laisser  en  cet  état  ;  c'est  ainsi  qu'on  prend  le 
coup  de  la  mort.  Nous  sommes  bien  pauvres,  mon  ami  ;  mais 
il  nous  reste,  grâce  au  ciel,  assez  de  bardes  pour  te  faire  chan- 
ger, serais-tu  plus  mouillé  encore. 

—  Je  vous  assure,  chère  mère... 

—  On  ne  t' écoute  pas.  Nore,  conduisez  M.  Georges  dans  la 
chambre  bleue  :  voici  la  clef  de  l'armoire  à  colonnes  où  sont 
les  vêtements  de  feu  mon  digne  époux  ;  je  suis  certaine  qu'ils 
lui  iront  à  merveille,  car  M.  Saint-Cyr,  hélas  !  était  à  peu  près 
de  la  même  t<aille. 

Cette  fois,  par  extraordinaire,  la  bonne  dame  disait  vrai. 
Dans  ces  trois  tiroirs  vermoulus,  d'où  s'exhalait  une  odeur  de 
bergamote  et  de  lavande,  Georges  trouva  un  costume  complet 
à  la  mode  de  l'ancienne  cour  :  les  grands  bas  de  soie,  les  sou- 
liers à  talons  rouges  et  à  rosette,  le  haut-de-chausses,  la  veste 
galonnée  d'or  et  le  justaucorps  à  brandebourgs,  rien  n'y  man- 
quait. Il  endossa  lestement  cette  noble  défroque  qui  avait 
brillé  dans  les  galeries  de  Versailles  et  qui  lui  donnait  si  bon 
air  que  madame  de  Saint-Cyr  ne  put  retenir  un  cri  quand  il 
parut,  et  protesta  qu'elle  avait  cru  revoir  feu  son  mari. 

Si  on  l'eût  écoutée,  Georges  lui  aurait  fait  sur-le-champ  le 
récit  de  son  aventure.  Mais  Nore,  plus  sage,  en  avait  décidé 
autrement  :  elle  ordonna  de  servir,  et  il  fallut  se  mettre  à  ta- 
ble. C'était  un  repas  qui  réunissait  l'abondance  homérique  à 
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la  simplicité  pastorale  des  montagnes  ;  outre  la  basse-cour  qui 
dut  fournir  les  pièces  principales,  la  garenne  et  le  lac  avaient 
été  mis  à  contribution  ;  il  y  avait  jusqu'à  des  sarcelles  et  des 
poules  d'eau  :  et  tous  ces  mets,  apprêtés  avec  le  soin  exquis 
des  cordons-bleus  de  l'ancien  régime,  étaient  vraiment  suc- 
culents. Georges  dont  l'appétit  avait  été  aiguisé  par  un  exercice 
assez  rude,  fit  bravement  honneur  à  sa  jeunesse  et  au  festin  ; 
ou  peut  dire,  sans  blesser  la  vérité,  qu'il  mangea  pour  trois, 
car  Sylvine  ne  pouvait  que  le  regarder  et  prêter  l'oreille,  et 
madame  de  Saint-Cyr  sacrifiait  toujours  sans  s'en  aper- 
<îevoir  les  plaisirs  de  la  bonne  chère  à  ceux  de  la  conversa- 
tion. 

Aux  plats  de  résistance  et  au  gibier  succédèrent  les  crèmes, 
es  fruits  admirablement  conservés,  et  ces  gâteaux  à  la  cuirasse 
d'or,  ces  délicates  friandises  que  savent  seuls  pétrir  les  doigts 
des  ménagères;  le  gaillac,  ce  Champagne  du  Languedoc, 
écuma  après  le  cahors  dans  les  verres  pleins  à  demi  de  fenouil 
et  de  pimprenelle;  et  Georges,  remplissant  le  sien  jusqu'au 
bord,  demanda  la  permission  à  madame  de  Saint-Cyr  de  boire 
à  sa  santé  et  à  celle  de  sa  fille. 

—  Très-volontiers,  mon  cher  enfant!  répondit  l'excellente 
dame  la  larme  à  l'œil.  Buvez  tous  deux  à  votre  bonheur,  et  que 
celui  qui  entend  tout  entende  ce  vœu  et  l'exauce  ! 

—  Je  bois  au  vôtre,  ma  mère,  qui  sera  bien  grand  s'il  res- 
semble à  celui  que  je  sens  ce  soir  ! 

—  Oui,  la  journée  finit  bien;  mais,  s'il  faut  te  l'avouer,  j'a- 
vais grand'peur,  mon  cher  enfant,  qu'elle  ne  se  terminât 
comme  elle  avait  commencé,  par  l'angoisse!... 

—  Il  s'en  est  fallu  de  peu,  en  effet,  reprit  Georges  redeve- 
nant sérieux. 

—  Conte-nous  donc  cela;  tu  me  fais  griller  d'impatience! 

—  Et  Sylvine?...  elle  va  trembler!... 

Sylvine  ayant  fait  un  geste  de  dénégation,  il  prit  la  parole 
«n  ces  termes,  au  milieu  d'un  silence  tel  qu'on  eût  entendu 
marcher  les  fourmis  et  les  cloportes  sur  le  parquet  disjoint. 
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—  J'avais  pris  toutes  mes  mesures  pour  arriver  vers  deux  ou 
trois  heures  à  la  digue,  où  j'étais  bien  sûr  que  vous  m'attendiez; 
mais  le  mauvais  génie,  qui  s'est  déguisé  en  domestique  dans 
le  but  très-probablement  d'exercer  ma  patience  et  de  la  pous- 
ser à  chaque  instant  à  bout,  a  déjoué  toutes  mes  précautions. 
M.  Valette  s'était  mis  en  tête  de  coucher  à  Castelnaudary,  à 
l'hôtel  de  la  Rose -d'Or.  Je  lui  ai  signifié  que  je  voulais  partir  à 
l'instant  même;  alors,  selon  sa  louable  habitude  de  tout  sacri- 
fier à  l'égoïsme,  il  m'a  tendu  ses  pièges  ordinaires  et  suscité 
une  foule  de  petits  obstacles  qui  m'ont  fait  perdre  un  temps 
précieux. 

—  C'est  un  homme  insupportable  !  s'écria  madame  de  Saint- 
Cyr,  heureuse  de  reprendre  haleine  et  de  placer  son  mot,  et 
je  suis  surprise,  Georges,  très-surprise,  en  vérité,  que  vous  le 
gardiez  ! 

—  Je  ne  le  garderai  pas  longtemps,  ma  mère  :  il  s'est  con- 
gédié aujourd'hui  pour  toujours,  moins  à  cause  du  péril  où  il 
m'a  exposé  que  des  inquiétudes  que  vous  ont  données  l'é- 
goïsme et  la  fourberie  de  ce  misérable.  Je  le  sentais,  je  devi- 
nais tout  ce  que  vous  deviez  souffrir,  et  voilà  pourquoi,  malgré 
l'orage,  je  refusai  de  m'arrêter  à  la  maison  du  garde. 

—  Nous  lui  avions  bien  recommandé  de  vous  retenir  en  cas 
de  mauvais  temps. 

—  Il  me  l'a  dit,  ma  mère;  mais  la  Maison -Blanche  était 
trop  près  et  mon  impatience  trop  grande.  Je  pris  seulement  sa 
torche  et  continuai  la  route  au  galop.  Il  faut  croire  que^'il 
existe  auprès  de  nous  de  mauvais  anges  cachés  saus  une  forme 
humaine,  il  y  en  a  aussi  de  bons  que  nous  ne  voyons  pas  et 
qui  nous  avertissent.  A  mesure  que  j'avançais,  une  voix  se- 
crète, qui  semblait  parler  dans  mon  cœur,  me  disait  :  Reviens 
sur  tes  pas  ! 

—  C'était  la  voix  de  la  Providence,  mon  ami  ! 

—  Ou  celle  de  ma  mère  s'élevant  du  fond  de  la  tombe  pour 
sauver  son  enfant!  Vous  l'avouerai-je?  une  minute  je  fus  tenté 
de  l'écouter  ;  les  sons  du  violon  de  Bontemps  aue  m'apportait 
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le  vent  à  ce  moment  même  comme  un  autre  avertissement,  car 
il  jouait  dans  le  lointain  la  vieille  ronde  de  Lastours  :  «  Un  soir 
trois  bandits  embusqués  !  »  augmentait  mes  hésitations.  Je 
m'arrêtai,  mais  honteux  de  ma  faiblesse,  j'enfonçai  aussitôt  les 
éperons  dans  les  flancs  d'Ali  qui  repartit  comme  l'éclair  !  Nous 
volions  !  A  vingt  pas  de  la  ravine  du  Saule,  il  me  sembla  en- 
trevoir deux  hommes  au  milieu  du  chemin  ;  je  me  dresse  sur 
les  étriers  et  secoue  la  torche  pour  mieux  distinguer.  Tout  à 
coup,  j'aperçois  une  double  corde  tendue  en  travers  de  la 
route  :  je  veux  retenir  le  cheval,  mais  il  n'était  plus  temps; 
lancé  à  toute  bride,  il  s'embarrasse  dans  les  cordes  et  nous 
roulons  tous  deux  à  terre, 

—  Dieu!  quel  moment  1  exclama  madame  de  Saint-Cyr  pen- 
dant que  Sylvine,  tremblante,  cachait  sa  tête  dans  ses  mains 
et  que,  debout  et  immobile  derrière  son  fauteuil,  Nore  dardait 
sur  Georges  les  feux  de  son  œil  noir. 

—  Oui,  reprit  Georges  lentement,  ce  fut  un  moment  terri- 
ble !...  J'avais  une  jambe  prise  soas  le  cheval  abattu  et  ne  pou- 
vais faire  un  mouvement.  Aux  mourantes  lueurs  de  la  torche, 
je  voyais  là  les  deux  bandits  :  l'un,  couvert  de  haillons  et  d'une 
taille  colossale,  ne  me  semblait  pas  inconnu;  l'autre  devait  être 
du  pays,  je  le  conjecturai  du  moins  au  soin  qu'il  prenait  de 
voiler  son  visage.  Celui-ci,  armé  d'un  couteau  à  lame  large  et 
affilée,  passa  derrière  moi  ;  je  l'entendis  couper  les  longes  qui 
bouclaient  ma  valise,  tandis  que  le  premier,  tenant  à  deux 
mains  une  espèce  de  massue,  se  préparait  à  me  fracasser  le 
crâne.  Croyant  ma  dernière  heure  venue,  je  fermai  les  yeux  et 
me  recueillis  pour  vous  envoyer  ma  dernière  pensée  ;  le  bâton 
était  déjà  levé,  en  effet,  et  un  miracle  pouvait  seul  me  sau- 
ver!... 

—  Dieu  le  fit,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  en  m'envoyant  un  secours  sur  lequel  je  ne  comptais 
point.  Au  moment  où  la  massue  que  brandissait  ce  misérable 
allait  tomber  en  sifflant  et  me  briser  le  front,  un  coup  de  feu 
éclate;  et,  atteint  parla  balle  à  une  main,  aux  deux  peut-être, 
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[e  bandit  laisse  échapper  son  gourdin  en  poussant  un  cri  de- 
douleur.  De  là  vint  mon  salut.  Ce  cri  et  l'explosion  effrayè- 
rent si  fort  Ali,  qu'il  se  releva  d'un  bond,  passa  sur  le  corps  du 
bandit  blessé  qui  s'efforçait  de  le  retenir,  et  disparut  en  hen- 
nissant. Une  fois  libre,  en  un  clin  d'œil  je  fus  sur  pied.  J'igno- 
rais qui  avait  tiré  le  coup  de  feu  et  s'il  ne  m'était  pas  destiné. 
Outre  les  deux  bandits  dont  l'un,  quoique  grièvement  at- 
teint, était  très-dangereux  encore  par  sa  force  athlétique,  je 
pouvais  avoir  sur  les  bras,  d'un  instant  à  l'autre,  de  nouveaux 
assaillants,  car  j'entendais  des  pas  des  deux  côtés  de  la  route  : 
dans  cette  situation  presque  désespérée,  je  ne  vis  qu'un  parti 
à  prendre,  et,  gravissant  rapidement  la  berge  peu  escarpée  en 
cet  endroit,  je  m'élançai  dans  le  lac. 

—  Où  il  y  a  cent  pieds  d'eau!,..  Dieu!  si  nous  l'avions  su! 

—  Vous  auriez  été  bien  inquiètes  et  non  sans  raison,  je  l'a- 
voue. Bon  nageur,  je  le  suis,  et  l'on  m'a  vu  plus  d'une  fois  me 
soutenir  deux  heures  sur  la  mer  ;  mais  l'eau  du  réservoir,  par 
le  souffle  du  Gers  surtout,  est  véritablement  glaciale.  Après 
avoir  touché  le  fondj  j'étais  saisi  et  hors  d'état  d'achever  la 
traversée,  ce  qui  n'eût  été  qu'un  jeu  en  d'autres  temps  ;  je 
sentais  que,  mes  membres  paralysés  cessant  de  se  mouvoir, 
j'allais  enfoncer  :  les  lumières  de  la  maison,  que  je  distinguais 
par  intervalles  comme  un  phare  sauveur,  s'effacent  subite- 
ment, je  pense  à  vous  deux  en  tournoyant  dans  l'eau,  et  crois 
bien  y  penser  pour  la  dernière  fois... 

—  Achevez,  Georges  1  murmura  Sylvine  d'une  voix  éteinte, 
achevez,  de  grâce!...  votre  récit  nous  tue!... 

—  Il  est  fini,  chère  cousine,  fini  en  deux  mots  maintenant. 
Un  moment,  à  ce  qu'il  paraît,  je  perdis  connaissance  ;  en  re- 
venant à  moi,  je  flottais  au  milieu  du  lac,  sur  ces  eaux  som- 
bres et  clapotantes,  entre  un  homme  et  un  chien  ;  le  chien, 
qui  m'avait  repêché  et  saisi  par  mes  vêtements,  m'emportait 
vigoureusement,  malgré  l'orage,  vers  la  rive  où  il  me  déposa 
bientôt  sain  et  sauf,  et  l'homme  nageant  auprès  de  moi  me 
tenait  la  tête  hors  de  l'eau. 


LA   PESTE   DE  MARSEILLE  38 

—  Ah!  s'écria  Svlviïie  attendrie  jusqu'aux  larmes,  je  les 
connais,  vos  deux  sauveurs!... 

—  Ils  méritent  bien  un  cordial  remercîment,  n'est-il  pas 
vrai?...  Voulez-vous  que  nous  le  leur  adressions  ici  ensemble? 

—  Oh  !  de  tout  notre  cœur  1  dit  madame  de  Saint-Cyr  avec 
effusion. 

—  Eh  bien ,  les  voilà  tous  les  deux  ! 

Madame  de  Saint-Cyr  tourna  la  tête,  et,  en  apercevant  le 
chevrier  que  Nore  était  allé  chercher  et  qui  roulant  d'une  main 
son  béret  blanc  et  de  l'autre  flattant  son  chien,  semblait  conftis 
de  tant  d'honneur,  elle  s'écria  toute  surprise  : 

—  Comment!  c'est  ce  brave  garçon?... 

—  Oui,  ma  mère,  vous  l'avez  bien  nommé!  c'est  à  lui,  et  à 
ce  magnifique  montagnard  que  je  dois  la  vie,  après  Dieu  !... 
c'est  lui  qui ,  ayant  entendu  le  matin  les  bandits  former  leur 
complot,  m'avait  envoyé  le  ménétrier  pour  m'avertir  de  prendre 
une  autre  route,  lui  dont  la  balle  blessa  le  misérable,  lui 
qui  se  précipita  dans  le  lac  pour  m'en  tirer  au  péril  de  ses 
jours  ! 

—  Michel,  dit  Sylvine  prenant,  malgré  sa  résistance,  dans 
ses  mains  délicates  la  main  nerveuse  du  chevrier,  ma  mère  et 
moi  vous  remercions  du  fond  de  l'âme  du  service  que  vous 
nous  avez  rendu,  nous  ne  l'oublierons  jamais?  et  que  la  flamme 
de  notre  foyer  soit  petite  ou  grande,  vous  y  aurez  toujours 
votre  place ,  avec  ce  chien  qui  a  le  cœur  aussi  bon  que  son 
maître  ! 

—  Entends-tu,  Pastour?  dit  Michel  avec  un  sourire  doux  et 
mélancolique,  entends- tu  ce  que  dit  cette  demoiselle!...  Les 
paroles  qu'on  nous  adresse  valent  plus  que  de  l'or  et  resteront 
gravées  ici  comme  sur  le  roc  de  Bilhère  :  va  la  remercier,  va 
Pigou  1,  pour  toi  et  le  pauvre  chevrier. 

Obéissant  au  maître  dont  son  œil  brillant  semblait  deviner 
la  pensée,  Pastour  vint  en  remuant  la  queue  se  coucher  aux 

%,  Petit,  surnom  amical  des  chiens  dans  les  Pyrénées. 
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pieds  de  Sylvine,  et,  posant  sa  grosse  tête  sur  ses  genoux,  se 
mit  à  lui  lécher  doucement  les  mains.  Pendant  qu'elle  les  pas- 
sait, en  le  caressant,  sur  sa  toison  blanche  et  soyeuse,  Georges 
avait  dit  un  mot  à  Nore  qui  sortit  et  reparut  bientôt  portant 
un  plateau  sur  lequel  étaient  trois  verres  :  elle  était  suivie  à  trois 
pas  de  distance  par  le  ménétrier  Vert  ;  arrivé  à  la  porte,  celui- 
ci  ôta  ses  sabots  et  entra  doucement  comme  dans  une  église, 
son  chapeau  à  la  main  et  son  violon  sous  le  bras. 

Sa  figure  joufflue  et  rose  était  deux  fois  plus  réjouie  que 
d'habitude  :  retenu  par  le  respect,  il  s'efforçait  de  garder  le  dé- 
corum et  ne  dansait  en  quelque  sorte  que  d'un  pied  ;  mais  la 
joie  qui  pétillait  dans  ses  petits  yeux  annonçait  éloquemment 
qu'il  ne  tarderait  pas  à  se  dédommager  de  cette  contrainte.  En 
l'apercevant,  Georges  avait  rempli  les  trois  verres. 

Il  lui  en  mit  un  dans  les  mains,  donna  l'autre  à  Michel,  et 
prenant  le  troisième  : 

—  Mes  amis  !  dit-il  de  ce  ton  franc  et  simple  qui  vibre  dans 
le  cœur,  avec  la  permission  de  ces  dames,  je  bois  à  votre 
santé  ! . . . 

—  A  votre  bonheur,  monsieur  Georges!  balbutia  le  méné- 
trier dont  les  mains  tremblaient. 

—  Vous  le  désirez,  n'est-ce  pas,  père  Bontemps?... 

Le  vieillard  poussa  un  long  soupir,  regarda  le  plafond  et 
-commença  d'effleurer  le  parquet  de  l'autre  pied. 

—  Eh  bien,  mon  vieil  ami  t  vos  vœux  seront  exaucés,  je  l'es- 
père, avant  le  feu  de  la  Saint-Jean,  pour  moi  et  pour  un  autre, 
ajouta  Georges  de  Durfort  en  souriant  à  Nore. 

—  Comme  ça,  il  y  aura  deux  noces?... 

—  Une  seule,  père  Bontemps  !  où  vous  dégourdirez  pour 
quatre  votre  archet  et  vos  jambes!... 

—  Oh!  je  vous  en  réponds! 

—  En  attendant,  père  Bontemps,  pour  ne  pas  les  laisser 
rouiller  et  puisque  vous  voilà,  vous  allez  nous  jouer  un  brin  la 
ronde  de  Durfort;  il  ne  faut  pas  toujours  pleurer  et  s'attrister 
dans  celte  vie! 
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—  Non,  certes,  monsieur  Georges!  Vivent  la  joie  et  le  soleil  ! 

—  Et  les  bons  cœurs!  vous  permettez,  n'est-ce  pas,  ma 
mère?... 

--  Moi,  dit  madame  de  Saint-Gyr,  je  veux  tout  ce  que  vous 
voudrez  ! 

—  Reculez  la  table,  Michel,  et  vous,  père  Bontemps,  haut  le 
pied  et  l'archet,  mon  brave !..= 

.  Le  vieillard  n'avait  pas  besoin  de  cette  recommandation  :  ja- 
mais il  ne  s'était  senti  plus  en  verve  et  jamais  la  ronde  de  Dur- 
fort  n'avait  été  plus  bruyamment  et  plus  joyeusement  jouée. 
Quelque  vive  pourtant  qu'en  fût  la  mesure,  Sylvine  et  Georges, 
et  derrière  eux  Michel  et  Nore,  tournoyaient  plus  légers  encore. 
En  les  voyant  passer,  aux  sons  éclatants  du  violon,  si  jeunes, 
si  beaux,  si  heureux  et  le  sourire  aux  lèvres,  madame  de  Saint- 
Cyr  oublia  un  instant  ses  peines,  et  se  reporta  vers  ces  jours 
que  doraient  autrefois  la  paix,  la  joie  et  l'opulence.  Malheureu- 
sement au  milieu  de  son  rêve,  Pastour,  électrisé  par  la  musi- 
que, bondit  sur  un  fauteuil  et  fit  rouler  à  ses  pieds  les  liasses 
judiciaires  que  Germain  y  avait  laissées  ;  à  cette  vue,  le  spectre 
de  la  dette,  bien  plus  sinistre  que  celui  de  Banco,  se  dressa  de- 
vant elle  avec  son  noir  cortège.  Elle  frémit  et  murmura  en  dé- 
tournant les  yeux. 

—  Pauvres   enfants!  ils  dansent  ce  soir  et  s'amusent!... 
Hélas!  hélas!...  que  feront-ils  demain?... 


LE   BANC    DE    MARBRE 


Ce  jour,  que  redoutait  tant  madame  de  Saint-Cyr,  car,  selon 
toutes  les  apparences,  il  devait  être  le  dernier  qu'elle  passerait 
dans  sa  maison,  se  leva  radieux.  Le  soleil  vif  et  gai  du  prin- 
temps riait  à  la  campagne,  plus  fraîche  après  l'orage.  Pas  un 
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nuage  ne  tachait  l'azur  des  cieux  ;  le  lac,  si  agité  la  veille,  était 
uni  comme  une  glace,  et,  malgré  ses  murs  lézardés  et  son  toit 
couvert  de  gazon,  la  Maison  Blanche,  aux  rayons  du  matin, 
étincelaét  comme  un  diamant  brillant  dans  la  jeune  verdure. 

Éveillé  à  l'aube  par  les  mésanges  et  les  pinsons  qui  gazouil- 
laient dans  les  tilleuls  auprès  de  sa  fenêtre,  Georges  s'était 
hâté  de  courir  au  jardin.  Entièrement  abandonne  au  gouver- 
nement de  Syivine,  ce  jardin  formait  un  contraste  frappant 
avec  l'état  ae  dégradation  et  de  ruine  de  la  maison.  On  voyait 
d'un  coup  d'œil  que  l'ordre  et  le  bon  goût  présidaient  à  son 
entretien.  Eatouré  d'un  mur  en  grosses  pierres  sèches,  il  était 
divisé,  par  un  large  rempart  de  buis  taillé  avec  soin ,  en  pota- 
ger et  en  parterre.  Des  pommiers,  des  poiriers  et  des  treilles 
bordaient  en  espalier  ou  ombrageaient  les  allées  du  potager, 
les  marges  de  celles  du  parterre  étaient  faites  de  buis  nain  et  de 
lavande,  dont  un  essaim  bourdonnant  d'abeilles  pillait  les  fleurs. 

A  l'extrémité  du  parterre  se  trouvait  un  vieux  banc  de  mar- 
bre adossé  à  un  massif  de  troëne,  de  chèvrefeuille  et  de  jas- 
min. Ce  banc  occupait  une  grande  place  dans  les  souvenirs  de 
Georges  ;  il  l'avait  revu  bien  souvent  de  Montpellier  et  des  An- 
tilles, et,  comme  si  ses  pieds  l'y  avaient  porté  d'eux-mêmes, 
c'est  là  qu'il  vint  s'asseoir  d'abord.  Il  n'y  était  pas  depuis  cinq 
minutes  que  Syivine  l'y  rejoignit.  Par  ce  sentiment  délicat  de 
pudeur  qui  rend  si  doux  en  le  rendant  plus  noble  et  plus  pur 
l'amour  des  femmes  chastes,  elle  avait  placé  le  vieux  jar- 
dinier assez  près  pour  qu'il  pût  les  voir  sans  pouvoir  les  en- 
tendre. Elle  s'assit  à  côté  de  son  fiancé  et  lui  laissa  prendre 
sa  main.  Tous  deux  étaient  si  émus  que  pas  un  mot  ne  sortit  de 
leurs  lèvres.  Ils  se  regardaient  en  silence,  mais  leurs  regards, 
avec  l'émotion  qu'ils  exprimaient^  étaient  bien  meilleurs  et 
plus  éloquents  que  les  paroles. 

Georges  le  rompit  le  premier  ce  délicieux  silence  où  l'âme 
n'a  plus  de  mystères. 

—  Eh  bien ,  Syivine,  dit-il  en  passant  la  main  sur  ses  yeux 
humides  de  joie,  qui  avait  raison  de  nous  deux  ?... 
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—  Il  me  semble  que  je  fais  un  rêve!  murmura  Sylvine  à 
voix  basse. 

—  Non  I  c'est  bien  moi,  maintenant  !  Nous  y  voilà  ensemble 
sur  ce  banc  de  marbre  où  tu  désespérais  naguère  encore  de 
me  revoir  ! 

—  Béni  soit  Dieu  qui  te  ramène,  Georges  !  Mais  que  de  fois 
j'ai  tremblé  et  pleuré  seule  à  cette  place,  n'osant  croire  au  bon 
heur  qui  nous  est  donné  aujourd'hui  ! 

—  Et  moi  aussi  j'avais  peur,  car  l'amour  ôte  le  courage  ; 
mais  je  ne  te  l'aurais  jamais  dit...  qu'ici,  à  ton  côté,  et  quand 
il  n'y  a  plus  rien  à  craindre. 

—  Tu  as  donc  couru  des  dangers  que  je  n'ai  pas  connus? 

—  Oui,  Sylvine,  les  plus  grands  périls  auxquels  puisse  s'ex- 
poser l'homme  :  la  mer,  la  guerre  et  la  peste.  Je  les  ai  bravé^ 
depuis  notre  dernière  séparation. 

—  Ah  !  Georges,  tu  me  l'avais  caché!.. 

—  Ne  le  devais-je  pas?  Aurais-tu  donc  goûté  un  instant  de 
calme,  si  tu  avais  su  qu'au  lieu  de  servir  en  qualité  de  chirur- 
gien, sur  la  flotte  des  Iles,  j'étais  allé  à  Constantinople  et  à 
Smyrne  soigner  les  pestiférés? 

—  L'idée  seule  me  glace  le  sang!  Mais  pourquoi  un  tel  sacrifice? 

—  Je  ne  le  dirai  qu'à  toi  seule,  à  qui  je  ne  cache  rien,  mais 
bien  bas,  bien  bas,  et  à  condition  que  tu  l'oublieras  tout  de  suite* 

—  Oui,  parle!  parle! 

—  Eh  bien,  ne  devines- tu  pas? 

—  C'était  pour  moi  !... 

—  Et  pour  ta  mère  !  il  fallait  de  l'or  à  tout  prix  afin  de  ré- 
parer les  brèches  faites  à  ta  fortune,  et  assurer  votre  bonheur. 
Il  fallait  beaucoup  d'or;  j'allai  sans  peur  où  l'on  en  donnait 
des  monceaux  aux  médecins  que  le  fléau  n'eff'rayait  pas! 

—  Et  moi  qui,  en  te  défendant  tout  haut  avec  ma  mère,  t'ac- 
cusais tout  bas  quand  j'étais  seule! 

-—  Parce  que  je  n'osais  écrire;  la  faute  en  était  à  la  peste t 
mais  oublions  ce  triste  souvenir,  et  parlons  d'un  passé  plus 
riant  et  plus  douxl  Quel  charme  laissent  dans  notre  âme  les  lieux 
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OÙ  nous  avons  aimé  !  En  me  retrouvant  ici  tout  à  l'heure,  il 
m'a  semblé  que  le  temps  reculait  ;  que  les  cinq  années  écou- 
lées n'étaient  plus,  et  que  j'allais  éprouver  encore  cette  vive  im- 
pression de  bonheur  que  j'eus  alors  en  te  souhaitant  ta  fête. 
•—  Tu  t'en  souviens  donc,  de  ce  jour? 

—  Si  je  m'en  souviens!  comme  des  paroles  d'hier  soir.  Bien 
timide  et  tremblant,  j'étais  venu  t'apporter  un  bouquet;  mais 
jamais  je  n'aurais  osé  te  l'offrir;  il  fallut  que  ta  mère  vint  à 
mon  aide,  et,  en  te  donnant  les  fleurs  pour  moi,  me  dît  : 
«  Georges ,  embrassez  votre  cousine  !  »  Plus  rou-ge  que  nos 
muscadets,  tu  inclinas  le  front,  et  si  mes  lèvres  le  touchèrent, 
je  l'ignore,  car  un  voile  couvrait  ma  vue,  et  le  cœur  me  bat- 
tait si  fort  que  je  me  soutenais  à  peine! 

—  Il  m'en  souvient  aussi!  dit  Sylvine  d'une  voix  émue; 
mais  souvent  les  beaux  jours  passés  ne  servent  qu'à  rendre 
plus  tristes  ceux  qui  les  suivent. 

—  Et  la  vie  devient  un  enfer  par  la  comparaison  !  Oh!  cela 
est  bien  vrai  !  que  de  fois,  regrettant  avec  rage  cette  maison 
pleine  de  joie  et  de  bonheur,  j'ai  maudit  la  destinée  qui  m'en 
éloignait,  et  foulé  aux  pieds  le  présent  en  songeant  aux  journées 
que  l'amour  nous  rendit  si  douces  !  Et  toi,  Sylvine^  pendant  ce 
temps,  que  faisais-tu?... 

—  Je  pleurais  sur  ce  banc  en  relisant  tes  lettres  l 

—  Et  te  disant,  j'en  suis  certain,  qu'à  ce  moment  même  je 
pensais  à  toi;  or,  ton  cœur  ne  te  trompait  pas,  Sylvine;  j'y 
pensais  toujours. 

—  Elles  me  causaient  une  grande  tristesse,  un  poignant  serre- 
ment de  cœur,  ces  lettres  chéries,  reprit  Sylvine  avec  son  doux 
sourire;  cachée  dans  ce  petit  coin,  je  pleurais  souvent  comme 
un  enfant  ;  puis  je  me  sentais  mieux  ;  il  me  semblait  t'avoir  en- 
tendu parler,  et  je  partageais  tes  espérances! 

—  Chère  Sylvine,  dit  Georges  pressant  tendrement  sa  main,  je 
ne  sais  si  tu  vois  dans  mes  paroles  l'amour  que  j'ai  pour  toi,  mais, 
il  me  semble,  en  écrivant  ou  en  parlant  que  je  ne  t'en  exprime 
jamais  qu'une  bien  minime  partie.  D'abord,  quand  je  te  revois, 
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j'oubKe  tout  ce  que  je  voulais  te  dire.  N'ayant  à  rappeler  que 
les  tristesses  et  les  maux  de  l'absence,  toi  présente,  tout  est 
oublié.  Cependant  je  ne  te  le  dis  et  ne  te  ie  répète  jamais  assez  à 
mon  gré  :  je  t'aime  avec  une  ardeur,  un  dévouement,  une  ten- 
dresse, qui  vont  tous  les  jours  croissant  ;  tu  es  ma  vie  et  mon 
dieu  dans  ce  monde;  loin  de  toi  je  n'existe  qu'à  demi  ;  sans  toi 
je  n'auraisplus  de  but  sur  la  terre;  et  enfin,  pour  tâcher  d'expri- 
mer ma  pensée,  je  te  regarde  comme  un  autre  moi-même, 
comme  l'ange  bon  et  charmant  qui  me  conduit  et  que  j'adore! 

—  Viens,  dit  Sylvine  en  se  levant  et  s'appuyant  sur  le  bras 
de  Georges,  il  me  semble  qu'ici  l'air  manque  ;  allons  sur  la 
terrasse  respirer  à  pleine  poitrine. 

—  Nous  troublerons  un  entretien  du  genre  du  nôtre,  sans 
doute,  répondit  Georges  en  souriant. 

Sylvine  prêta  l'oreille;  un  murmure  de  voix  montait  par 
moments  du  dehors  jusqu'à  la  terrasse.  En  écartant  les  bran- 
ches du  sureau  en  fleur,  dont  cette  terrasse  était  bordée,  elle 
vit  Nore  et  Michel  qui  continuaient  pour  leur  compte  la  con- 
versation commencée  sur  le  banc  de  marbre.  Assise  avec  grâce 
sur  la  croupe  d'Ali  qu'elle  ramenait  de  l'abreuvoir,  et  qui  sui- 
vait d'un  œil  sympathique  les  évolutions  et  les  bonds  joyeux 
de  Pastour,  la  belle  jeune  fille  semblait  écouter  le  chevrier  avec 
une  vive  attention.  Celui-ci,  debout  devant  elle  et  la  main 
gauche  sur  le  cou  du  cheval  arabe,  lui  disait  de  sa  voix  calme 
et  musicale  comme  le  patois  des  Pyrénées  : 

—  Amie,  j'ai  été  bien  heureux  hier  de  pouvoir  rendre  ser- 
vice à  M.  Georges,  mais  je  le  serais  bien  davantage  aujour- 
d'hui si  vous  teniez  votre  promesse. 

—  Je  la  tiendrai,  ami,  répondit  Nore  ;  vous  pouvez  parler  à 
nos  dames. 

—  Je  le  ferai  ce  matin,  si  vous  le  voulez  encore,  après  ce 
que  j'ai  à  vous  apprendre. 

—  Qu'est-ce  donc,  Michel,  fit  Nore  surprise  ;  vous  avez  des 
secrets  pour  moi  ? 

—  C'est  une  chose  qu'il  faut  que  vous  sachiez,  et  que  je  me 

3, 
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reproche  amèrement,  Nore,  de  vous  avoir  cachée  si  longtemps; 
mais  toutes  les  fois  que  je  voulais  parler,  la  peur  et  la  honte 
me  fermaient  la  bouche. 

—  La  peur,  Michel,  la  peur?,.,  vous,  et  j'en  suis  si  fière, 
qui  ne  craignez  aucun  péril  ni  aucun  homme;  vous  qui  avez 
chassé  l'isard  sur  le  pic  du  Midi,  et  suivi  seul  l'ours  sur  les 
neiges  ! 

—  Oui,  et  cela  ne  m'empêche  pas  de  trembler  maintenant  ! 

—  Vous  avez  tort,  ami  ;  et  moi  aussi  qui  vous  tourmente  ; 
mais  ne  tremblez  pas  devant  moi,  et  ne  rougissez  devant  per- 
sonne; le  secret  que  vous  voulex  me  confier  je  le  connais. 

-T-  Qui  vous  l'a  appris  ? 

—  Les  méchants  !  Ne  faut-il  pas  qu'ils  fassent  comme  Ali 
qui  trouble  l'eau  avec  le  pied  quand  il  la  voit  trop  pure  ! 

—  Ainsi  vous  savez  que  je  suis  fils  d'une  race  proscrite, 
maudite,  repoussé  par  tous,  cagot,  enfin. 

—  Et  je  vous  aimerais  plus  encore,  Michel,  si  je  le  pouvais, 
à  cause  de  cette  injustice  ! 

Le  chevrier  saisit  la  main  de  Nore  et  la  baisa  avec  ardeur, 
la  baignant  de  larmes,  tandis  qu'elle  ajoutait  : 

—  Le  sort  a  été  cruel  pour  nous  deux  :  que  suis-je,  moi? 
une  pauvre  abandonnée  recueillie  au  pied  du  pic  dont  je  porte 
le  nom  par  la  pitié  du  père  de  mademoiselle... 

—  Le  bruit  court,  dit  Michel  l'interrompant,  que  M.  de 
Saint-Cyr.... 

—  Qw'importe!  quand  il  serait  vrai,  je  n'en  aimerais  pas 
davantage  sa  fille  qui  est  un  ange,  et  je  ne  vous  en  aimerais 
pas  moins  ! 

—  Nore,  dit  le  chevrier  la  main  sur  son  cœur,  nous  serons 
pauvres,  niais,  je  le  jure  devant  Dieu  qui  entend  les  paroles 
franches,  nous  serons  plus  heureux  dans  notre  pauvreté  que 
les  riches  dans  leur  fortune. 

—  Entends-tu?  demanda  Georges  à  sa  cousine,  derrière  le 
sureau  en  fleurs. 

—  Oui  !  répondit  celle-ci  en  lui  ssrrant  la  matti. 
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—  Voilà  justement  ce  que  je  pensais  tout  à  l'heure! 

—  Et  moi  ce  que  tous  les  jours  je  prie  Dieu  de  nous  ac- 
corder! 

—  Oh  !  il  t'exaucera,  car  il  est  juste  et  bon  !  Mais  enfuis-toi, 
Sylvine;  voici  ta  mère  qui  arrive  d'un  air  morne  et  dolent  ; 
son  front  est  chargé  de  soucis;  elle  vient  me  parier  aiïaires. 


TI 
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Georges  ne  se  trompait  pas.  Madame  de  Saint-Cyr  avait  une 
faiblesse  qu'on  trouve  assez  communément  chez  lee  victimes 
de  l'usure.  Insouciante  et  philosophe  à  l'excès  sur  le  chiffre  de 
la  créance  tant  que  le  terme  en  était  éloigné,  elle  tombait, 
quand  il  fallait  payer,  dans  un  abattement  profond.  Conster- 
née par  les  raisonnements  de  Germain,  elle  n'avait  pu  fermer 
l'œil  de  la  nuit,  et  ses  yeux  rouges,  ses  traits  tirés,  sa  pâleur, 
les  rides  qui  plissaient  son  front  soucieux,  révélaient  si  cruel- 
lement son  insomnie  et  ses  angoisses,  que  Georges  en  fut  tou- 
ché jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  ne  voulut  pas  la  laisser  souf- 
frir plus  longtemps.  Prenant  son  bras  avec  respect,  et  l'emme- 
nant au  fond  de  l'allée  des  tilleuls,  il  aborda  franchement  la 
question  en  ces  termes  : 

—  Ma  tante,  ou  plutôt  ma  mère,  car  j'aime  mieux  vous  don- 
ner ce  nom  qui  m'est  plus  doux,  épargnez-vous  une  peine  inu- 
tile ;  je  sais  par  cœur  tout  ce  que  vous  voulez  m'apprendre. 
L'avidité  des  usuriers  et  leur  mauvaise  foi,  l'ignorance  ou  la 
complicité  des  gens  d'affaires,  et  les  malheurs  du  temps,  ont 
produit  ici  leur  moisson  ordinaire.  Ne  soyez  point  inquiète; 
j'arrive  assez  tôt,  je  l'espère,  pour  tout  réparer. 

—  Généreux  enfant,  murmura  madame  de  Saint-Cyr  émue 
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jusqu'aux  larmes  ;   je  n'ai  pas  douté   de    ton   dévouement  ; 
mais... 

—  Vous  doutez  peut-être  des  moyens  que  je  peux  avoir  de 
vous  le  prouver?... 

—  Je  dois  vingt  mille  livres!  Georges;  vingt  mille  livres 
qu'il  faut  compter  demain  matin! 

—  J'en  apportais  un  peu  plus  dans  la  valise  îque  ces  bandit? 
m'ont  enlevée! 

—  Quel  malheur,  mon  Dieu  !  Comment  faire?... 

—  D'abord,  ma  mère,  sans  perdre  une  minute,  puisque  le 
temps  nous  presse,  nous  allons  tâcher  de  la  retrouver... 

-r-  La  retrouver  avant  demain  dans  ces  montagnes ,  avec  les 
juges  de  Revel,  ce  serait  un  miracle  ! 

—  Je  le  pense  un  peu  comme  vous,  s'il  feut  dire  la  vérité  1 

—  Alors,  quel  espoir  me  reste-t-il? 

—  Vous  oubliez  que  les  biens  de  ma  mère  valent  au  moins 
le  double  de  la  somme  qu'on  vous  demande.  Mon  père  devait 
me  rendre  compte  des  revenus,  mais  je  l'en  tiens  quitte  et  ne 
réclame  que  la  terre  donnée  à  ma  mère  en  dot.  J'ai  écrit  de 
Cette,  en  débarquant,  au  juif  de  Sorèze  ;  il  m'attend  aujour- 
d'hui, nous  laisserons  quelque  chose  dans  les  serres  de  ce 
vautour,  mais  vous  aurez  vos  vingt  mille  livres  ! 

—  Et  puis  tu  seras  ruiné  ! 

—  Moi!  ma  mère  ;  je  serai  bien  plus  riche  que  le  roi,  car 
j'aurai  dans  la  Maison  Blanche  un  trésor  dont  il  n'aura  jamais 
l'équivalent  dans  son  Versailles!... 

Impatient  d'exécuter  ce  plan  depuis  longtemps  formé,  Geor- 
ges fit  seller  Ali  et  partit  après  déjeuner  pour  Revel.  Le  bruit 
du  guet-apens  dont  il  avait  failH  être  victime  l'y  avait  pré- 
cédé ;  aussi  le  juge,  en  recevant  sa  plainte,  jeta-t-il  feu  et 
flamme  contre  l'audace  des  bandits.  Tant  qu'il  ne  fallut  que 
parler  et  écrire,  il  pérora  comme  Cicéron  ;  mais  sa  fougue  baissa 
vite  d'un  cran,  lorsque  le  plaignant  le  pria  de  commencer  sur- 
le-champ  des  recherches  pour  arriver  le  plus  promptement 
possible  à  la  découverte  des  bandits.  D'abord,  il  allégua  que 
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Tàffaire  échappait  à  sa  compétence,  et  regardait  le  sénéchal 
de  Toulouse;  puis  enfin,  poussé  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, il  avoua  tout  bas  l'impuissance  de  la  justice,  qui  était 
désarmée  en  quelque  sorte  dans  ces  contrées  à  demi  sauvages, 
et  ne  pouvait  lutter  contre  une  bande  organisée  sur  un  pied 
formidable.  Du  reste,  en  lui  ôtant  à  peu  près  tout  espoir  de 
recouvrer  sa  valise  et  la  somme  qu'elle  contenait,  il  lui  apprit 
confidentiellement,  en  guise  de  compensation,  qu'on  attendait 
d'un  moment  à  l'autre  un  commissaire  spécial  du  parlement  de 
Toulouse  avec  cinq  brigades  de  maréchaussée  : 

—  Et  alors,  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  mains,  les  brigands 
verront  beau  jeu  ! 

Ce  fut  avec  cette  consolation,  qui  ne  le  dédommageait  guère  de 
la  perte  de  sa  valise,  que  Georges  quitta  Revel  pour  aller  chez 
son  père.  Il  avait  fait  rapidement  le  trajet  de  Revel  à  Durfort, 
car  il  suffisait  de  rendre  la  main  au  bon  cheval  arabe  pour 
qu'il  brûlât  la  route  ;  mais,  en  arrivant  dans  l'avenue  plantée 
d'ormes  plusieurs  fois  séculaires,  Georges  tira  la  bride  et  le 
mit  au  pas.  L'amertume  entrait  à  flots  dans  son  cœur  à  me- 
sure qu'il  approchait  de  la  maison  paternelle.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  souffert  enfant  revenait  peu  à  peu  à  sa  mémoire,  réveil- 
lant les  douleurs  et  les  tristesses  d'autrefois.  Il  frémissait  à 
l'idée  de  cette  concubine  qui ,  même  avant  sa  mort,  avait 
usurpé  audacieusement  la  place  de  sa  mère,  et  qu'il  allait  retrou- 
ver dure  et  hostile  entre  son  père  et  lui.  L'accueil  qui  lui  était 
réservé  le  glaçait  d'avance.  S'armant,  toutefois,  de  courage,  il 
poussa  jusqu'au  château  et  descendit,  non  sans  un  violent  bat- 
tement de  cœur,  devant  la  grande  porte. 

Le  château  de  Durfort,  vieux  nid  féodal  du  xiii^  siècle,  s'éle- 
vait, au  bout  de  l'avenue,  sur  un  mamelon  escarpé  et  isolé  de 
toutes  parts.  Il  formait,  au  milieu  des  ronces,  des  arbousiers, 
du  lierre  et  des  buissons  qui  en  hérissaient  les  murs,  un  mas- 
sif d'un  aspect  sévère  et  sombre  parfaitement  en  rapport  avec 
le  caractère  du  seigneur.  Après  avoir  jeté  un  regard  sur  ces 
murailles  nues  et  froides,  Georges  traversa  la  cour  encombrée 
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de  ruines  et  rendue  presque  impraticable  par  l'ortie,  la  grande 
bardane  et  le  chardon,  qtii  y  croissaient  fraternellement  c^té  à 
côte,  et  heurta  au  portail  tapissé  de  gros  clous.  Au  troisième 
coup  du  lourd  marteau  de  fer  qui  retentissait  chaque  fois  dans 
la  cour  et  sous  la  voûte  du  corridor  sonore,  des  pas  se  firent 
entendre  sur  les  dalles,  et  une  voix,  dont  l'accent  était  plein 
de  morçoe,  cria  du  dedans  î 

—  Qui\-alà?... 

—  Ouvrez  !  répondit  Georges- 

—  Ouvrez,  ouvrez,  c'est  bientôt  dit;  nous  n'ouvrons  pas  à 
tout  le  monde.  Votre  nom?... 

—  Georges  de  Durfort!... 

Une  exclamation  de  surprise  fut  poussée  à  ces  mots;  on  tira 
précipitamment  les  verrous,  la  porte  s'ouMÎt  à  moitié^  et 
Georges  se  trouva  face  à  face  avec  son  domestique.  Il  ouvrait 
la  bouche  pour  lui  demander  ce  qu'il  faisait  là,  lorsque  Va- 
lette, mettant  un  doigt  sur  ses  lè^Tei5,  alla  écouter  à  chaque 
porte  du  vestibule,  puis  revint  sur  la  pointe  du  pied,  et  dit 
avec  son  ton  de  familiarité  capable  et  insolente  : 

—  Vous  êtes  étonné,  monsieur,  de  me  trouver  ici? 

—  Fort  étonné  effectivement,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de 
savoir  pourquoi  tu  t'es  permis  d'y  venir  sans  mon  ordre? 

—  Par  une  raison,  monsieur,  qui  vous  satisfera,  je  l'espère  ; 
c'est  que  depuis  ce  matin  je  ne  suis  plus  à  votre  serdce. 

—  Vraiment  !  dit  Georges  avec  plus  de  curiosité  que  d'hu- 
meur. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  après  la  scène  d'hier,  je  m'aperçus 
avec  douleur  que  je  ne  convenais  plus  à  monsieur... 

—  Et,  croyant  trouver  un  meilleur  poste,  lu  es,  selon  ton 
habitude,  venu  l'installer  chez  mon  père!  Bonne  chance  1  Va- 
lette, tu  as  bien  fait  de  me  quitter,  et  je  ne  t'en  veux  pas! 

—  Ma  foi!  monsieur,  reprit  Valette,  chacun  pour  soi  dans 
ce  bas  monde  !  Je  vous  aime  sans  contredit,  mais  un  peu  moins 
que  moi,  ce  qui  est  naturel.  Pouvais-je  rester  avec  vous,  je 
vous  le  demande?  La  position  dans  laquelle  vous  vous  êtes 
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empêtré  avec  cette  pauvre  madame  de  Saint-Cyr  m'eût  fendu 
l'âme! 

—  Et  quel  est  l'officieux  qui  t'a  donné  ce  bon  avis? 

—  M.  Germain,  le  gouvernant  du  comte  d'Aigues-Vives, 
que  j'ai  rencontré  ce  matin  quand  j'allais  vous  rejoindre. 

—  C'est  sans  doute  aussi  à  sa  protection  que  tu  dois  ta  nou- 
velle place? 

—  Oui,  monsieur,  sur  un  mot  de  lui  adressé  à  sa  sœur,  mon- 
sieur le  baron  a  daigné  m'agréer  tout  de  suite.  J'espère  qu'il 
me  conviendra  et  que  nous  resterons  ensemble. 

—  Je  le  désire  aussi,  et  non  moins  vivement  que  toi  ! 

—  Comment,  monsieur,  vous  ne  me  regrettez  pas? 

—  Qui?  moi!  j'aurais  donné  cent  louis  pour  être  délivré  un 
jour  plus  tôt  de  ta  personne  1 

—  Yoilà  l'égoïsme  des  maîtres;  ils  ne  tiennent  qu'à  eux! 
Mais,  si  je  ne  suis  point  trop  indiscret,  puis-je  savoir,  mon- 
sieur, ce  que  vous  venez  faire  au  château  ? 

—  Je  viens  voir  mon  père  ! 

—  Il  n'y  est  pas,  monsieur! 

—  Tu  mens,  drôle!  car  mon  père  ne  sort  jamais! 

—  Quand  je  dis  qu'il  n'y  est  pas,  je  m'entends  bien,  et  vous 
aussi. 

—  N'importe!  et  malgré  ta  consigne,  il  est  visible  pour  son 
fils.  Marche  donc  et  annonce-moi! 

—  Monsieur,  reprit  Valette,  voulez-vous  que  nous  fassions 
un  arrangement  où  vous  trouverez  votre  compte,  et  qui  ne 
m'exposera  pas?  Confiez-moi  votre  cheval  ;  pendant  que  je  le 
tiendrai  dans  la  cour,  il  vous  sera  facile,  connaissant  bien  les 
êtres,  d^  vous  introduire  vous-même. 

Georges  réfléchit  un  instant,  puis  lui  jetant  la  bride,  il  en- 
tra dans  le  château  et  se  dirigea  d'un  pas  moins  assuré  que 
de  coutume  vers  la  chambre  de  son  père.  Il  fallait,  pour  s'y 
rendre,  traverser  le  salon  ;  il  s'y  détermina  après  une  hésita- 
tion de  quelques  minutes,  due  aux  douloureux  souvenirs  que 
lui  rappelait  cette  pièce.  Mais  au  moment  où  il  mettait  la  main 
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sur  la  poignée  en  forme  d'anneau  du  loquet  de  la  porte,  un 
des  battants  s'ouvrit  en  criant  sur  ses  gonds,  et  une  femme 
a'une  quarantaine  d'années,  se  présentant  d'un  air  peu  bien- 
veillant, lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  Cette  femme,  qui  était 
grande  et  forte,  avait  dû  être  belle  dans  sa  jeunesse,  mais  de 
cette  beauté  qui  provoque  et  irrite  les  sens,  et  dont  on  se  sou- 
vient plus  tard,  non  comme  d'un  plaisir,  mais  comme  d'un 
remords.  Ses  cheveux  rouges,  lissés  en  bandeaux  sur  ses  tem- 
pes, et  serrés  au  front  par  le  large  ruban  de  velours  noir  qui 
nouait  sa  coiffure  arlésienne  recourbée  comme  un  casque,  en- 
cadraient un  visage  déjà  flétri,  et  faisaient  ressortir  la  dureté 
choquante  de  ses  traits.  Des  lèvres  tellement  fines  qu'on  voyait 
à  peine  la  bouche,  des  pommettes  saillantes  et  des  yeux  en- 
foncés, dont  la  prunelle,  d'un  gris  sombre,  brillait  comme  celle 
des  bétes  feuves,  donnaient  à  la  physionomie  de  cette  femme 
une  si  ^ive  expression  de  méchanceté  froide  qu'au  lieu  de  lui 
répondre,  Georges  détourna  la  tète  et  lui  fit  signe  avec  la  main 
,de  lui  livrer  passage. 

Mais,  sans  bouger  de  place  : 

—  Vous  demandez  M.  le  baron,  dit-elle  en  lui  dardant  son 
regard  de  vipère  ;  vous  pourrez  revenir  plus  tard  :  il  n'est  pas 
visible. 

Tressaillant  au  timbre  d'une  voix  qui  faisait  vibrer  dans  son 
âme  mille  souvenirs  douloureux  et  toutes  les  souffrances  en- 
durées par  sa  mère,  Georges  toisa  silencieusement  cette 
femme.  Il  y  avait  tant  de  colère  et  d'indignation  dans  ses 
yeux  que,  pour  la  première  fois  peut-être,  elle  eut  peur  et  re- 
cula. Il  passa  vite,  car  le  sang  bouillonnait  dans  ses  veines,  et, 
traversant  le  salon  à  grands  pas,  se  hâta  d'entrer  dans  l'appar- 
tement de  son  père. 

La  maison  natale  a  un  charme  qui  amollit  si  doucement  le 
cœur,  et  les  liens  du  sang  conservent  tant  de  force,  qu'en  pé- 
nétrant dans  la  ©hambre  de  son  père,  Georges,  oubUant  tout  à 
coup  les  amertumes  d'autrefois  et  la  concubine  même,  dont  la 
vue  venait  de  les  réveiller  toutes,  n'avait  besoin  que  d'un  re- 
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gard,  d'un  seul  mot  de  tendresse  pour  redevenir  le  plus  ai- 
mant et  le  plus  dévoué  des  fils.  Le  tableau  qui  s'offrit  à  ses 
yeux  et  l'accueil  qu'il  reçut  chassèrent  aussi  vite  qu'elles  étaient 
venues  ces  illusions  d'une  noble  nature. 

Dans  l'embrasure  d'une  haute  croisée  gothique,  dont  le  so- 
leil enflammait  les  vitraux,  était  assis  le  baron  de  Durfort,  te- 
nant sur  ses  genoux  deux  enfants  de  douze  à  treize  ans,  que 
Georges  reconnut  sans  peine  à  l'expression  méchante  de  leurs 
traits  et  à  leur  chevelure  rouge.  Le  baron,  vieillard  grand, 
maigre  et  osseux ,  releva  au  bruit  son  front  chauve ,  où  il  ne 
restait  plus  de  chaque  côté  que  deux  touffes  de  cheveux  gris, 
et,  après  avoir  examiné  en  silence  le  nouveau  venu,  immobile 
à  la  porte  : 

—  Me  trompé-je?  fit-il  froidement. 

—  Non,  mon  père,  vous  ne  vous  trompez  pas, 

—  Appelez-moi  monsieur,  s'il  vous  plaît  ;  vous  savez  que  je 
n'aime  point  ces  façons  populaires. 

—  Je  vous  donnerai  le  nom  que  vous  voudrez,  reprit 
Georges,  qui  sentait  son  cœur  battre  et  sa  voix  trembler.  Pour- 
tant, mon  père,  je  ne  suis  pas  bâtard!... 

—  Est-ce  un  défi,  monsieur?  une  provocation  que  vous 
osez  venir  m' adresser  en  face  !  s'écria  le  baron  furieux. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  mon  pèrel 

—  Alors,  c'est  un  outrage  ou  un  affront  pour  ces  enfants? 

—  Non  ;  je  n'y  pensais  pas,  et  pourtant  un  peu  d'amertume 
serait  bien  excusable  en  voyant  la  place  du  fils  légitime  prise 
au  foyer  paternel  par  les  fils  de  la  concubine  1 

—  Allez  au  diable,  avec  votre  légitimité!  et  sachez  qu'il  n'y 
a  maintenant  qu'un  maître  ici,  et  qu'après  moi  il  n'y  aura  d'au- 
tres seigneurs  que  ceux  que  vous  appelez  des  fils  de  concu- 
bine! 

—  Vous  voulez  donc  me  déshériter,  mon  père? 

—  C'est  fait  depuis  longtemps. 

—  Et  pour  quel  motif?  m'est-il  permis  de  le  savoir?... 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  :  pour  avoir,  en  vous 
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faisant  médecin,  terni  mon   nom  et  déshonoré  votre  famillel 

—  La  science  ne  déshonore  pas  !  et  quelles  que  soient  vos 
répugnances,  mon  père,  il  est  plus  noble  de  soulager  son  sem- 
blable que  de  l'opprimer,  et  plus  utile  de  guérir  les  hommes 
que  de  les  blesser  ou  de  les  tuer  sur  le  champ  de  bataille! 

—  Yoilà  bien  les  idées  du  vil  état  que  vous  avez  pris  mal- 
gré moi  !  Gardez-les,  monsieur,  peu  m'importe  !  Mais,  comme 
je  ne  veux  pas  de  frater  dans  ma  maison,  vous  irez  les  porter 
ailleurs  ! 

—  Ainsi,  vous  me  chassez? 

—  Aussi  clairement  que  possible  !  Allez  où  vous  voudrez  : 
à  Sorèze,  à  Revel,  à  la  Maison  Blanche  ;  ouvrez  boutique  sur 
la  rue,  pendez  au-dessus  de  la  porte  les  trois  bassins  de  cui- 
vre jaune  et  la  palette  de  chirurgien  barbier;  de  tout  cela  je 
me  soucie  comme  de  Jean  de  Wert!  Quant  à  ma  maison,  re- 
gardez-la bien,  car  vous  n'y  mettrez  plus  les  pieds! 

—  Je  m'y  attendais,  dit  Georges  avec  effort,  et  cependant 
ces  paroles  me  navrent!... 

—  Pleurez,  monsieur,  et  puis  sortez  ! 

—  Ah  !  dit  Georges  en  sanglotant,  quel  bonheur  que  ma 
mère  ne  puisse  vous  entendre!... 

—  Elle  pleurerait  comme  vous!  riposta  son  père  avec  un 
ricanement  ironique. 

Georges  mit  la  main  sur  ses  yeux,  et,  au  bout  de  quelques 
minutes  de  recueillement,  ayant  repris   tout  son  sang-froid  : 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  méjugez  mal;  l'attendrissement 
n'est  point  de  la  faiblesse,  et  malheur  à  celui  dont  le  cœur  ne 
se  briserait  pas  s'il  avait  à  souffrir  ce  que  je  souffre  en  ce  mo- 
ment. Yous  m'ordonnez  de  quitter  votre  maison  ;  je  vais  vous 
obéir;  permettez-moi  donc  de  vous  entretenir,  le  plus  briève- 
ment possible,  de  l'affaire  qui  m'amène  aujourd'hui. 

—  Ah!  vous  venez  pour  affaires!  Je  suis  curieux  de  les 
connaître! 

—  Nous  ne  pouvons  en  avoir  d'autres  que  celles  qui  existent 
naturellement  entre  le  pupille  et  le  tuteur? 
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Fort  bien  !  je  vous  entends,  monsieur.  Vous  venez  récla- 
mer l'héritage  de  votre  mère... 

— ■  Sa  dot  seulement,  mon  père;  pour  le  compte  de  tutelle, 
il  est  rendu  d'un  mot  :  j'approuve  tout  d'avance  et  ne  demande 
rien! 

—  C'est-à-dire,  si  je  vous  comprends,  que  vous  renoncez 
aux  revenus. 

—  Sans  réserve,  mon  père  ! 

—  Belle  générosité,  monsieur!  et  il  n'y  manque  vraiment 
qu'une  chose  pour  qu'elle  soit  complète. 

—  Laquelle? 

—  De  renoncer  au  principal!  Malheureusement,  à  cet  égard, 
vous  n'aurez  pas  un  grand  mérite! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père? 

—  Que  la  dot  de  votre  mère  est  dissipée  depuis  long- 
temps. 

—  Mais  sa  terre,  ses  biens  à  elle?... 

—  Tout  cela  est  vendu!... 

—  Tous  n'en  aviez  pas  le  droit  ! 

—  C'est  possible;  alors  je  l'ai  pris  ! 

Georges,  atterré  par  cet  aveu,  demeura  sans  parole.  L'a- 
bîme qui  venait  de  s'ouvrir  à  ses  pieds  l' éblouissait;  l'héritage 
de  sa  mère,  cette  espérance  suprême,  cette  dernière  planche 
de  salut  pour  Sylvine  et  madame  de  Saint-Gyr,  lui  manquant 
tout  à  coup  et  s'engouffrant  comme  le  reste  dans  le  torrent  de 
cette  destinée  implacable  qui  les  entraînait  tous  les  trois  au 
malheur  et  à  la  misère,  voilà  un  choc  inattendu  sous  lequel 
pliait  sa  force  et  par  moments  sa  raison.  Déchiré  par  cette  dou- 
leur sourde  et  poignante  qu'apporte  la  vue  de  la  catastrophe 
contre  laquelle  on  a  lutté  pied  à  pied,  et  qu'il  est  impossible 
de  prévenir,  il  mesurait  en  frémissant  la  grandeur  du  désastre, 
et  n'entendait  ni  les  railleries,  où  le  baron  le  défiait  de  lui  faire 
un  procès  en  vertu  de  cet  axiome  :  «  Que  là  où  il  n'y  a  rien  le 
roi  perd  ses  droits,  »  ni  les  menaces  de  la  concubine  l'accusant 
aigrement  d'être  revenu  pour  tourmenter  et  dépouiller  son  père. 
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Les  situations  désespérées  ont  cela  de  bon,  qu'elles  retrem- 
pent les  âmes  fortes  ;  Turgence  même  du  péril  réveilla  l'éner- 
gie de  Georges.  La  première  épouvante  passée,  il  se  demanda 
s'il  n'était  plus  de  ressource,  et  alors  brilla  encore  une  bien 
faible,  une  imperceptible  lueur  d'espoir,  vers  laquelle  il  se  pré- 
cipita avec  l'ardeur  de  l'homme  qui  se  noie  et  qui  s'accroche 
à  un  brin  d'herbe.  Sourd  aux  sarcasmes  du  baron,  comme  aux 
clameurs  de  la.' concubine,  il  descendit  à  la  hâte  dans  la  cour  où 
le  prudent  Valette  promenait  le  cheval  arabe,  et,  lui  arrachant 
la  bride  des  mains,  il  se  mit  en  selle  et  partit  ventre  à  terre, 
au  grand  désappointement  du  curieux  domestique,  sans  pro- 
noncer un  mot. 

Cette  course  effrénée  ne  dura  pourtant  que  jusqu'au  bout 
de  l'avenue.  Avant  de  rejoindre  le  grand  chemin,  il  avait 
aperçu  Michel  qui  gardait  ses  chèvres,  et  s'était  arrêté.  Le 
brave  chevrier  accourut  aussitôt,  son  béret  à  la  main,  et,  le 
voyant  pâle  comme  un  cadavre,  lui  demanda  respectueuse- 
s'il  était  arrivé  quelque  malheur. 

—  Un  malheur  affreux,  mon  ami  ;  et  je  le  crains  bien, 
hélas  !  irréparable  ! 

—  Votre  père  vous  a  fait  tort,  monsieur.  Tout  le  monde  sa- 
vait cela  dans  le  pays,  excepté  ces  dames  ! 

—  Il  faut  qu'elles  l'ignorent  jusqu'à  mon  retour;  mais 
comme  il  est  possible  que  je  rentre  tard,  va,  mon  ami,  les  pré- 
venir pour  qu'elles  ne  s'alarment  pas. 

—  Monsieur,  dit  Michel  après  avoir  réfléchi  quelques  ins- 
tants, il  n'y  a  qu'un  homme  dans  le  pays  qui  puisse  vous  ti- 
rer d'embarras  s'il  le  veut! 

—  Le  juif  de  Sorèze,  n'est-ce  pas?  C'est  chez  lui  que  je 
vais. 

—  Alors,  monsieur  de  Durfort,  permettez-moi  de  vous  y 
accompagner.  D'abord  je  connais  Isaac  et  sais  comment  il  faut 
le  prendre  ;  et  puis,  j'ai  idée  qu'avec  de  l'adresse  on  peut 
avoir,  de  ce  côté-là,  des  nouvelles  de  la  valise. 

—  Je  veux  bien  que  tu  m'accompagnes;  mais  tes  chèvres? 
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—  Une  fois  sur  la  route  de  Revel,  elles  s'en  iront  toutes 
seules,  car  je  garde  Pastour  :  nous  pourrons  en  avoir  besoin. 

—  Partons  donc  vile,  et  Dien  nous  aide  l  Pourvu  que  nous 
trouvions  le  juif. 

—  C'est  demain  samedi,  monsieur  ;  et  la  veille  de  ce  jour- 
là  il  ne  quitte  jamais  Sorèze. 


VII 


LA    MAISON    DU  JUIF 

La  maison  du  juif  occupait  à  peu  près  le  milieu  de  la 
petite  rue  qui  monte  à  l'ancienne  abbaye.  On  la  reconnaissait 
à  l'épaisseur  des  murs,  à  ses  trois  portes  cintrées  dans  le  style 
roman,  à  l'auvent  rongé  par  la  mousse  dont  elles  étaient  cou- 
vertes, et  à  ses  fenêtres  perpétuellement  closes.  Les  jours  de 
marché  et  le  dimanche,  les  portes  s'ouvraient  à  l'aube,  laissant 
exposés  aux  regards  des  chalans  tous  les  objets  qui  constituent 
le  commerce  des  drapiers,  des  fripiers,  des  merciers,  des  quin- 
cailliers et  des  revendeurs  en  tout  genre.  Le  juif  se  promenait 
sous  l'auvent,  les  mains  derrière  le  dos,  surveillant  de  son  œil 
d'aigle  l'acheteur  et  ses  marchandises,  et  débattant  le  prix 
avec  la  ruse  mielleuse  et  la  ténacité  d'Israël.  En  dehors  de  ces 
jours  consacrés  au  veau  d'or,  la  maison  était  hermétiquement 
fermée,  et  il  aurait  fallu,  pour  s'y  introduire  par  l'entrée  ordi- 
naire, en  briser  les  portes  à  coups  de  hache. 

Michel,  parfaitement  au  courant  des  habitudes  du  juif,  se 
garda  donc  bien  d'aller  heurter  inutilement  sous  l'auvent  :  il 
prit  la  ruelle  qu'on  trouve  à  gauche,  du  côté  de  cette  déli- 
cieuse ruine  appelée  le  Clocher,  qui  fut  jadis  l'une  des  portes 
de  Sorèze,  et  suivit  avec  Georges  ce  passage  étroit  et  boueux 
jusqu'à  une  impasse  où  il  s'arrêta  brusquement.  Là,  prenant 
dans  la  poche  de  sa  veste  rouge  des  cailloux  dont  il  avait  fait 
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provision,  il  en  lança  successivement,  à  une  minute  ou  deux 
d'intervalle,  sept  par-dessus  le  mur;  ces  pierres  paraissaient 
frapper  en  tombant  sur  du  verre  cassé  ou  des  vieilles  ferrailles, 
car  elles  rendaient  chaque  fois  un  son  retentissant.  A  la 
septième,  un  petit  bruit  se  fit  derrière  une  poterne  massive  et 
bardée  de  fer  qui  était  percée  dans  l'angle  du  mur,  et  une 
voix  qu'on  entendait  distinctement,  bien  que  les  mots  fussent 
murmurés  à  peine  et  qu'elle  semblât  sortir  de  terre,  articula 
tout  bas  : 

—  Qui  sonne?... 

—  Ami  !  répondit  Michel  en  frappant  trois  coups. 

—  Ah  !  le  chevrier  du  pic  d'Anhïe ,  reprit  la  voix  un  peu 
plus  haut;  mais  tu  n'es  pas  seuh..  qui  te  suit?... 

—  Un  gentilhomme  du  pays  qui  a  besoin  de  vous  parler. 

—  Nous  sommes  bien  près  du  Sabbat  pour  parler  d'affaires, 
amil 

—  Bah  l  le  soleil  est  haut  encore  et  le  Sabbat  bien  loin  ! 

—  Ne  blasphème  pas,  Abiron,  pour  attirer  le  mal  sur  moil 

—  Ouvrez,  alors,  nous  avons  hâte  !... 

—  Que  le  Dieu  de  Jacob  nous  garde!  et  puisque  tu  viens 
les  mains  nues,  entre,  fils  de  Moab,  dans  la  maison  du 
juste  ! 

La  porte  s'ouvrit  en  même  temps  avec  un  effroyable  grince- 
ment de  clefs  et  de  verrous  ;  Isaac  jeta  un  coup  d'œil  rapide 
dans  la  ruelle,  et,  tressaillant  à  la  vue  de  Georges,  il  recula 
vivement  et  allait  refermer  la  porte,  mais  le  chevrier,  lui  sai- 
sissant le  bras  : 

—  Pourquoi  avez-vous  peur,  dit-il,  de  M.  Georges  de 
Durfort? 

—  Je  n'ai  pas  peur,  je  ne  crains  personne,  balbutia  le  juif, 
s'efforçant  de  cacher  son  trouble  et  baissant  les  yeux  sous  le 
regard  ferme  et  accusateur  de  Michel. 

—  Isaac,  reprit  le  chevrier,  faites  votre  affaire  avec 
M.  Georges;  quand  elle  sera  terminée,  je  vous  dirai  deux  mots 
fàCG  à  fiace,  et  le  mur  seul  nous  entendra! 
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Le  juif  ne  répondit  rien  ;  il  fit  signe  à  Georges  de  le  suivre,  et 
après  avoir  refermé  soigneusement  la  porte,  traversant  la  petite 
cour  à  grands  pas,  il  le  mena  dans  sa  maison.  Le  logis  d'isaac 
était  un  vrai  Pandémonrum,  une  copie  aussi  fidèle  que  possible 
des  magasins  immondes  du  Ghetto  de  Venise.  On  eût  dit  que 
l'usure  et  le  brocantage  Mlicite  avaient  entassé  sous  ce  toit  les 
dépouilles  du  Languedoc.  Des  meubles  de  tout  genre,  des 
ustensiles  de  tous  prix,  des  outils  de  tous  les  métiers,  des 
loques  de  toutes  couleurs  gisaient  empilés  de  toutes  parts  dans 
un  pêle-mêle  effrayant.  Les  chambres  du  rez-de-chaussée  en 
regorgeaient  au  point  de  boucher  les  portes  et  de  ne  laisser 
qu'un  étroit  passage  dans  le  corridor  encombré. 

Se  glissant  comme  une  couleuvre  dans  ce  défilé  tortueux, 
Isaac  gagna  l'escalier  où  il  ne  fallait  pas  être  très-chargé  d'em- 
bonpoint pour  se  frayer  passage,  et  il  conduisit  Georges  au 
fond  d'une  grande  pièce  du  premier  étage  donnant  sur  la  cour. 
Cette  chambre,  d'aspect  sinistre  (car  les  murs  noirs  ou  plutôt 
verdâtres  suintaient  d'humidité,  et  d'épais  barreaux  de  fer  se 
croisant  devant  l'unique  ouverture  y  étouffaient  le  jour),  avait 
pour  tout  ameublement  d'énormes  coffres  de  chêHe  dont  les 
draps,  le  linge  et  les  vieilles  hardes  entassées  soulevaient  le 
couvercle;  aux  murs  étaient  accrochés  quelques  tableaux 
couverts  d'une  triple  couche  de  poussière,  et  de  la  voûte,  hé- 
rissée de  crampons  et  de  crochets  de  fer,  pendaient,  dans  un 
désordre  indescriptible,  des  habit-s,  des  robes,  des  man- 
teaux, des  bottes,  des  armes  et  jusqu'à  des  chandeliers  d'é- 
glise. 

Le  juif  se  tapit  dans  l'enfoncement  de  la  croisée,  et,  montrant 
du  doigt  à  Georges  un  coffre  plus  bas  que  les  autres  : 

—  Monsieur,  dit-il  humblement  tandis  que  son  œil  perçant 
interrogeait  les  traits  soucieux  du  jeune  homme,  que  peut  pour 
votre  service  le  pauvre  Israélite? 

—  Vous  le  devinez  bien  sans  doute  en  me  voyant  ici, 
répondit  Georges  pressé  d'aller  au  fait. 

—  Non,  par  l'Éternel  notre  Dieui 
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—  J'ai  besoin  d'argent,  Isaac,  et  il  m'en  faut  aujourd'hui 
môme...  voilà  pourquoi  je  suis  venu! 

—  Ah  !  fit  le  juif  avec  un  soupir  de  soulagement,  tu  n'étais 
ici  que  pour  un  emprunt...  parle,  jeune  gentilhomme! 

Georges  lui  exposa  aussitôt  brièvement  qu'il  désirait  em- 
prunter vingtrmille  livres,  et,  qu'ayant  besoin  sans  retard  de 
cette  somme,  il  se  montrerait  facile  sur  les  conditions. 

Pleinement  rassuré  du  moment  qu'il  vit  que  Georges  ne  se 
doutait  pas  de  la  part  qu'il  avait  prise  au  guet-apens  de  la  ra- 
vine, Isaac  r écouta  en  se  promenant  les  mains  derrière  le  dos, 
et,  lorsqu'il  eut  fini  de  parler  : 

—  Quand  la  bénédiction  de  l'Éternel,  dit-il  enhoc"hant  la  tête, 
aurait  amené  sous  mon  pauvre  toit  autant  de  pièces  de  monnaie 
qu'il  y  a  de  rochers  dans  le  Cédron,  je  ne  pourrais  pas,  jeune  gen- 
tilhomme, prêter  la  somme  que  tu  demandes  ;  mais  si  le  creux 
de  mon  arbre  est  vide,  j'en  connais  d'autres  qui  sont  pleins  de 
rayons  de  miel.  En  supposant  donc  qu'il  se  trouvât  un  riche 
habillé  d'écarlate  disposé  à  ouvrir  la  main,  quelle  garantie 
-aurait-il?... 

—  La  terre  de  ma  mère,  qui  vaut  le  double  au  moins  de  la 
somme  qu'il  me  faudrait. 

—  J'en  ferais  serment  devant  les  anciens  d'Israël  :  certes  je 
l'estime  au  double  ;  mais  elle  ne  t'appartient  plus. 

—  Qui  l'a  vendue  n'en  avait  pas  le  droit  !  elle  m'appartient 
donc  toujours. 

—  C'est  une  question,  jeune  gentilhomme,  que  les  chefs  de 
la  loi  et  les  scribes  décideront  dans  le  prétoire.  Mais  je  doute 
que  de  nouveau  tu  boives  du  vin  de  ta  vigne. 

—  Vous  doutez?  non  pas  moil  Quel  juge  oserait  donc  me 
dépouiller?... 

—  On  te  disait  tombé  dans  les  champs  de  Tophet  ;  ton  père, 
à  qui  on  rapporta  ta  robe  sanglante,  vendit  ton  héritage,  et 
celui  qui  le  possède  en  ce  moment  l'acheta  de  bonne  foi. 

—  Gage!  s'écria  Georges  frappé  d'une  idée  subite,  que  ma 
mauvaise  chance  m'adresse  à  l'acheteur  lui-même?... 
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—  Je  ne  peux  le  nier. 

—  Dès  lors,  reprit  Georges  avec  amertume,  adieu,  juif!  je 
n'ai  plus  rien  à  faire  ici! 

—  Le  cœur  de  la  jeunesse  a  des  ailes,  attends  ;  attends  en- 
core, jeune  gentilhomme,  dit  lentement  Isaac  dont  le  regard 
restait  attaché  avec  une  sorte  de  fixité  magnétique  sur  le  front 
de  Georges. 

—  Pourquoi  attendre  plus  longtemps,  puisque  ma  venue  est 
sans  but?...  . 

—  Pour  connaître  ta  destinée,  et  saisir,  en  tendant  la  main, 
la  bonne  fortune  à  laquelle,  comme  les  enfants  qui  jouent  au 
colin-maillard,  tu  tournes  à  présent  le  visage. 

--  Vous  êtes  donc  sorcier,  vieillard  ? 

—  Tout  enfant  d'Israël  qui  ignore  la  cabale  et  n'a  pas  laissé 
monter  son  esprit  sur  le  Mercava,  ce  chariot  de  feu  du  pro- 
phète où  est  contenue  l'explication  de  toutes  les  vérités,  mar- 
che comme  un  aveugle  dans  les  ténèbres  de  la  vie. 

—  Ainsi,  vous  prétendez  lire  dans  l'avenir? 

—  L'ange  Gabriel  ne  m'a  pas  ouvert  jusqu'à  la  dernière 
page  le  livre  qui  fut  donné  à  Adam  pour  le  consoler  de  sa 
chute,  livre  où  étaient  consignés  tous  les  secrets  de  la  nature, 
et,  entre  autres,  l'art  de  converser  avec  le  soleil  et  la  lune,  de 
commander  aux  bons  et  aux  mauvais  anges,  d'appeler  ou  d'é- 
carter, selon  son  caprice,  les  fléaux  les  plus  redoutables,  mais 
sans  posséder  le  pouvoir  du  rabbin  Jochanam,  j'ai  mangé  du 
fruit  de  l'arbre  de  la  science  et  peux  parler  avec  l'une  des 
trente-deux  voix  de  la  Sagesse. 

—  Parlez  !  mais  le  malheur  me  poursuit  avec  tant  de  rage 
que  je  n'espère  rien  de  bon  ! 

—  Attends,  balbutiait  Isaac  qui,  s'étant  rapproché  de  la 
croisée,  laissait  nager  vaguement  son  regard  dans  le  ciel 
comme  s'il  eût  été  cataleptique.  Attends!  que  je  retrouve 
l'astre  sous  lequel  tu  es  né  et  qui  règle  ta  vie!  le  voilà!  quoi 
nuage  sombre! 

—  J'en  étais  bien  certain. 
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~  Quel  orage  terrible  éclate  et  le  voile  soudain  !  l'exil,  les 
fers,  le  péril  mortel  à  toute  heure... 

—  Voilà  ce  qui  m'est  réservé  !  Ta  science  ne  me  surprend 
pas.  Quand  le  malheur  vous  prend  jdès  le  berceau,  il  ne  vous 
lâche  qu'à  la  tombe!... 

—  Attends!  jeune  insenBé,  attends  encore!  du  nuage,  il  se 
dégage  peu  à  peu.  Oh!  comme  il  brille  mamlenant  l'astre  sous 
lequel  tu  es  né,  comme  il  éclipse  tous  les  astres. 

—  Me  présage-t-il  du  bonheur? 

—  Une  destinée  superbe  comme  le  cèdre  du  Liban!... 

—  Croyez-vous  à  cette  prophétie,  bonhomme?... 

—  Aussi  fermement,  monsieur  le  baron,  dit  le  juif,  repre- 
nant l'humilité  qu'il  avait  perdue  au  mot  d'emprunt  ;  aussi  fer- 
mement j'y  crois  qu'à  l'Ensoph  ou  dieu  infini  ! . . . 

—  Alors  vous  allez  me  procurer  la  somme  qui  m'est  nécessaire? 

—  Oui;  mais  à  une  condition. 

—  Elle  serait  bien  dure,  juif,  si  je  la  refusais. 

—  On  n'en  peut,  à  mon  sentiment,  imposer  de  plus  douce 
à  un  enfant  des  hommes  ! 

—  Expliquez-vous  bien  vite,  alors  ! 

—  Écoutez,  jeune  gentilhomme,  et  faites  bien  attention  à 
mes  paroles.  Je  jure  par  les  anges,  les  esprits  libéraux,  les  sept 
astres,  les  neuf  hiérarchies  et  les  propriétés  mystérieuses  du 
Chosec  et  de  l'Aiela;  je  le  jure  par  le  saint  nom  d'Adonaï! 
moi,  Isaac,  je  prêtersà  les  vingt  mille  livres  et  même,  ajouta-t-il 
avec  un  soupir  étouffé ,  et  même  je  rendrai ,  sans  que  vous 
donniez  une  obole,  les  bijoux  de  votre  mère,  si  vous  consentez, 
vous,  baron  de  Durfort,  à  prendre  pour  femme... 

—  Qui  donc? 

—  L'orpheline  aux  yeux  noirs  recueillie  à  la  Maison 
Blanche  ! 

—  Nore?...  s'écria  Georges  au  comble  de  la  surprise. 

—  Ce  nom  que,  dans  leur  ignorance,  lui  donnent  les  gens 
des  hauts  lieux,  n'est  pas  le  sien . 

—  Quoi?  connaissez-vous  les  parents  de  cette  jeune  fille?... 
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—  Et  sa  race,  noble  baron,  est  plus  ancienne  que  ta  race,  et 
sa  maison,  comme  celle  que  fit  Hiram,  sera  remplie  d'or  et 
revêtue  de  pierres  précieuses!... 

—  Je  m'en  réjouis  franchement  pour  elle  et  pour  un  autre 
qui  mérite  bien  ce  bonheur!... 

—  Dois- je  comprendre  que  tu  refuses?  dit  Isaac  les  dents 
serrées. 

—  Oui  ;  car  rien  ne  pourrait  combler  les  abîmes  qui  nous 
séparent... 

—  Et  qui  sont  creusés  par  l'orgueil,  ce  souffle  immonde  de 
Satan;  n'est-ce  pas,  baron  de  Durfort?... 

—  Non,  vieillard,  je  n'ai  pas  d'orgueil,  et  le  prouve  en  sa- 
crifiant aux  yeux  de  mes  pareils  la  noblesse  à  la  science  ;  mais 
un  amour,  aussi  grand  qu'il  est  pur  et  doux,  remplit  mon 
coeur  depuis  l'enfance  et  me  ferait  regarder  comme  un  blas- 
phème, comme  un  crime,  la  seule  idée  d'un  autre  sentiment  ; 
et  puis  il  n'existerait  pas,  je  n'adorerais  point  avec  une  ten- 
dresse unique  et  religieuse  mademoiselle  de  Saint-Cyr,  qu'un 
obstacle  non  moins  insurmontable  m'éloignerait  de  Nore. 

—  Puis-je  le  connaître,  monsieur  le  baron? 

—  Sans  doute  :  pourquoi  le  cacher?...  Nore  aime  un  homme 
tout  à  fait  digne  d'elle,  et  cet  homme  est  d'âme  trop  noble  et 
trop  loyale,  pour  que  la  chose,  fût-elle  possible,  je  vinsse  me 
mettre  devant  lui  et  voler  son  bonheur!... 

—  Ainsi,  c'est  devant  un  chevrier  que  reculerait  humble- 
ment le  baron  de  Durfort?... 

—  Pourquoi  non  ?  si  le  chevrier  a  le  cœur  plus  haut  qu'un 
marquis  ou  qu'un  duc!... 

—  Vous  le  flattez  trop,  monsieur  Georges,  cria  derrière  eux 
une  voix  mâle  et  grave;  mais  pour  du  dévouement  il  en  a,  et 
vous  le  prouvera  toute  sa  vie,  en  n'oubliant  jamais  les  paroles 
qu'il  vient  d'entendre... 

Georges  lui  tendit  la  main,  que  Michel  baisa,  malgré  sa  ré- 
sistance, avec  un  affectueux  respect,  pendant  que  le  juif  disait 
tout  effaré  ; 
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—  Comment  cet  enfant  d'Ismaël  est-il  parvenu  jusqu'ici?... 
A-t-il  donc  des  ailes  pour  franchir  les  murs,  ou  quelque  te- 
phillim  sacré  pour  enfoncer  les  portes?... 

—  Mieux  que  cela,  vieil  Absalon,  s'écria  joyeusement  Mi- 
chel, et  tu  vas  le  voir  tout  à  l'heure.  Ali  ne  m'aurait  pas  aidé, 
du  reste,  que  sauter  par-dessus  ce  mur  n'eût  été  qu'un  jeu 
pour  celui  qui  a  chassé  le  chamois  dans  les  Alpes  et  l'isard 
dans  les  Pyrénées  ;  mais  les  pâtres  de  Gavarnie  ont  aussi  des 
secrets  et  savent  lire  dans  les  astres.  Monsieur  Georges,  vous 
avez  perdu  une  valise  :  demandez-lui  s'il  est  assez  savant  pour 
vous  la  faire  retrouver?... 

—  Non,  mon  pouvoir  ne  va  point  jusque-là,  murmura  le 
juif,  dissimulant  mal  son  dépit  et  son  inquiétude. 

—  Le  mien  est  bien  plus  grand  alors.  Écoutez  ce  que  j'ai  vu 
ce  matin  dans  la  fontaine  de  Saint-Jean  où  le  soleil  danse. 
Après  avoir  cueilli  à  reculons  une  branche  de  verveine  de  la 
main  gauche,  j'ai  vu  dans  la  fontaine,  dont  l'eau  était  claire 
comme  un  miroir,  la  ravine  du  saule. 

Isaac  tressaillit  et  feignit  de  regarder  dans  la  cour  en  tour- 
nant le  dos  au  chevrier,  qui  reprit  après  un  coup  d'œil  échangé 
avec  Georges  : 

—  Au  bord  de  la  ravine,  deux  hommes  étaient  embusqués 
sous  les  ronces  :  l'un,  couvert  de  haillons,  regardait  du  côté 
de  Saint-Ferréol  ;  l'autre  me  faisait  face  et  je  le  reconnus. 

—  Je  proteste,  je  jure  sur  le  nom  de  mon  père...  balbutia 
Isaac,  mais  Michel  poursuivait  toujours. 

—  Un  cavalier  arriva  un  moment  après  ;  pendant  que  celui 
que  je  ne  voyais  pas  levait  la  main  pour  le  frapper,  celui  que 
j'avais  reconnu  coupait  les  courroies  d'une  valise  attachée  sur 
la  croupe  du  cheval  abattu  et  prenait  la  fuite  à  toutes  jambes.  Il 
l'emportait  du  côté  de  Sorèze  et  venait  la  cacher  dans  cette 
chambre  d'où  nous  ne  sortirons  pas,  Isaac,  sans  l'avoir  re- 
trouvée. 

—  Gh<^rche  !  disciple  des  démons,  cherche  partout,  je  te  le 
permets  I 


i 
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—  Ce  qui  veut  dire^  si  je  comprends  bien  votre  assurance, 
que  nous  chercherions  inutilement  ici  l'objet  dérobé  ? 

—  Oui,  sur  mon  âme  et  ma  conscience,  quand  tu  irais  fouil- 
ler sous  la  première  pierre  du  fondement  ! 

—  Je  m'en  doutais  ;  mais  les  limiers  du  parlement  ont  le 
nez  fin,  et  si  nous  ne  trouvons  rien  ici,  eux  trouveront  plus 
loin. 

—  Voudrais-tu  donc  me  faire  asseoir  sur  la  pierre  du  juge- 
ment et  me  livrer  à  l'iniquité  de  tes  frères  ? 

—  En  sortant  de  votre  maison,  je  cours  vous  dénoncer  au 
juge. 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  le  butin  !  Je  le  ramassai  en 
passant  sur  la  route,  mais  un  vautour  me  l'enleva. 

—  Quel  est-il? 

—  L'homme  des  haillons  ! 

—  Si  vous  dites  la  vérité,  ce  vagabond  est  blessé  à  la  main  : 
cette  blessure,  qui  doit  être  assez  grave  puisqu'il  ensanglajita 
hier  la  seBe  et  les  étriers  d'Aii,  ne  lui  a  pas  permis  de  s'éloi- 
gner ;  donc,  vous  qui  connaissez  le  repaire  de  tous  les  bandits 
du  pays,  vous  allez  nous  montrer  le  sien. 

Le  juif  eut  beau  se  récrier,  gémir,  supplier,  se  tordre  les 
mains,  prendre  à  témoins,  en  pleujrant  tous  les  prophètes 
d'Israël,  le  chevrier  fut  inébranlable.  Voyant  alors  qu'il  fallait 
céder  ou  se  perdre,  Isaac  céda.  Celui  qu'il  appelait  l'Ammo- 
nite à  la  main  sanglante,  attendait  justement  un  médecin  qu'il 
s'était  chargé  de  lui  procurer. 

—  Je  conduirai  auprès  de  lui,  dit-il,  en  cette  qualité,  le 
jeune  gentilhomme;  mais, une  fois  dans  l'antre  du  hon,  que  nul 
ne  saurait  découvrir  sans  mon  secours,  qu'il  soit  prudent  et 
prenne  garde,  car  je  ne  n'en  réponds  plus  ! 

—  Marchons!  dit  Georges  froidement. 

—  Je  vais  ceindre  mes  reins  et  prendre  mes  sandales;  mais 
il  faut  que  le  pâtre  reste,  je  n'en  peux  emmener  qu'un  seul  de 
peur  d'éveiller  le  soupçon  1 

—  Soit  ;  et  partons  sans  olus  tarder  1 

4. 
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—  Monsieur,  dit  Michel  bien  bas  à  l'oreille  de  Georges  lors- 
qu'ils descendaient  l'escalier,  donnez-moi,  je  vous  prie,  un  de 
vos  gants. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Vous  le  saurez  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  ce  vieux  scélé- 
rat nous  trompait  î 

Une  minute  après,  Michel,  passant  à  son  bras  la  bride  d'Ali 
autour  duquel  Pastour  exécutait  mille  gambades,  prenait  len- 
tement la  route  de  la  Maison  Blanche,  et  Georges  s'enfonçait 
dans  les  montagnes  à  la  suite  du  juif  qui,  malgré  sa  taille  voû- 
tée et  son  apparence  chétive,  le  forçait  de  doubler  le  pas. 


VIII 

A   CENT    PIEDS    SOUS    TERRE 

Sorèze  est  bâtie  à  l'entrée  d'une  gorge  formée  par  deux 
hautes  montagnes,  celle  du  Gausse  à  l'est,  et  au  midi  celle  de 
Berniquaut.  Parallèlement  à  cette  dernière  coule  ou  plutôt  se 
précipite  des  plateaux  supérieurs  l'Orival,  qui,  torrent  mu- 
gissant l'hiver,  semble  filtrer,  dans  les  autres  saisons,  à  travers 
les  quartiers  de  roc  dont  se  trouve  encombré  son  lit,  une  eau 
limpide  et  pure  comme  du  cristal.  C'est  le  sentier  très-inégal 
et  très-accidenté  qui  tient  la  rive  gauche  qu'avait  pris  Isaac  ; 
il  le  remonta  sans  parler  l'espace  de  trois  quarts  de  lieu,  puis, 
l'abandonnant  brusquement,  se  jeta  dans  un  bois  où  Georges 
eut  fort  à  faire  pour  ne  pas  le  perdre  de  vue  à  travers  les  brous- 
sailles. Après  avoir  traversé  ce  bois,  il  se  dirigea  vers  un  ma- 
melon évasé  en  forme  d'entonnoir  qui  fut  un  volcan  à  l'époque 
postdiluvienne,  comme  l'attestent,  à  mesure  qu'on  s'en  appro- 
che, les  pyrites,  les  pierres  torréfiées  et  les  bancs  de  terre 
poreuse  et  bleuâtre  qu'on  rencontre  de  toutes  parts. 

Quand  il  en  eut  gravi  les  premières  pentes  en  suivant  un  de? 
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anciens  sillons  ouverts  autrefois  par  la  lave,  et  où  le  pied  ne 
foulait  que  des  cendres,  le  juif  s'arrêta,  promena  son  regard 
d'aigle  sur  tous  les  environs,  et,  se  tournant  ensuite  vers 
Durfort  : 

—  Jeune  gentilhomme,  dit-il,  personne  ne  nous  à  vus,  et  si 
tu  veux  retourner  en  arrière,  il  en  est  temps  encore. 

—  Marche  !  répondit  Georges  d'un  ton  ferme  ;  un  Durfort  ne 
recule  pas  ! 

—  Voici  ce  qu'a  dit  Salomon,  fils  de  I>avid  et  roi  d'Israël  : 
Dégage-toi  comme  un  daim  se  dégage  de  la  main  du  chas- 
seur, comme  des  filets  de  l'oiseleur  un  oiseau  pris  s'échappe. 

—  Assez  de  paroles,  vieillard,  et  marche  devant  moi  1 

—  Le  souffle  du  sage  peut-il  détourner  la  pierre  de  la 
ronde?...  Non,  aon,  murmura  Isaac  ;  mais  je  suis  innocent  de 

son  péril.  Viens,  jeune  téméraire,  ceci  est  le  coteau  d'Hakila 
et  la  caverne  d'Henguedi. 

Une  crevasse,  parraissant  produite  par  un  éboulement, 
s'ouvrait  à  deux  pas  ;  Isaac  s'y  glissa,  écarta  quelques  noisetiers 
qui  en  fermaient  le  fond ,  et  après  avoir  battu  le  briquet  et 
allumé  une  torche,  il  montra  d'un  air  significatif  à  Georges 
une  allée  souterraine  s'étendant  à  perte  de  vue. 

—  C'est  bien,  dit  Georges  simplement;  avancez,  je  vous 
suis. 

Isaac  passa  devant  lui  et  se  mit  à  marcher  lentement  et  avec 
la  plus  grande  précaution,  aux  lueurs  tremblantes  de  la  torche* 
A  peine  eut-il  fait  cinquante  pas  que  Georges  comprit  la  néces- 
sité d'imiter  sa  prudence;  cette  allée,  en  effet,  vieille  fissure 
volcanique,  avait  été  creusée  très-irrégulièrement  par  le  feu. 
Tantôt  elle  était  assez  large  pour  y  marcher  à  l'aise,  tantôt  au 
contraire,  elle  se  rétrécissait  à  tel  point  qu'il  semblait  qu'on 
allait  s'y  engager  de  façon  à  ne  pouvoir  bientôt  ni  avancer  ni 
reculer.  Ce  n'était  pas  la  seule  crainte  qui  eût  dû  troubler 
Georges  s'il  eût  été  faible  de  cœur.  Il  ne  marchait  effective- 
mentdans  ce  boyau  ténébreux  quesur  un  sol  de  terre  glaise  ou 
de  cailloux  également  glissants,  également  détrempés  par  les  fil- 
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trations  souterraines,  entre  des  puits  sans  fond  et  d'énormes 
rochers  qui  menaçaient  à  chaque  instant  de  se  détacher  de  la 
voûte.  Ce  Meu  sinistre,  les  sombres  prédictions  du  juif,  la  cer- 
titude d'un  péril,  d'autant  plus  effrayant  qu'il  était  inconnu, 
tout  cela  pouvait  ébranler  la  fermeté  d'un  homme,  même 
éprouvé,  et  cependant,  chaque  fois  qu'Isaac  se  retourna  pour 
l'otaminer  d'un  coup  d'oeil,  il  trouva  le  front  de  Georges 
armé  du  même  calme. 

Autant  que  celui-ci  pouvait  le  conjecturer,  ils  venaient  de 
faire  une  lieue  dans  ces  ténèbres,  lorsque  après  avoir  décrit 
une  foule  de  sinuosités,  la  voie  souterraine  déboucha  tout  à 
coup  dans  une  immense  excavation,  où  la  clarté  de  la  torche 
subitement  réfléchie  par  mille  prismes  de  cristal,  les  éblouit. 
C'était  une  vaste  salle  de  forme  circulaire,  dont  la  voûte  étin- 
celante  semblait  suspendue  par  magie,  car  elle  ne  reposait,  en 
apparence,  que  sur  une  colonne  d'albâtre,  soudée  au  centre  du 
plafond,  mais  qui  ne  touchait  pas  le  sol.  Des  stalactites  de  toute 
sorte,  figurant  des  aiguilles,  des  cônes,  des  cylindres  d'argent, 
des  champignons,  des  draperies  et  des  fleurs  fantastiques  bril- 
laient et  scintillaient  partout  aux  rayons  de  la  torche  sur  la  voûte 
et  sur  les  parois. 

Frappé  de  la  beauté  de  ce  spectacle  qui  réveillait  vivement 
en  lui  l'enthousiasme  scientifique,  Georges  oublia  quelques 
instants  ses  préoccupations.  Il  contemplait  avec  l'intérêt  du 
géologue  et  la  naïve  admiration  du  naturaliste  ces  pétrifications 
jetées  par  hasard  dans  des  moules  si  étranges  et  si  élégam- 
ment bizarres;  la  main  osseuse  du  juif  qui  touchait  son  épaule 
comme  une  main  de  squelette,  le  rappela  bien  vite  à  la  réalité* 

—  Veux-tu  tourner  ton  visage  vers  la  lumière?  il  en  est 
temps  encore,  fui  dit-il  à  voix  basse. 

Et  ayant  reçu  la  même  réponse  que  précédemment: 

—  Regarde,  ajouta-t-il  plus  bas  en  inclinant  la  torche. 

—  C'est  l'empreinte  du  pied  d'un  homme  grand  et  assez 
fort,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  pareil  à  ceux  que  je  m'attends  à 
rencontrer  dans  ces  cavernes. 
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—  Ce  sont  les  vestiges  du  chacal,  ou  plutôt  du  tigre  qui  est 
dasns  l'anJLre.  Écoute  la  voix  d'un  vieillard,  jeune  rnse>nsé  !  mieux 
vaudrais  pour  toi  nager  dans  le  lac  avec  cette  colonne  aux 
pieds,  ou  te  précipiter  la  tête  la  première  dans  les  puits  inson^ 
dables  que  de  te  trouver  dans  ces  souterrains  en  face  de  cet 
homme. 

—  Ciois-tu  donc  parler  à  un  enfant  qu'on  effraye  avec  des 
menaces  et  qui  tremble?  Marche,  te  dis-je,  juif,  pour  la  der- 
nière fois  ! 

Isaac  ne  répliqua  point,  et  s'engagea  dans  des  passages  de 
plus  en  plus  étroits^de  plus  en  plus  tortueux,  qui,  après  un  assez 
long  circuit,  finirent  par  aboutir  à  un  ruisseau.  L'eau  en  était 
si  claire  que  Georges  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  pour  en 
boire  quelques  gorgées  dans  le  creux  de  la  main  :  ensuite  il 
rejoignit  le  juif  qui  suivait  le  cours  du  ruisseau  sur  un  banc 
de  roches  formant  comme  un  trottoir  naturel.  Arrivé  à  un  en- 
droit où  les  rochers  se  rapprochaient  tellement  qu'il  paraissait 
impossible  de  passer  outre,  il  traversa  le  ruisseau,  éteignit  la 
torche  et  fit  entendre,  à  trois  reprises,  le  cri  du  chat-huant. 

Il  s'écoula  quelques  minutes  pendant  lesquelles  on  ne  pour 
rait  répondre  que  le  cœur  de  Georges  ne  battit  pas  un  peu 
plus  fort  dans  ces  ténèbres.  Enfin  un  cri  semblable  à  celui  que 
venait  de  pousser  le  juif  s'éleva  des  cavités  voisines,  et  bien- 
tôt un  homme,  aux  bras  nus  et  noirs  et  à  la  figure  enfumée,  pa- 
rut avec  une  torche  à  l'entrée  d'une  galerie  souterraine  et  cria 
d'une  voix  rauque  : 

—  Es-ce  toi,  vieux  Gaïphe? 

—  Oui,  brave  fils  d'Hiram,  roi  du  marteau  et  de  la  forge  ! 

—  Amènes-tu  le  mége?... 

—  Le  voici  apportant  le  baume  de  Galaad,  il  vient  rendre 
la  paix  à  celui  qui  souffre. 

—  Monsieur,  dit  le  forgeron  à  Georges,  entrez  avec  moi 
dans  ce  tonneau,  embrassez  le  câble  et  ne  craignez  rien. 

—  Et  le  juif?.., 

—  11  vous  attendra  là-bas  dans  le  trou  des  chauves-souris  et 
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ne  s'ennuiera  pas,  allez  1  car  partout  où  un  juif  est  seul  le  diable 
lui  tient  compc.gnie. 

Georges  se  mit  à  côté  de  cet  homme  dans  la  banne  qui  des- 
cendit avec  rapidité  :  une  étroite  galerie  s'ouvrait  au  fond  du 
puits  où  elle  s'arrêta  :  il  franchit  ce  couloir  sur  les  pas  de  son 
guide  et  se  trouva  tout  à  coup  dans  une  salle  également  tapissée 
de  stalactites,  mais  moins  grande  que  celle  qu'il  avait  déjà 
parcourue.  Une  groupe  d'hommes  aux  bras  noirs  et  portant 
des  tabliers  de  cmr  comme  son  conducteur  était  réuni  dans  un 
coin  :  ils  chuchotaient  en  espagnol,  s'écartèrent  à  l'arrivée  de 
Georges  et  laissèrent  voir  un  grabat  sur  lequel  gisait  sans 
connaissance  le  complice  déguenillé  de  l'honnête  Isaac. 

11  était  temps  d'appeler  le  médecin.  Épuisé  par  le  sang  qu'il 
avait  perdu,  le  forçat  était  en  train  d'aller  ramer  dans  l^autre 
monde.  Georges  à  qui  la  pratique  de  la  chirurgie  était  fami- 
lière, visita  la  blessure,  posa  avec  le  calme  et  la  dextérité  de 
sa  profession  un  appareM  grossier ,  mais  sufi&sant  ;  puis  il  fit 
avaler  au  moribond  quelques  gouttes  d'un  cordial  qui  le  ra- 
nima comme  par  miracle.  Celui-ci  ouvrit  les  yeux,  les  referma 
comme  s'il  se  fût  cru  le  jouet  d'un  rêve;  mais  les  ayant  ouverts 
de  nouveau,  ses  regards  tombèrent  sur  Georges,  et  aussitôt 
cette  exclamation  s'échappa  de  ses  lèvres  : 

—  Le  chirurgien  de  l'Eurydice!... 
—  Tu  me  reconnais  donc,  Jaffard?... 

—  Brave  jeune  homme  !  Mais  dites-moi  que  je  ne  rêve  pas! 
et  que  je  ne  suis  pas  encore  dans  le  tôlar*  du  diable  !... 

—  Non,  mais  tu  y  allais  d'un  bon  pied  quand  je  suis  ar- 
rivé ! 

—  Ainsi,  dit  Jaffard,  essayant  de  se  soulever  mais  sans  pou- 
voir y  réussir,  tant  était  grande  sa  faiblesse,  c'est  la  seconde 
fois  que  je  vous  dois  la  vie  !... 

—  Oui,  et  pour  me  remercier,  tu  as  voulu  me  lôter,  à  moi, 
hier  au  soir. 

'  Magasin. 
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—  Comment,  c'était  vous?...  Ahl  scélérat  de  juif!  Ah  l 
misérable  homme  d'affaires  ! 

—  Et  tu  m'a  volé  ma  valise  à  laquelle  je  tenais  plus  qu'à  la 
vie  !... 

—  Aussi  Dieu  m'a  puni  ;  c'est  bien  fait  !  et  je  suis  content 
d'avoir  souffert  comme  un  damné  !  Yous  me  direz  qui  a  tiré, 
monsieur;  vous  me  le  direz  si  je  guéris  et  j'irai  lui  baiser  les 
mains  et  le  remercier  à  genoux  1... 

—  Jaffard,  dit  Georges,  se  penchant  sur  le  grabat,  il  me 
faut  ma  valise!... 

—  Yous  l'aurez,  monsieur,  vous  l'aurr^z,  et  que  la  caliorne 
de  l'enfer  m'étrangle  pour  ce  que  j'ai  fait  hier  au  soir!... 

—  C'est  le  gouvernant,  n'est-il  pas  vrai,  reprit  Georges  à 
demi-voix,  c'est  Germain  qui  t'avait  payé  pour  commettre  le 
crime  1... 

—  Plus  bas,  monsieur  \  plus  bas  !  et  allez-vous-en  vite  1 
vite!  sortez  d'ici!... 

—  Ce  misérable  y  serait-il  ?... 

—  Il  y  est,  et  s'il  vous  rencontrait,  vous  ne  sortiriez  plus, 
vous  dis-je!  Ah  !  que  n'ai-je  mes  bras  d'hier  I  Je  vais  défen- 
drais seul  et  ils  trembleraient  tous  !  Mais  je  ne  peux  rien  I  plus 
rien,  par  l'enfer  et  Satan,  si  je  retrouvais  seulement  un  quart 
d'heure  de  force  ! 

—  Ce  que  tu  m'as  pris  me  sera  rendu  ? 

—  Yous  l'aurez  ce  soir,  ou  à  l'aube  au  plus  tard  demain,  à 
la  Maison  Blanche.  Mais  partez  !  partez,  au  nom  de  Dieu  ! 

—  Demain,  tu  seras  moins  faible  :  fais-toi  porter  dans  la 
cabane  du  chevrier,  et  je  guérirai  ta  blessure. 

—  Oui,  oui,  mais  partez  vite  l 

Georges  se  disposait  à  suivre  ce  conseil  lorsque  des  pas 
retentirent  précipitamment  dans  la  galerie  latérale,  et  une  voix 
troublée  cria  : 

^-  Éteignez  les  lumières  !... 

Lampes  et  torches  furent  éteintes  aussitôt,  et  Jaffard  dit 
bien  bas  à  Georges  : 
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—  C'est  hii  !  profitez  de  l'obscurité  ;  en  marchant  tout  droit 
devant  vous^  il  est  possible  que  vous  arriviez  à  la  banne.  Si 
vous  la  manquez,  marchez  toujours,  et  ne  craignez  pas  de 
vous  égarer;  j'ai  un  ami  ici  qui  vous  retrouvera. 

Georges  essaya  d'avance  à  tâtons  ;  mais  il  avait  fait  dix  pas 
à  peine  qu'il  se  heurta  contre  deux  hommes  qui  l'arrêtèrent 
en  miwmurant  : 

—  Quai  es  (qui  es  tu  ?) 

—  Le  médecin  ! 

—  Restez  là  ! 

Retenu  par  ces  deux  hommes,  qui  lui  avaient  pris  chacun 
un  bras,  Georges  attendit  avec  une  anxiété  facile  à  compren- 
dre; niais  l'obscurité  de  ce  silence  lugubre,  que  troublaient 
seulement  par  intervalles  de  sourds  coups  de  marteau,  auraient 
ému  l'âme  la  plus  ferme.  Au  bout  de  quelque  temps  la  même 
voix  s'éleva  un  peu  plus  près,  dans  la  galerie,  et  alors  il  la 
reconnut,  disant  avec  un  accent  d'inquiétude  très-vive  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  les  grottes;  je  viens  de  voir  passer 
là-bas  le  chien  de  ce  maudit  chevrier  ! 

Ce  mot  fit  batfcre  le  cœur  de  Georges. 

—  Le  chien  aura  suivi  le  juif  ou  le  mége,  dit  l'un  des  for- 
gerons. 

—  Le  mége  est  donc  venu?  reprit  la  voix  se  rapprochant  de 
plus  en  plus. 

—  Il  est  au  milieu  de  nous  ;  faut-il  le  reconduire  où  je  l'ai 
pris?... 

—  Rallumez  les  torches,  dit  la  voix.  Les  forgerons  obéirent  ; 
et  à  peine  la  flamme  du  sapin  embrasé  eut-elle  jeté  ses  reflets 
rouges  sur  les  murs  brodés  de  cristallisations,  qu'un  cri  de 
joie  partit  de  l'entrée  de  la  galerie,  qui  était  masquée  par  une 
stalagmite  énorme  de  couleur  roussâtre  et  cannelée  du  haut 
en  Das. 

—  Il  m'a  reconnu,  pensa  Georges. 

Et  il  comprit  alors,  mais  trop  tard  par  malheur,  le  tort  qu'il 
avait  eu  de  mépriser  les  avis  d'Isaac.  Toutes  les  .conséquences 
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de  cette  imprudence  se  présentant  en  même  temps  à  son  ima- 
gination, il  sentit  son  front  et  ses  tempes  baignés  d'une  sueur 
froide  ;  mais,  soutenu  par  le  souvenir  de  Sylvine,  il  ramassa 
toute  son  énergie  et  se  prépara,  par  un  appel  rapide  à  Dieu,  à 
la  terrible  lutte  qni  allait  s'engager  dans  ces  cavernes.  Bientôt 
l'approche  du  péril,  qui  double  les  facultés  des  hommes  forts, 
retrempa  son  courage  ;  et  il  était  tout  à  fait  calme  et  prêt  à 
une  résistance  désespérée,  lorsque  Germain,  car  c'était  lui, 
cria  aux  forgerons,  mais  en  se  tenant  toujours  dans  l'ombre  et 
en  déguisant  sa  voix  : 

—  Emparez-vous  du  mége  !  c'est  un  traître  !... 

Six  hommes,  d'une  vigueur  athlétique,  se  jetèrent  sur  Geor- 
ges, qui  abattit  les  deux  premiers,  et  aurait  échappé  aux  au- 
tres sans  les  cailloux  humides,  formant  le  pavé  de  la  grotte, 
sur  lesquels  il  glissa  ;  on  lui  lia  fortement  les  pieds  et  les  bras 
par  l'ordre  de  Germain;  puis,  quand  il  fut  bien  garrotté,  mis 
hors  d'état  de  pouvoir  faire  un  mouvement,  et  couché  à  terre  : 

—  Quel  est  le  puits  le  plus  profond  des  grottes?  demanda 
Germain  avec  une  joie  mal  contenue. 

—  C'est  celui  qui  touche  à  la  galerie  de  la  forge,  répondirent 
les  Espagnols. 

—  Eh  bien ,  vous  allez  prendre  cet  homme,  lui  attacher  un 
bloc  de  pierre  au  cou,  car  il  faut  être  humain,  et  le  précipiter 
dans  le  puits  de  la  galerie! 

—  Gouvernant  !...  murmura  Jafifard  d'une  voix  éteinte. 

—  Que  veut  ce  scélérat? 

—  Laisse  vivre  le  chirurgien  jusqu'à  ce  que  je  sois  guéri... 

—  Tu  guériras  tout  seul,  ou  iras  bientôt  le  rejoindre;  quant 
à  lui,  il  n'aura  de  nous  que  le  répit  dû  aux  chrétiens.  Je  re- 
grette qu'un  prêtre  ou  un  saint  religieux  ne  puisse  pas  le  pré- 
parer à  la  mort,  mais  nous  ferons  de  notre  mieux.  Priez  pour 
ce  pécheur,  mes  frères,  moi  je  vais  dire  mon  chapelet,  et, 
quand  j'aurai  fini...  que  Pieu  ait  pitié  de  son  âmel 

Les  Espagnols  s'agenouillèrent,  et  le  murmure  nasillard  do 
leur  psalmodie  se  mêla  aussitôt  à  la  voix  hypocrite  de  Germam 
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récitant  son  chapelet,  et  au  râle  de  Jaffard  cloué  sur  le  grabat 
par  faiblesse,  et  se  désespérant  de  voir  périr  son  sauveur  sous 
ses  yeux  sans  rien  pouvoir  pour  sa  défense. 


XI 


LE  JOUR  FATAL 

Quoique  madame  de  Saint-Cyr  et  sa  tille  fussent  bien  loin  de 
se  douter  du  périi  affreux  où  était  Georges,  en  entendant  son- 
ner six  heures  sans  le  voir  de  retour,  elles  commencèrent  à 
s'alarmer.  A  mesure  qu'il  tardait,  les  anxiétés  et  les  tristes 
pressentiments  de  la  veille  revenaient  en  foule  troubler  madame 
de  Saint-Cyr  ;  et,  comme  la  bonne  dame  avait  le  chagrin  égoïste, 
elle  exprimait  tout  haut  ses  craintes,  et  brisait  à  son  insu  le 
cœur  de  la  pauvre  Sylvine.  Bientôt,  n'y  pouvant  plus  tenir, 
celle-ci  sortit  du  salon  où  sa  mère  jetait  des  sorts  avec  les  dés 
du  trictrac,  en  secouant  la  tête  d'un  air  sinistre  à  chaque 
coup,  et  suivie  de  Nore,  qui  semblait  réfléchir  ses  impressions 
et  ses  alarmes  sur  son  front  soucieux,  elle  descendit  dans  l'a- 
venue. 

Troublées  toutes  deux  par  un  de  ces  vagues  pressentiments 
que  rien  ne  justifie,  et  qui,  cependant,  oppressent  l'âme  à 
l'approche  d'un  malheur,  elles  marchaient  très-vite  et  en  si- 
lence. Arrivées  à  la  grille,  d'où  l'on  voyait  se  dérouler  comme 
on  large  ruban  la  route  de  Sorèze  à  gauche,  et  à  droite,  le 
chemin  de  traverse  qui  montait  à  Durfort,  elles  s'arrêtèrent. 
Mais  Nore,  comme  sa  maîtresse,  eut  beau  regarder  de  toutes 
parts  avec  ces  yeux  de  vingt  ans  qui  découvrent  de  si  loin 
ceux  qu'on  aime,  rien  ne  se  montra.  Et,  après  une  longue 
attente,  après  avoir  tourné  vingt  fois  la  tète  en  vain,  et  re- 
commencé toujours  avec  une  lueur  d'espoir  l'inutile  tentative^ 
il  fallut  regagner  la  maison  en  soupirai?*- 
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A  deux  pas  du  perron,  Nore,  dont  la  physionomie  avait  re- 
pris peu  à  peu  son  expression  résolue,  quitta  sa  maîtresse  sans 
rien  dire.  Sylvine  la  vit  repasser  au  bout  d'un  instant  au  galop 
sur  un  cheval  qu'elle  montait  sans  selle,  et^  devinant  sa  pensée, 
elle  la  remercia  d'un  sourire  et  d'un  signe  de  tête.  Persuadée 
qu'il  était  arrivé  quelque  nouveau  désastre  qui  pouvait  seul 
expliquer  l'absence  de  Georges,  la  courageuse  jeune  fille  se 
rendit  d'abord  à  toute  bride  à  la  masure  des  trois  chênes.  Par 
ce  sentiment  exquis  de  pudeur  qui  accompagne  toujours  le 
véritable  amour,  elle  retint  son  cheval  à  quelque  distance  et 
passa  lentement  la  flûte  de  Pan  sur  ses  lèvres. 

A  ce  signal  qui  le  rendait  le  plus  heureux  des  hommes,  on 
était  sûr  de  voir  paraître  promptement  Michel.  Cette  fois  pour- 
tant il  ne  vint  pas.  Pastour,  qui  eût  déjà  sauté  vingt  fois  en 
bondissant  de  joie  aux  naseaux  du  cheval,  ne  se  montra  pas 
davantage  ;  enfin,  les  sonnailles  du  bouc  et  le  chevrotement  des 
favorites  du  berge»*  répondirent  seuls  à  son  appel.  De  plus  en 
plus  alarmée,  Nort,  prit  son  parti  sur-lo-champ  et  courut  à 
Durfort.  Là,  elle  apprit  que  Georges  avait  quitté  le  château 
depuis  plus  de  quatre  heures;  l'officieux  Valette,  charmé 
comme  tout  égoïste,  d'avoir  à  conter  de  mauvaises  nouvelles, 
ne  lui  laissa  ignorer  aucune  des  circonstances  qui  avaient  si- 
gnalé la  visite  de  son  ancien  maître  et  provoqué  son  brusque 
départ. 

La  joie  de  ce  coquin  était  si  évidente,  il  se  sentait  tellement 
heureux  du  malheur  et  des  peines  d'autrui,  que  Nore,  indi- 
gnée, lui  tourna  le  dos  sans  rien  dire  et  descendit  à  Sorèze 
au  triple  galop.  Là  encore  nouveau  désappointement.  Personne 
n'avait  aperçu  le  jeune  Durfort,  et,  sans  un  mendiant  qui  la 
mit  sur  la  voie,  elle  perdait  tout  à  tiit  ses  traces.  Sur  les  indi- 
cations du  vieillard,  elle  rentra  dans  les  gorges  et  se  disposait 
à  tourner  Berniquaut,  dont  l'ombre  avait  déjà  envahi  les  pentes 
orientales,  lorsqu'un  joyeux  hennissement  la  força  de  s'arrêter 
court.  C'était  Ali  accourant  avec  mille  gambades  et  la  crmière 
au  vent,  suivi  de  loin  par  le  ménétrier  Vert  tout  essoufflé. 
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—  M.  Georges?  lui  cria  Nore  dès  qu'elle  l'aperçut. 

—  Laisse-moi  reprendre  haleine!  Ah!  quel  cheval!  quelle 
t)ête  endiablée! 

—  Il  vous  a  fait  courir,  père  Bontemps  ? 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  ménétrier  en  essuyant  les  flots  de 
sueur  qui  inondaient  ses  joues  vermeilles,  c'est-à-dire  que  je 
ne  veux  de  ma  vie  toucher  à  un  violon,  sî  cet  animal  n'est  pas 
ensorcelé  ! 

—  Parce  qu'il  m'a  entendue  avant  vous,  n'est-ce  pas?  C'est 
qu'il  a  l'ouïe  fine! 

—  Dieu  est  juste,  tu  peux  le  dire,  sarpejeu,  Nore!  quel 
musicien  on  aurait  pu  en  faire,  si  ce  n'était  pas  un  cheval. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  oîi  est  M.  Georges  ,  père  Bon- 
temps. 

—  Dans  la  montagne,  chez  quelque  malade  là-bas  qui  n'a 
pas  envie  de  danser  ;  le  chevrier  m'a  bien  recommandé  de 
l'attendre  ici  en  me  donnant  à  garder  tantôt  ce  démon  de 
cheval. 

—  Michel  est  donc  avec  lui  ! 

—  Mais  sans  doute,  belle brunette!  il  allait  rejoindre  M.  Geor- 
ges, et  tu  sais  bien  que  le  brave  Ossalois,  ah!  quel  danseur! 
marche  aussi  vite  que  son  chien. 

—  Merci!  père  Bontemps,  fit  Nore  avec  un  soupir  de  bon- 
heur :  en  m'apprenant  que  M.  Georges  n'est  pas  seul ,  vous 
m'avez  ôté  un  grand  poids  que  j'avais  sur  l'âme.  Attendez-les 
tous  deux  ici,  moi  je  vais  reporter  ailleurs  la  paix  que  vous 
m'avez  rendue. 

S'éloignant  en  même  temps  à  toute  bride,  après  avoir  ren- 
voyé à  coups  de  fouet  Ali  obstiné  à  la  suivre^  elle  courut  comme 
le  vent  du  côté  de  la  Maison  Blanche.  Étrange  illusion  de  l'es- 
prit humain  qui,  marchant  à  tâtons  dans  les  ténèbres  d'ici- 
bas,  croit  toujours  à  ce  qu'il  espère!  Tandis  que  Nore,  pleine 
de  confiance,  éperonnait  son  cheval  jusqu'au  sang  pour  aller 
rassurer  les  cœurs  tremblants  de  la  Sîaison  Blanche,  celui  que 
le  dévouement  de  Michel  devait  mettre  à  ses  yeux  hors  de 
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danger  touchait  alors  à  sa  denûère  heure  dans  les  souterrains 
du  Calel  *. 

Étendu  pieds  et  poings  liés  sur  le  sol  humide  de  la  grotte, 
il  avait  écouté  avec  une  émotion  facile  à  comprendre  la  lita- 
nie des  Espagnols  et  l'hypocrite  oraison  de  Germain.  Aux  der- 
niers grains  du  chapelet,  celui-ci,  dont  la  face  béate  et  faussa 
s'illuminait  de  joie,  poussa  un  soupir,  fit  un  signe  de  croix,  et 
dit  à  ses  hommes  :  «  Allez  !  il  ne  faut  pas  qu'il  souffre  plus 
longtemps!  » 

Les  Espagnols  agenouillés  autour  de  Georges  se  levèrent  ; 
deux  des  plus  robustes  le  prirent  par  les  jambes  et  les  épaules 
et  se  mirent  en  marche  dans  la  direction  des  puits.  A  ce  mo- 
ment, comme  ils  tournaient  les  colonnes  scintillantes  de  la 
grotte,  Germain,  qui  s'était  penché  pour  les  mieux  voir,  se 
sentit  saisi  par  deux  bras  de  fer^  et  une  voix  menaçante  mur- 
mura à  son  oreille  : 

—  Si  tu  bouges,  tu  es  mort  ! 

La  vigueur  avec  laquelle  on  l'étreignait  donnait  un  tel  poids 
à  ces  paroles  que  Germain,  à  moitié  étouffé,  garda  le  silence. 
La  voix  reprit  alors  : 

—  Commande-leur  de  s'arrêter  I 

—  Halte  !  balbutia  Germain. 

—  Qu'on  le  détache!  articula  la  voix  d'un  ton  impératif. 
Germain  hésita.  Une  étreinte  progressive  et  irrésistible  lui 

arracha  ces  mots  l'un  après  l'autre  : 

—  Détachez  le  médecin  I 

Les  Espagnols  obéirent  avec  le  même  flegme,  la  même  im- 
passibilité qu'auparavant. 

—  Dis-leur,  reprit  alors  la  voix,  de  le  conduire  où  ils  l'ont 
pris! 

Avant  d'exécuter  cet  ordre,  Germain,  ramassant  toutes  ses 
forces,  essaya  de  se  dégager  par  un  effort  terrible  ;  mais  con- 
tenu comme  un  enfant  dans  ces  bras  musculeux  qui,  en  sa 

1  Lampe,  en  dialecte  languedocien. 
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resserrant  avec  l'élasticité  et  les  forces  d'un  étau.  lui  ôtèrent  !a 
respiration,  il  demanda  grâce  et  fit  ce  qu'on  lui  prescrivait.  Les 
deux  sicaires,  qui  allaient  le  précipiter  une  minute  auparavant 
dans  le  gouffre,  emmenèrent  Georges,  et,  sur  un  ordre  imposé 
de  la  même  façon,  les  autres  s'éloignèrent  avec  insouciance  et 
retournèrent  à  leurs  travaux.  Alors  Germain  se  sentit  poussé 
peu  à  peu  jusqu'à  l'endroit  où  l'on  avait  délié  Georges  ;  là, 
enlevé  tout  à  coup  de  terre  et  renversé  sans  qu'il  put  opposer 
aucune  résistance,  il  fut  garrotté  solidement,  couché  la  face 
contre  les  pierres,  avec  défense  de  bouger  sous  peine  de  la 
vie.  Trop  lâche  pour  désobéir,  il  ne  fit  pas  un  mouvement; 
mais,  comme  il  écoutait  avec  attention,  il  lui  sembla  que 
Ihomme  qui  venait  de  le  maîtriser  s'approchait  du  grabat  de 
Jaffard.  Quelques  mots  confus  arrivèrent  même  à  son  oreille, 
puis  l'homme  s'éloigna,  le  bruit  de  ses  pas  se  perdit  dans  les 
galeries,  la  lampe  de  la  grotte  s'éteignit,  et  tout  retomba  dans 
l'obscurité  et  le  silence. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  cent  pieds  sous  terre, 
Nore,  de  retour  à  la  Maison  Blanche,  rassurait  Sylvine  et  la 
consternait  un  même  temps,  en  lui  apprenant  que  le  baron  de 
Durfort  avait  vendu  et  dissipé  les  biens  de  son  fils.  Cette  nou- 
velle fut  un  coup  de  poignard  pour  mademoiselle  de  Saint-Cyr, 
non  qu'elle  attachât  aux  richesses  plus  de  prix  qu'elles  en 
méritent  (ses  vœux  ne  sortaient  pas,  au  contraire,  du  cercle 
de  l'humble  ethonnête  médiocrité),  mais  la  dernière  espérance 
de  sa  mère  reposait  sur  le  patrimoine  de  Georges  ;  c'était  son 
ancre  de  salut;  cette  ancre  brisée,  le  malheur,  hélas!  les  en- 
traînait à  la  dérive.  Il  fallait  quitter  la  maison  le  lendemain, 
les  suppôts  de  la  loi  allaient  venir  l'en  chasser  par  les  épaules. 
A  celte  idée,  le  sang  se  glaçait  dans  ses  veines^  et  elle  mur- 
murait en  joignant  les  mains  : 

—  Ma  mère  !  ma  pauvre  mère  I  quelle  angoisse  !  elle  en 
mourra!... 

Par  une  singulière  opposition,  due  à  la  différence  des  carac- 
tères et  surtout  à  la  mobilité  du  sien,  madame  de  Saint-Cyr 
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entrait  en  ce  moment  au  salon  toute  radieuse  ;  elle  venait 
d'interroger  le  destin,  sous  les  tilleuls,  avec  les  dés  du  tric- 
trac :  les  cubes  d'ivoire^  auxquels  elle  croyait  comme  aux  ar- 
ticles du  Symbole,  lui  avaient  fait  des  réponses  superbes,  et 
la  joie  brillant  sur  son  front  en  effaçait  presque  les  rides. 

—  Sais-tu  ce  qu'ils  m'ont  prédit?  disait-elle  à  sa  fille  en 
essuyant  ses  lunettes  et  hochant  la  tête  d'un  air  mystérieux. 

—  Non,  ma  mère,  répondit  Sylvine  distraite  et  l'œil  fixé 
sur  l'avenue. 

—  Les  dés  viennent  de  m'annoncer  ton  mariage  d'abord  ; 
seulement,  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  les  cartes,  tout  en  con- 
firmant la  prédiction,  s'obstinent  à  te  donner  pour  époux  le 
roi  de  trèfle,  qui  n'est  pas  un  jeune  homme! 

—  Il  a  probablement  l'âge  de  Georges,  dit  Sylvine  souriant 
malgré  sa  tristesse. 

—  Oh  !  bien  davantage,  ma  chère  enfant,  c'est  un  vieillard  ! 

—  Alors  elles  se  trompent. 

—  Quand  elles  sont  d'accord  avec  les  dés,  les  cartes  ne  se 
trompent  jamais. 

—  J'espère  bien  qu'elles  feront  une  exception  en  ma  faveur. 
Et  puis,  maman?... 

—  Je  viens  de  voir  clairement  la  fin  de  nos  ennuis  ;  fin  que 
j'ai  rêvée  cette  nuit,  au  surplus...  un  vaisseau  à  la  voile! 

Sylvine  tourna  la  tête,  et  sa  mère,  continuant  sans  remar- 
quer son  trouble  : 

—-  Et  pour  couronner  l'œuvre,  les  dés  m'ont  fait  toucher  du 
doigt  cet  héritage  qui  m'est  annoncé  depuis  si  longtemps. 

—  Yoici  qui  vaut  mieux,  dit  Sylvine  en  prêtant  l'oreille,  car 
elle  avait  reconnu  le  galop  d'Ali. 

Madame  de  Saint-Cyr,  qui  n'écoutait  pas  avec  le  cœur,  lui 
soutenait  déjà  qu'elle  s'était  trompée,  lorsque  Georges  se  pré- 
cipita dans  le  salon,  leur  prit  les  mains  et  les  serra  avec  force, 
mais  sans  parler.  Sylvine  devina  tout  à  son  émotion  et  frémit. 
Madame  de  Saint-Cyr  ne  s'aperçut  que  du  désordre  de  sa  toi- 
lette, et,  montrant  ses  habits  souillés  de  poussière  et  de  boue  : 
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—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  cher  enfant  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Oli  !  presque  rien. . .  un  accident,  ma  tante,  qui  n'a  pas 
eu  de  suites  graves,  heureusement,  dit-il,  en  regardant  Sylvie. 

—  Raconte-nous  cela  bien  vite,  mon  ami  ! 

—  Après  souper,  ma  tante,  si  vous  le  permettez. 

Ce  repas  fut  beaucoup  plus  gai  qu'on  ne  devait  s'y  attendre 
dans  des  circonstances  pareilles.  Sous  le  charme  fatidique  de 
ses  dés  et  des  cartes,  madame  de  Saint-Cyr  voyait  tout  en 
rose;  Sylvine,  heureuse  du  retour  de  son  amant,  avait  repris 
une  partie  de  sa  sérénité,  et  oubliait  les  alarmes  que  venait 
de  lui  causer  ce  long  retard  ;  et,  comme  tous  les  hommes 
échappés  à  un  grand  péril,  Georges  sentait  la  joie  déborder  de 
son  cœur  en  se  retrouvant  sain  et  sauf  près  delà  femme  aimée. 
L'implacable  curiosité  de  la  bonne  dame  aurait  seule  pu  trou- 
bler le  bonheur  de  cette  soirée;  mais  Georges  l'éluda  si  adroi- 
tement, et,  en  glissant  sur  la  visite  faite  à  son  père,  sut  montrer 
tant  de  confiance,  que  le  nuage  noir  du  lendemain  disparut  à 
ses  yeux;  elle  mit  ses  lunettes,  prit  un  volume  dépareillé  du 
Cynis,  de  mademoiselle  Scudéry,  qu'elle  avait  lu  vingt  fois, 
et,  tandis  que  Sylvine  et  Georges  causaient  à  voix  basse,  elle 
ne  tarda  pas  à  s'endormir  dans  son  fauteuil  au  bruit  du  rouet 
de  Nore,  et  rêva  qu'un  diablotin  tirait  la  queue  du  procureur 
et  qu'elle  faisait  un  feu  de  joie  du  papier  timbré  du  sergent. 

Ainsi  s'écoula  cette  soirée,  la  dernière,  selon  toutes  les  pro- 
babilités, qu'elle  passait  dans  sa  maison.  A  l'aube,  en  eîîet,  pa- 
rurent les  limiers  de  la  loi,  et  ceux  qui  les  suivent  à  la  piste 
comme  les  corbeaux  suivent  les  loups.  Georges,  debout  avant 
le  jour,  et  Nore,  qui  ne  s'était  pas  couchée,  les  virent  venir  et 
leur  cœur  se  serra.  Plus  de  répit  possible  effectivement,  et  si 
Jaffard  ne  voulait  pas  ou  ne  pouvait  tenir  sa  promesse,  plus 
d'espérance!  Un  autre  grand  sujet  d'alarme  pour  Nore  était 
l'absence  du  chevrier  qu'elle  ne  s'expliquait  pas  à  ce  moment. 
Cependant,  les  sergents  avançaient  toujours,  et  bientôt  ils  ar- 
rivèrent à  la  grille  et  sonnèrent  bruyamment. 
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—  Nore,  dit  Georges  en  soupirant,  va  faire  atteler  la  carriole 
pour  les  amener  à  Sorèîze. 

—  C'est  inutile,  ces  coquins  ne  le  permettraient  pas  !  Tout 
leur  appartient  ici  maintenant.  Ahl  monsieur  Georges,  quel 
réveil  pour  la  pauvre  damel... 

—  Je  vais  leur  parler,  car  j'espère  encore,  et  tâcher  de  ga- 
gner du  temps. 

Georges  descendit  à  la  grille  et  commença  de  parlementer 
avec  le  procureur  et  les  sergents.  Ceux-ci  l'écoutèrent  d'abord 
avec  un  semblant  de  respect ,  mais  ayant  jeté  les  yeux  sur 
Isaac  qui  se  tenait  à  l'écart,  impassible  et  les  mains  croisées 
dôrrière  le  dos,  ils  rejetèrent  successivement  toutes  ses  de- 
mandes et  le  sommèrent  d'ouvrir  à  la  justice  au  nom  de  la  loi. 
S' efforçant  de  reculer  encore  l'instant  fatal,  Georges  exigea  la 
lecture  du  jugement  et  celle  du  décret  d'exécution.  Ses  yeux 
pendant  cette  lecture,  ne  quittaient  pas  l'avenue  ;  mais  il  avait 
beau  attendre  et  regarder,  rien  n'apparaissait  sous  les  vieux 
ormes.  Forcé  de  céder  enfin ,  car  les  sergents  menaçaient 
d'enfoncer  la  grille,  il  se  borna  à  demander  dix  minutes  de 
grâce  qu'on  ne  lui  accorda  qu'avec  la  plus  grande  répugnance 
pour  préparer  ces  dames  à  quitter  leur  maison. 

Les  dix  minutes  écoulées  sans  voir  venir  personne,  il  fallut 
courber  la  tête  sous  la  mauvaise  destinée.  On  plaça  sur  un  fau- 
teuil madame  de  Saint-Cyr,  heureusement  pour  elle  évanouie, 
et  Georges,  soutenant  Sylvine,  dont  le  désespoir  muet  le  dé- 
chirait, parut  sur  le  perron  à  la  tête  de  ce  triste  cortège  que 
fermait  Nore  avec  un  paquet  sous  le  bras.  A  cette  vue ,  les 
clameurs  des  hommes  de  loi  et  de  ceux  qu'avaient  attirés  à 
la  vente  la  curiosité,  le  désœuvrement  ou  l'espoir  du  gain, 
cessèrent  tout  à  coup.  Il  y  a  dans  le  malheur  arrivé  à  un  cer- 
tain degré  et  porté  noblement,  quelque  chose  qui  force  la  foule 
au  respect  :  tout  le  monde  se  tut  et  tous  les  fronts  se  décou- 
vrirent. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  grille,  Sylvine  tourna 
la  tête  ;  et,  comme  elle  jetait  un  dernier  regard  sur  ces  lieux 
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chéris  en  étouffant  ses  sanglots,  elle  sentit  l'énergique  pression 
du  bras  de  Georges.  Reculant  d'un  pas,  Durfort  s'était  re- 
dressé de  toute  sa  taille  ;  il  était  immobile  et  son  regard  ardent 
et  fixe  dévorait  l'avenue.  Sylvine  l'ayant  interrogé  à  voix 
basse,  il  ne  put  lui  répondre  et  étendit  la  main  vers  les  grands 
ormes.  Un  cri  de  joie  de  Nore  compléta  l'explication  :  il  an- 
nonçait l'arrivée  de  Michel  qu'on  voyait  accourir,  selon  l'ex- 
pression de  Bontemps,  venant  aussi  tout  haletant  à  cent  pas 
de  distance,  plus  vite  que  son  chien. 

Sur  un  signe  d'Isaac,  le  procureur  et  les  sergents,  race 
bronzée  dont  l'émotion  ne  dure  guère,  se  mirent  en  devoir  de 
procédera  l'exécution.  Mais  Georges  avait  repoussé  la  grille  et, 
d'un  ton  ferme  cette  fois  : 

—  Halte-là!  dit-il,  braves   gens,   vous  resterez    dehors, 

—  Prétendez-vous  faire  rébellion,  demanda  le  procureur  la 
plume  à  la  main,  et  faut-il  dresser  un  procès-verbal? 

—  Il  faut  dresser  une  quittance! 

—  Que  voulez-vous  dire?  balbutia  Isaac  passant  sans  façon 
devant  le  procureur. 

—  Qu'on  va  payer  ces  gens  et  les  chasser  !  Donne,  brave  et 
digne  garçon  I  s'écria-t-il  en  prenant  la  valise  des  mains  de 
Michel  chancelant  de  fatigue  et  hors  d'haleine,  donne,  tu  es 
notre  sauveur! 

De  pâle  et  blême  qu'il  était  ordinairement,  le  Juif  devint 
tout  vert.  Pendant  qu'il  murmurait  des  paroles  incohérentes! 
et  que  les  sergents  paraissaient  se  consulter  avec  lui  à  l'écart, 
Georges  avait  ouvert  la  valise  ;  il  en  tira  un  sac  de  peau  et  dit 
au  procureur  : 

—  Combien  vous  est-il  dû... 

—  Vingt  mille  trente-sept  livres  dix  sols  et  trois  deniers. 

—  Il  y  en  a  vingt-quatre  dans  ce  sac,  payez-vous  ! 

Le  procureur  mit  ses  lunettes,  ouvrit  le  sac,  en  versa  peu  a 
peu  le  contenu  sur  un  large  banc  de  pierre  adossé  à  la  grille, 
compta  et  recompta  sa  somme  en  examinant  soigneusement 
chaque  pièce  d'or,  puis  il  tendit  à  Georges  un  énorme  faisceau 
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de  papier  timbré,  avec  une  quittance  dressée  sur  le  banc  môme, 
et,  lui  faisant  une  humble  révérence,  se  retira  silencieux  et 
penaud  avec  ses  gens  aux  son  du  violon  de  Bontemps,  qui 
sautait,  pleurait,  riait  de  joie,  et  jouait  avec  frénésie  l'air  de 
Blot  :  «  il  faut  que  je  file,  file,  file.  !  » 


X 
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En  reprenant  ses  sens,  la  bonne  madame  de  Saint-Cyr  fut 
agréablement  surprise.  Au  lieu  de  se  trouver,  comme  elle  s'y 
attendait,  dans  une  maison  étrangère,  elle  était  sur  son  grand 
fauteuil  de  velours  vert,  auprès  de  la  porte  du  salon  toute 
grande  ouverte,  au  soleil  et  à  l'air  pur  et  balsamique  des  mon- 
tagnes. Sylvine  et  Nore  l'entouraient  d'un  air  radieux;  le 
vieux  domestique,  la  femme  de  charge,  Michel  avec  Pastour, 
et  le  père  Bontemps  qui  dansait  malgré  lui,  étaient  groupés  un 
peu  en  arrière,  et  devant  elle  se  tenait  Georges  une  bougie 
allumée  à  la  main. 

N'osant  croire  encore  au  bonheur  qu'elle  voyait  briller  dans 
tous  les  yeux,  la  pauvre  veuve  les  regarda  l'un  après  l'autre 
avec  stupéfaction,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Ils  ne  sontdonc  plus  là;  que  vous  me  semblez  tous  ravis  !... 

—  Non,  ma  mère,  répondit  Georges,  ils  n'y  sont  plus  et  ne 
reviendront  pas  !... 

—  Hélas  î  fit  madame  de  Saint-Cyr  à  demi-voix  et  en  se- 
couant la  tète,  ils  reviennent  toujours  ! 

—  Non  ;  vous  avez  eu  ce  matin  leur  dernière  visite  ;  €t, 
pour  vous  le  prouver,  voici  leur  quittance,  et  voilà  toutes  les 
paperasses  des  sergents  et  du  procureur  ;  et  afm  que  vous  n'en 
doutiez  plus,  vous  allez  brûler  de  vos  propres  mains  ces  vipè- 
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res  maudites  qui  vous  mordent  au  cœur  depuis  si  longtemps? 
11  lui  présenta  la  bougie  à  ces  mots  ;  elle  mit  machinale- 
ment le  feu  aux  dossiers,  les  regarda  brûler  d'un  œil  hébété, 
et  lorsqu'ils  furent  réduits  en  cendres  : 

—  Tout  ceci  est-il  vrai  ?  demanda-t-elle  en  pleurant. 

—  Mais  oui,  maman,  s'écria  Sylvine  que  la  joie  étouffait; 
c'est  votre  rêve  ! 

—  Tu  as  raison;  je  l'avais  oublié!  Et  qui  a  fait  ce  miracle?... 

—  Vous  le  devinez  bien,  sans  doute?... 

—  Georges?  cène  peut  être  que  Georges!... 

—  Non,  ma  mère  ;  c'est  ce  brave  garçon,  dit  Georges  en 
allant  prendre  Michel  par  la  main  et  le  conduisant  devant  le 
iauteuil  de  la  vieille  dame.  Remerciez-le  toutes  les  trois  :  vous, 
ma  mère;  vous,  Sylvine;  et  vous  aussi,  Nore!  Sans  son  dé- 
vouement, les  misérables  de  tantôt  vous  chassaient  de  cette 
maison  ;  sans  son  courage,  on  m'assassinait  hier  au  soir  ;  c'est 
la  seconde  fois  qu'il  m'a  sauvé  d'une  mort  affreuse  !... 

—  Comment  cela?  grand  Dieu  !  s'écria  madame  de  Saint- 
Cyr  en  joignant  les  mains. 

—  Il  va  vous  l'apprendre  lui-même,  car  je  l'ignore  ;  mais  je 
suis  sûr  d'avoir  deviné  juste.  Et,  s'adressant  au  chevrier  :  — 
Parle,  mon  brave,  mon  véritable  ami  ;  c'est  toi,  n'est-ce  pas, 
qui  étais  dans  les  grottes?... 

Michel  fit  un  signe  de  tête;  et  Georges,  lui  serrant  la  main  . 

—  Mon  cœur  ne  m'avait  pas  trompé  ;  mais  tu  nous  avais 
donc  suivis  ? 

—  Le  gant  que  vous  m'aviez  laissé,  dit  Michel  avec  l'embar- 
ras de  ceux  qui  aiment  mieux  faire  les  belles  actions  que  les 
raconter,  ce  gant  mit  Pastour  sur  la  trace.  Je  vous  vis  entrer 
dans  le  bois,  et  me  doutai  bien  que  le  juif  vous  menait  au  trou 
du  Galel. 

—  Mais  comment  parvins-tu  à  t'y  introduire?... 

—  Presque  en  marchant  sur  vos  talons,  monsieur  ;  nous 
errons  beaucoup  nous  autres  bergers;  la  curiosité  nous  en- 
traîne tantôt  d'un  côté  tantôt  de  l'autre  ;  et,  depuis  que  je  suis 
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dans  ce  pays,  je  connais  ces  grottes  mieux  que  ceux  qui  les 
habitent. 

—  Ainsi,  tu  nous  suivais  à  notre  insu?... 

—  La  main  passée  dans  le  collier  de  mon  chien,  je  vous  sui- 
vais pas  à  pas,  de  souterrain  en  souterrain.  Lorsque  le  juif 
vous  fit  traverser  le  ruisseau,  et  qu'il  éteignit  sa  torche,  je 
profitai  de  ce  moment  pour  entrer  dans  l'eau  et  m'abandonner 
au  courant. 

—  Mais,  dit  Georges,  où  pouvais-tu  aller  ;  il  m'a  paru  que 
les  rochers  se  rapprochaient  si  brusquement,  que  le  ruisseau 
devait  pouvoir  filtrer  à  peine  dans  quelque  crevasse . 

—  Il  n'y  a  pas  même  une  fissure  ;  mais,  en  plongeant  au 
point  où  l'eau  touche  les  rochers,  on  arrive,  par  un  étroit  ca- 
nal, sous  des  voûtes  plus  élevées  que  celles  de  ce  côté-ci, 

—  Et  tu  ne  craignis  pas  de  t'y  engager  dans  l'obscurité?... 

—  Je  le  connaissais,  monsieur!  De  cette  voûte  une  espèce 
de  clapier,  où  il  faut  marcher  à  quatre  pattes,  descend,  après 
bien  des  détours,  à  la  grotte  du  levant,  où  l'on  vous  condui- 
sit. J'y  vins  un  peu  après  vous,  parce  que  mon  chien  avait 
senti,  du  côté  de  la  forge,  quelqu'un  qu'il  n'aime  pas;  et  le 
temps  que  j'avais  perdu  à  le  poursuivre  faillit  vous  devenir  fataL 

—  Le  misérable  !  il  eut  beau  déguiser  sa  voix,  je  le  recon- 
nus sur-le-champ  ! 

—  De  qui  parlez- vous  donc,  Georges?  demanda  madame  de 
Saint-Gyr  tout  alarmée;  est-ce  un  nouvel  ennemi  ?... 

—  C'est  Germain ,  ma  mère ,  dit  énergiquement  Sylvine  ; 
nous  n'en  avons  pas  d'autre  à  craindre  ! 

—  C'était  lui,  en  effet,  qui  avait  de  mauvais  desseins,  con- 
^  tinua  Georges  en  souriant.  Lorsque  notre  ami  arriva,  il  était 

temps!...  Seulement,  je  ne  conçois  pas  quel  moyen  Michel 
employa  pour  le  forcer  à  changer  de  langage. 

—  Oh  1  fit  modestement  le  chevrier,  les  yeux  baissés  et  chif* 
rfonnant  son  béret  basque,  je  le  tenais  dans  mes  bras,  et^  se 
I  trouvant  un  peu  serré,  il  fallait  bien  qu'il  obéît.  Ensuite  il  y 
lavait  un  gouiîre  à  deux  semelles  du  rebord  sur  lequel  nous 
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étions,  et  [s'il  avait  poussé  un  cri  ou  appelé  les  Espagnols... 

—  Tu  l'y  aurais  lancé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Comme  une  chèvre  morte! 

—  J'espère,  mon  enfant,  dit  avec  solennité  madame  de  Saint. 
Cyr,  que  tu  vas  livrer  ce  scélérat  à  la  justice  ! . . . 

—  Il  l'a  bien  mérité,  ma  mère  :  n'est-ce  pas  ton  avis,  che- 
vrier?..- 

—  Si,  monsieur;  mais  vous  ne  pouvez  pas  le  dénoncer  à 
cause  de  votre  père. 

—  Parce  qu'il  est  le  frère  de  sa  concubine  ! 

—  Oh!  non  monsieur,  pour  une  autre  raison.  Vous  avez  bien 
entendu  le  bruit  du  marteau  dans  les  grottes... 

—  Assez!  j'ai  peur  de  te  comprendre!  Nous  en  reparlerons  1 
Mais  à  présent,  ma  chère  tante ,  savez-vous  ce  qu'il  faut 
faire?...  Il  faut  déjeuner  vite  et  nous  irons  ensuite  oublier 
gaiement  sur  le  lac  les  angoisses  et  les  soucis  qui  n'ont  cessé 
de  pleuvoir  snr  nous  depuis  mon  arrivée. 

Ce  projet  accueilli  avec  joie  par  tous,  on  déjeuna,  la  grande 
barque  peinte  en  vert  fiit  amenée  au  pied  de  la  terrasse  du 
jardin.  Madame  de  Saint-Cyr  toujours  peureuse  s'établit  à  la 
poupe,  Sylvine  et  Georges  s'assirent  vis-à-vis  d'elle  sur  la 
première  traverse,  ayant  derrière  eux,  sur  la  seconde,  Nore 
et  le  ménétrier  ;  Pastour  se  campa  intrépidement  sur  la  pointe 
de  la  proue.  Michel  prit  les  rames,  et  l'élégante  embarcation 
vola  sur  l'eau  comme  une  plume. 

Le  lac  était  superbe.  Pas  de  glace  de  Venise  plus  limpide, 
plus  transparente  et  qui  eût  mieux  reflété  les  rayons  du  doux 
soleil  d'avril  !  La  jeune  et  fraîche  marge  de  verdure  qui  velon- 
tait  ses  bords  était  semée  à  profusion  de  pâquerettes,  de  mar- 
guerites et  de  boutons  d'or.  Les  blanches  renoncules,  la 
cendriette,  la  dorine,  les  lis  jaunes,  le  bleu  muguet  de  mai, 
les  œillets  frangés  et  les  ancolies  s'épanouissaient  pêle- 
mêle  entre  l'eau  et  le  gazon.  Les  glaïeuls  élevaient  déjà  leurs 
tiges  vertes  et  luisantes  au-dessus  du  cresson  et,  comme  pour 
voiler  la  nudité  de  ses  rives,  les  saules,  les  aubiers  et  les  tama- 
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rins  plongeaient  de  tous  côtés  dans  le  lac  leur  verdoyante  che- 
velure. 

Au  bruit  des  rames,  on  voyait  les  jeunes  bergeronnettes  vol- 
tiger d'arbre  en  arbre  en  poussant  leur  cri;  les  pigeons  ma- 
rins s'envolaient  à  tire  d'aile ,  le  canard  siffleur  plongeait 
bruyamment;  le  martin-pêcheur  aux  plumes  irrisées,  le  plon- 
geon à  gorge  rouge  et  le  flamant  fuyaient  sur  la  rive  opposée, 
et  les  grues,  qu'un  rien  effarouche,  planaient  en  tournant  au- 
dessus  de  la  barque. 

Par  ce  beau  jour,  sur  ces  eaux  argentées  où  se  réfléchissait 
le  ciel  pur  et  bleu  de  la  montagne,  l'âme  devait  se  dilater  avec 
délice  au  souffle  du  printemps.  Il  semblait  que  chacun  de  ces 
quatre  amants  sentît  monter  en  lui  comme  la  sève  les  flots  de 
vie  nouvelle  et  de  gaieté  qu'apporte  la  jeune  saison.  Une  joie 
douce  brillait  dans  leurs  yeux  ;  ils  suivaient  avec  une  émotion 
rêveuse  et  pleine  de  charmes  les  ondulations  de  la  vague,  la 
trace  rapide  du  sillage,  le  reflet  tremblotant  des  arbres  qui 
semblaient  fuir  dan§  l'eau  ;  ils  écoutaient  dans  un  délicieux  si- 
lence le  cri  des  raines  au  pied  des  joncs,  celui  des  grillons  dans 
les  herbes,  et  les  chants  d'une  légion  de  bouvreuils  ,  de  char- 
donnerets, de  pinsons  et  de  rossignols ,  qui  gazouillaient  à  qui 
mieux  mieux  dans  les  ormeaux  et  les  peupliers  de  chaque 
rive. 

Pour  qui  observe  avec  amour  et  sait  comprendre  la  nature,  le 
langage  des  oiseaux  offre  peu  d'obscurité.  Entrez  dans  un  bois 
et  prêtez  l'oreille.  Tous  ces  chants  divers  qui  vous  semblent 
confus  ont  le  même  sens  et  le  même  but.  Tous  les  oiseaux, 
qui  les  modulent  si  bizarrement  en  apparence,  se  parlent,  se 
répondent  ou  s'appellent  du  haut  des  arbres.  Ayez  la  patience 
d'écouter,  et  peu  à  peu  vous  entendrez  ces  gazouillements  no- 
tés de  la  même  façon  se  rapprocher ,  se  confondre  et  finir  au 
même  moment.  C'est  ainsi  que  se  préparent  sous  l'œil  de 
Dieu,  ouvert  constamment  sur  le  monde,  ces  unions  aérien- 
nes qui  durent  un  printemps ,  et  ne  laissent  d'autre  trace  ; 
quand  l'automne  a  jauni  les  feuilles,  qu'un  nid  désert  sur  ces 
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branches  nues,  qui  est  à  l'oiseau  ici-bas  ce  que  le  tombeau 

est  à  l'homme. 

Ces  idées  vinrent  à  Sylvine  en  écoutant  les  merveilleux 
coups  de  gosier  d'un  rossignol  caché  sous  le  feuillage  :  elle 
leva  les  yeux  et  touchant  le  bras  de  Georges  : 

—  Sais-tu,  lui  dit-elle  à  demi-voix,  à  quoi  j'ai  songé  bien 
souvent  dans  nos  soirées  prin tanières?... 

—  A  quoi,  chère  Sylvine?  Parle  ! 

—  Tu  me  promets  de  ne  pas  te  moquer  de  moi?... 
Georges  la  regarda  pour  toute  réponse  et  lui  serra  la  main. 

—  Eh  bien,  je  songeais  au  plaisir  qu'il  y  aurait  pour  nous  à 
déchiffrer  cette  musique  des  airs,  et  à  saisir  sans  perdre  un 
mot  ce  que  se  disent  les  oiseaux  !... 

—  L'homme  avait  ce  don  autrefois,  répondit  Georges  en 
souriant,  et  il  serait  peu  galant  à  moi  de  t'apprendre  comment 
il  l'a  perdu!... 

—  Par  la  faute  d'Eve,  je  suppose!  C'est  bien  dommage,  car 
il  sera  difficile  à  présent  de  contenter  ma  curiosité!... 

—  Demandez  à  Michel,  mademoiselle,  fit  tout  bas  le  père 
Bongtemps. 

—  Comment  ?  le  chevrier  sait  cela  ? 

—  Les  pâtres  montagnards  savent  tout  ! 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  Nore,  demande  à  ton  fiancé  ce  que 
dit  ce  rossignol. 

Nore  regarda  le  rameur,  et  celui-ci,  arrêtant  la  barque,  tra- 
duisit de  la  façon  suivante  le  chant  du  rossignol  dans  le  dia- 
lecte musical  et  sonore  des  Pyrénées  : 

Dors, 

Dors, 

Dors, 

Ma  douce  auiic, 

Amie,  amie. 

Si  bonne  et  si  jolie! 

Dors  en  yiniant, 

Durs  en  courant 

Nos  jolis,  j'jlîs,  jolis,  jolis 

,  felits 

Eiifanls! 
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Michel  achevait  sa  traduction,  lorsque  Georges  dit  à  Sylvine 
de  fermer  les  yeux;  il  ne  voulait  pas  qu'elle  vît  la  ravine  du 
Saule,  et  qu'un  douloureux  souvenir  vînt  assombrir,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  le  bonheur  de  cette  journée.  Quand  on  l'eut  dé- 
passée d'une  centaine  de  pas,  il  proposa,  pour  en  éloigner 
tout  à  fait  l'idée,  d'aborder  sur  la  rive  droite  et  de  gagner  la 
digue  de  Saint-Ferréol  par  les  bois  en  cherchant  du  troëne  et 
des  digitales  pourprées.  Michel  et  le  ménétrier  Vert  devaient 
pêcher  pendant  ce  temps,  et  aller  les  attendre  ensuite  à  la 
tête  du  lac,  sous  les  pins  de  la  rive  gauche.  Cet  arrangement, 
conclu  sans  obstacle  de  la  part  de  madame  de  Saint-Cyr ,  trop 
heureuse  pour  avoir  une  volonté,  la  petite  caravane,  renforcée 
de  Pastour  qui  avait  suivi  Nore,  s'enfonça  dans  le  bois  d'yeu- 
ses dont  se  couronnait  le  versant  le  plus  élevé  du  vallon  de 
Saint-Ferréol. 

La  promenade  sous  les  arbres,  dans  les  lieux  tranquilles,  a 
un  inexprimable  charme  pour  ceux  qui  aiment.  Avec  la  liberté 
de  la  pensée  on  trouve  sous  ces  voûtes  verdoyantes  une  paix 
douce,  un  religieux  recueillement,  qui  valent  tous  les  plaisirs 
et  toutes  les  bruyantes  distractions  du  monde.  Les  âmes  ten- 
dres, que  le  bruit  des  villes  intimide  et  fait  replier  sur  elles-mê-^ 
mes,  y  déploient  aussitôt  leurs  ailes,  et  s'élancent  avec  bon- 
heur dans  le  ciel  des  rêves  et  de  l'idéal.  Il  ne  faut  donc  pas 
demander  si  nos  amants  étaient  heureux  !  Ils  passèrent  quatre 
heures  à  errer  dans  le  bois,  et  revinrent  à  la  digue,  chargés 
de  fleurs,  qu'ils  n'auraient  pu  retrouver,  par  exemple,  car  ils 
ne  savaient  plus  où  ils  les  avaient  cueillies.  Michel  et  le  père 
Bontemps,  de  leur  côté,  avaient  fait  une  bonne  pêche  ;  de  sorte 
qu'après  une  halte  au  mont  aux  Roses,  réclamée  non  par  les 
jeunes  gens^  qui  auraient  marché  sur  les  airs,  mais  par  ma- 
dame de  Saint-Cyr,  peu  habituée  à  de  telles  courses,  on  se 
rembarqua  les  yeux  brillants  et  le  coeur  plein  de  joie.  Conduite 
d'un  bras  vigoureux,  la  yole  glissait  sur  le  lac;  les  oiseaux 
aquatiques,  à  son  approche,  fuyaient  dans  leurs  roseaux  en 
criant  et  battant  des  ailes  ;  le  violon  du  père  Bontemps  ac- 
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compagnait  les  voix  du  chemer  et  de  Nore,  qui  chantaient 
en  duo  une  gracieuse  mélodie,  écho  d'amour  de  la  montagne; 
George  et  Sylvine  les  écoutaient  sans  les  entendre  en  se  tenant 
la  main,  et  la  bonne  dame,  contemplant  ce  tableau  d'un  œil 
humide,  remerciait  Dieu  tout  bas  des  jours  dorés  qu'il  prépa- 
rait à  ces  enfants. 

Tout  à  coup  la  cloche  de  la  Maison  Blanche,  vivement  agi- 
tée, retentit  dans  le  lointain.  Ce  fut  comme  une  secousse  élec- 
trique vibrant  sur  tous  les  cœurs.  Ceux  que  le  malheur  a  battus 
sont  lents  à  guérir,  et  la  moindre  émotion  rouvre  leurs  bles- 
sures. Troublée  par  un  sombre  pressentiment  au  son  de  cette 
cloche,  madame  de  Saint-Cyr  pâlit,  Nore  et  Michel  se  regar- 
dèrent, Sylvine  serra  la  main  de  son  cousin  avec  effroi,  le  mé- 
nétrier cessa  de  jouer  du  violon,  et  Pastour  acheva  de  les 
glacer  tous,  en  poussant  un  hurlement  sinistre. 

Le  reste  du  trajet  se  fit  en  silence  ;  on  se  dirigea  plus  lente- 
ment vers  l'embarcadère  de  la  terrasse  ;  car  chacun  tremblait 
en  secret  d'aborder.  Le  vieux  domestique  les  attendait  au  bord 
de  l'eau.  Quand  la  barque  toucha  le  sable,  Georges  se  leva  le 
premier,  et  demanda  d'une  voix  moins  assurée  pourtant  que 
de  coutume  pourquoi  on  avait  sonné. 

—  Pour  annoncer  des  visites,  répondit  le  vieux  serviteur, 
qui  semblait  très-ému. 

—  Sont-ce  des  voisins?  dit  sa  maîtresse  avec  effroi. 

—  Non,  madame;  ce  sont  des  seigneurs  étrangers  qui  vien- 
nent d'arriver' en  carrosse. 

—  Hélas  !  il  y  a  longtemps  que  les  carrosses  ont  oublié  le 
chemin  de  la  Maison  Blanche!  Je  n'aime  pas  cette  nouveauté. 
Que  peut-on  me  vouloir? 

—  Allez  le  savoir,  maman,  et  ne  tremblez  plus,  ajouta  tout 
bas  Sylvine  en  la  serrant  dans  ses  bras  ;  vous  savez  bien  que 
maintenant  ce  ne  sont  pas  des  créanciers! 

Un  peu  rassurée  par  cette  réflexion.,  madame  de  Saint-Cyr 
rajusta  son  mantelet,  serra  le  nœud  de  sa  fontange  et  monta 
au  salon. 
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Deux  personnages,  dont  il  était  facile  de  deviner  la  qualité  à 
la  distinction  de  leurs  traits  et  à  leur  costume,  s'y  promenaient 
en  l'attendant;  l'un,  assez  beau  vieillard,  conservait  encore, 
bien  qu'il  parût  un  peu  loin  de  la  soixantaine,  une  partie  du 
feu  de  la  jeunesse;  une  chevelure  très-abondante,  et  blanche 
comme  la  neige,  retombant  en  longues  boucles  jusque  sur  ses 
épaules,  encadrait  un  front  sans  rides  et  un  visage  fortement 
coloré;  la  vivacité  méridionale  pétillait  dans  ses  yeux  bleus; 
et,  si  deux  sillons,  tracés  par  le  temps,  n'eussent  dessinés  un 
trapèze  au-dessus  de  sa  bouche  ;  si  le  nez ,  un  peu  gros  à 
son  extrémité,  n'eût  brillé  de  quelques  rubis,  on  ne  lui  aurait 
pas  donné  certainement  la  moitié  de  son  âge;  son  justaucorps 
de  velours,  sa  culotte  et  sa  veste  de  soie  noire  galonnée  d'or, 
ses  bas  de  même  couleur,  et  les  boucles  en  diamants  de  ses 
souliers  à  talons  rouges,  unissaient  chez  lui  la  sévérité  de 
mœurs  du  magistrat  à  l'élégance  du  gentilhomme. 

L'autre  avait  des  manières  moins  distinguées  ;  mais  la  véri- 
table noblesse,  celle  de  l'âme,  se  peignait  dans  sa  physionomie 
ouverte  et  franche.  Sa  figure  ronde  et  blonde  respirait  la  bonté; 
la  décision  était  gravée  sur  son  front  chauve,  et,  dans  son  re- 
gard ferme,  éclatait  le  courage.  Sans  avoir  une  très-grande 
taille,  il  était  vigoureusement  constitué,  et  l'on  devinait  à  le 
voir  que,  si  les  périls  ne  devaient  guère  le  toucher,  la  fatigue,  à 
coup  sûr,  se  brisait  sur  ce  corps  de  fer.  Portant  un  costume 
mi-parti,  c'est-à-dire  moitié  bourgeois  moitié  militaire,  il  n'a- 
vait, comme  marque  distinctive,  qu'une  croix  verte  à  quatre 
branches  cousue  sur  son  justaucorps  de  drap  blanc. 

Tels  étaient  les  deux  visiteurs  que  madame  de  Saint-Cyr 
trouva  dans  son  salon.  Accourue  avec  un  empressement  qui 
n'était  pas  exempt  d'inquiétude,  elle  poussa  un  cri  de  joie  à  la  vue 
du  plus  âgé  et  s'écria,  pendant  qu'il  s'inclinait  galamment  pour 
lui  baiser  la  main,  et  que  son  compagnon  la  saluait  avec  respect  : 

—  Comment!  monsieur  d'Aigues-Vives,  c'est  vous?... 

—  Qu'on  n'attendait  point  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  belle  et 
chère  dame?.,. 
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—  Ma  foi!  j'en  conviens,  mon  cher  comte;  je  ne  suis  pas 
assez  heureuse  pour  avoir  de  ces  espoirs-là! 

—  Ah  !  la  fortune  est  femme  !  un  peu  capricieuse,  dit-on  ;  et 
parfois  elle  nous  arrive  quand  nous  n'y  songeons  plus! 

—  Je  compte  peu  sur  sa  visite,  mon  cher  comte;  mais,  au- 
jourd'hui, je  lui  pardonne  ses  mauvais  tours  et  son  oubli,  puis- 
qu'elle vous  amène  dans  ma  pauvre  maison  ! 

—  Ne  lui  jetons  jamais  la  pierre,  mon  amie,  de  peur  de  la 
blesser  quand  elle  entre  chez  nous.  Vous  verrez  peut-être  bien- 
tôt qu'elle  sait  réparer  ses  torts;  mais,  avant  d'en  dire  davan- 
tage, permettez-moi  de  vous  présenter  quelqu'un  que  vous 
connaissez  certainement  de  nom  :  M.  le  chevalier  Roze. 

—  Le  brave  défenseur  d'Oran  et  d'Alicante!  Il  faudrait  n'a- 
voir pas  lu  une  gazette  de  sa  vie  pour  ignorer  ce  nom  glorieux! 
Monsieur,  ajouta-t-elle  gracieusement  en  se  tournant  vers  Roze, 
je  suis  on  ne  peut  plus  flattée  de  l'honneur  que  je  reçois,  et 
mon  seul  chagrin  sera  de  n'y  pouvoir  répondre  d'une  manière 
digne  de  vous  ! 

—  Déjà  des  compliments,  ma  chère;  et  que  sera-ce  donc 
lorsque  vous  connaîtrez  l'objet  de  sa  visite?... 

—  Vous  plaisantez  toujours,  cher  comte  ;  quel  motif  pour- 
rait attirer  M.  le  chevalier  chez  une  pauvre  veuve  séquestrée 
depuis  si  longtemps  du  monde  et  oubliée  de  tous?... 

—  Hormis  de  votre  serviteur  ;  mais  à  demain  les  affaires  de 
l'ancien  temps,  et  venons  au  fait  d'aujourd'hui;  commencez, 
ma  très-chère  amie,  par  vous  asseoir  sur  ce  fauteuil,  et  armez- 
vous  de  tout  votre  courage,  car  vous  allez  apprendre  une  bonne 
nouvelle. 

—  Elle  me  surprendrait,  cher  comte!... 

—  Assurément,  ma  digne  amie,  elle  vous  surprendra;  je  le 
sais  bien  :  aussi,  comme  vous  le  voyez,  je  prends  mes  précau- 
tions d'avance. 

—  J'ignore  si  elles  sont  utiles,  mais  j'avoue  qu'elles  piquent 
ma  curiosité,  et  qu'il  me  tarde  de  vous  entendre. 

—  Vous  me  promettez  d'être  forte  et  d'accueillir  sans  un© 
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émotion  trop  vive,  cette  nouvelle  véritablement  inattendue 
et  bien  capable  de  causer  du  trouble I... 

—  Oui,  oui,  je  promets  tout!.., 

—  Parlez,  alors,  monsieur!... 

—  Madame,  dit  d'une  voix  émue  le  chevalier  Roze,  vous 
souvient-il  d'un  parent  qui,  entré  jeune  dans  la  marine,  servit 
dix  ans  avec  honneur  Sa  Majesté  sur  ses  vaisseaux? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  je  l'avoue  sans  rougir,  bien 
qu'il  eût  pris  pour  moi  des  sentiments  que  mon  père  n'ap- 
prouva pas,  et  qui  furent  la  cause  de  son  départ  peut-être  ! 

—  Ce  parent,  madame,  voulut  bien  être  mon  ami  ;  nous 
combattîmes  ensemble,  et  en  volontaires,  sous  Berwick,  à  la 
bataille  d'Almanza.  Blessé  plus  tard  dans  un  combat  naval, 
auprès  de  Carthagène,  il  quitta  le  service  et  passa  en  Orient. 

—  Je  l'ignorais,  dit  madame  de  Saint-Cyr  avec  un  soupir 
étouffé,  et  serais  heureuse  d'apprendre  qu'il  eût  trouvé  le 
bonheur  sous  un  autre  ciel  ! 

—  Il  y  a  trouvé  la  paix,  du  moins,  madame  ! 

—  Voulez-vous  dire  qu'il  n'est  plus?.., 

—  Je  lui  ai  fermé  les  yeux  à  Modon,  où  j'occupais  le  poste 
de  consul  dans  la  dernière  peste. 

—  Quelle  douloureuse  destinée  que  la  mienne  !  murmura 
madame  de  Saint-Cyr  en  laissant  tomber  quelques  larmes  ; 
époux,  amis,  parents,  la  mort  a  tout  frappé  autour  de  moi  ; 
€t,  si  elle  me  prenait  ma  fille,  je  serais  seule  sur  la  terre  !... 

—  Pas  tout  à  fait,  ma  chère,  dit  doucement  le  comte  d'Ai- 
gues-Vives  ;  mais  poursuivez,  chevalier  I 

—  Les  sentiments  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  madame, 
iï  les  garda  dans  son  cœur  toute  sa  vie,  et,  pour  vous  en  don- 
ner une  preuve  suprême,  il  légua  tous  ses  biens,  qui  repré- 
sentent à  peu  près  trois  cent  mille  livres  de  France,  à  celle 
que  vous  aimez  le  plus!... 

—  A  ma  fille!...  Pauvre  Gérard?... 

Madame  de  Saint-Cyr  avait  le  cœur  si  bon  que,  malgré  son 
ardent  amour  pour  Sylvine,  elle  fut,  dans  le  premier  moment, 
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moins  touchée  de  l'immense  fortune  qui  lui  arrivait  comme 
par  miracle,  que  de  la  mort  et  du  fidèle  souvenir  de  son  an- 
cien ami.  Georges  et  sa  fille,  étant  entrés  sur  ces  entrefaites, 
la  trouvèrent  fondant  en  larmes,  et  ils  allaient  croire  à  quelque 
malheur,  si  le  galant  M.  d'Aigues-Vives  ne  se  fût  empressé  de 
les  rassurer  et  de  leur  apprendre,  en  deux  mots,  toute  la 
vérité.  A  cette  nouvelle,  l'héritière  envoya  d'abord  à  Georges 
un  de  ces  longs  regards  qui  plongent  au  plus  profond  de  l'âme  ; 
puis  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère  et  la  consola  par  la 
joie  qu'elle  fit  éclater,  en  sachant  qu'elle  pouvait  enfin  donner 
la  paix  à  sa  vieillesse. 

Ce  fut  une  douce  et  heureuse  soirée.  Roze  racontait  à  Syl- 
vine,  avec  sa  modestie  habituelle,  comment,  de  simple  négo- 
ciant, il  était  devenu  chevalier  de  l'ordre  hospitalier  et  mili- 
taire de  Saint-Lazare ,  et  comment  Louis  XIV ,  qui  savait 
distinguer  tous  les  genres  de  mérite,  et  n'en  honorait  point  un 
seul  à  l'exclusion  des  autres,  voulut  qu'il  reçût  la  croix  vert& 
dans  sa  ville  natale.  Le  marquis  d'Aigues-Vives.  en  jouant  au 
trictrac  avec  la  bonne  dame,  lui  rappelait  délicieusement  les 
belles  annéees  de  leur  jeunesse  ;  et,  tandis  que  ces  deux  vieil- 
lards souriaient  au  passé,  Georges,  contemplant  Sylvine  avec 
l'enivrement  du  bonheur,  voyait  rayonner  sans  fin,  dans  l'ave- 
nir, cette  série  de  jours  vermeils  que  promettait  l'amour. 
Courte  illusion,  hélas!  que  le  jour  devait  dissiper;  mensonge 
de  la  fortune  qui,  semblable  aux  femmes  perfides,  ne  vous 
prodigue  jamais  tant  de  caresses  que  lorsqu'elle  va  vous 
trahir  1... 


XI 


LES  RIVAUX 

II  s'était  fait  bien  des  rêves  d'or  cette  nuit-là  sous  le  toit  de 
la  Maison  Blanche,  et  ce  qui  prouve  que  la  sagesse  n'est  pas 
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toujours,  comme  on  le  dit,  le  fruit  du  temps,  c'est  que'hs 
plus  âgés  avaient  laissé  galoper  leur  imagination  sur  les  nuages 
aussi  vite  que  les  plus  jeunes.  Vous  en  auriez  eu  le  lendemain 
matin  une  preuve  irrécusable  en  suivant  M.  d'Aiguës- Vives, 
qui  se  leva  une  heure  plus  tôt  que  d'habitude  pour  aller 
rejoindre  au  fond  du  jardin,  où  il  fumait  discrètement  sa  pipe, 
le  brave  chevalier  Roze.  Paré  coquettement,  musqué  et  lais- 
sant après  lui  dans  les  allées  une  odeur  de  lavande  et  d'ambre, 
l'élégant  vieillard,  foulant  le  gazon  d'un  pied  leste,  courut  aux 
charmilles  derrière  lesquelles  s'était  caché  son  compagnon  de 
voyage.  Mais  à  la  vue  autant  qu'à  l'odeur  de  la  fumée  bleuâtre 
qui,  montant  en  spirales,  s'échappait  à  travers  les  feuilles,  il 
s'arrêta  brusquement,  toussa,  respira  son  flacon  d'eau  nomi- 
pareille  et  s'écria  avec  humeur  : 

—  Quelle  détestable  habitude  vous  avez  là,  mon  digne  ami! 
hum  !  hum  !  On  se  croirait  vraiment  sur  le  pont  d'un  vaisseau 
de  guerre  ! 

—  J'ai  contracté  ce  défaut,  devenu  depuis  un  besoin,  au 
service  du  roi,  mais,  s'il  vous  blesse,  dit  doucement  le  cheva- 
lier Roze,  je  m'en  corrigerai,  tant  que  j'aurai  l'honneur  du 
moins  de  votre  compagnie. 

—  Vous  feriez  mieux,  mon  cher,  de  vous  en  corriger  entiè- 
rement ;  mais  à  tout  péché  indulgence  !  Mon  valet  de  chambre 
m'a  dit  que  vous  désiriez  m'entretenir  un  instant  sans  témoins^ 
je  suis  tout  prêt  à  vous  entendre.  Seulem.ent  j'y  mets  une 
condition,  c'est  que  nous  irons  plus  loin  et  dans  un  Ueu  moins 
infecté  de  cette  affreuse  odeur. 

—  Où  vous  voudrez,  monsieur  le  comte. 

Ils  allèrent,  sous  la  tonnelle  de  la  terrasse,  et  lorsqu'ils  fu- 
rent assis  sur  le  banc  de  marbre  : 

—  Voyons,  demanda  M.  d'Aiguës- Vives,  de  quoi  s'agit-il? 

—  D'une  affaire  très- importante  et  très-grave,  mon- 
sieur le  comte. 

—  Parlez,  mon  cher,  je  suis  de  bon  conseil. 

—  Comment  trouvez-vous  mademoiselle  de  Saint-Cyr  ? 
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—  Charmante,  adorable,  divine,  c'est  ie  véritable  portrait 
de  sa  mère  à  vingt  ans,  répondit  le  comte  avec  feu. 

—  Sa  modestie,  sa  douceur,  son  esprit,  sa  grâce  frappent 
plus  vivement  encore  que  sa  grande  beauté  ! 

—  Hem!  est-ce  que  le  petit  dieu  aurait  entamé  la  cuirasse? 

—  Je  l'avoue,  monsieur  1  Jamais  femme  n'a  fait  telle  impres- 
sion sur  moi  I 

—  Tant  pis  !  mon  cher,  j'en  suis  fâché,  ma  parole  d'honneur! 

—  Pourquoi  ?  demanda  Roze  d'une  voix  tremblante. 

—  Parce  que  vous  ne  convenez  nullement,  s'il  faut  tran- 
cher le  mot,  à  cette  belle  personne. 

—  J'ai  quarante-neuf  anSj  il  est  vrai,  mais  la  vigueur  de  l'âge 
mûr  et  la  bonne  santé  valent  bien  la  jeunesse. 

—  Erreur,  mon  ami!  vous  n'êtes,  pour  une  femme  de  vingt 
ans,  ni  assez  jeune  ni  assez  vieux! 

— 11  m'est  d'autant  plus  cruel  de  vous  entendre  professer 
cette  opinion,  quoique  je  ne  la  partage  pas,  que  je  songeais, 
monsieur  le  comte,  à  vous  prier  d'être  mon  interprète. 

—  Autre  erreur  capitale  !  mon  excellent  ami  :  en  vérité  vous 
n'avez  pas  la  main  heureuse. 

—  M'auriez-vous  donc  refusé  ce  service? 

—  Je  le  crois  bien ,  morbleu  !  et  la  raison  c'est,  mon  cher 
Marseillais,  que  j'ai  précisément  le  projet  d'adresser  en  per- 
sonne la  même  requête  à  ces  dames  ! 

—  Pour  qui  donc  voulez-vous  parler?  pour  ce  jeune  homme? 

—  «  Pro  domo  meâ  !  »  Mon  ami,  pour  ma  propre  maison, 
comme  disait  feu  Cicéron  dans  son  latin. 

—  Plaisantez-vous,  monsieur  le  comte! 

—  Mais  point  du  tout,  je  vous  assure. 

—  Vous  avez  passé  soixante  ans  ! 

—  D'une  dizaine  tout  au  plus.  C'est  le  bel  âge  pour  le  ma- 
riage déraison.  Jamais  les  miens  n'ont  marché  à  l'autel  avant 
d'être  sexagénaires. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  comprends  maintenant  que  je 
m'adressais  mal  I 
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—  Aussi-  mal  que  possible,  mon  brave  chevalier  ;  car  je  ne 
vous  le  cacherai  point,  mon  cœur  brûle  encore  sous  les  glaces  de 
l'âge,  et  j'aime  cette  admirable  jeune  personne  à  la  passion,  à 
la  folie  ;  sa  mère,  avec  laquelle  j'ai  causé  deux  heures  de  cette 
aB'àire  hier  au  soir  après  votre  départ  à  tous,  approuva  ma  re- 
cherche, bien  qu'elle  fasse  pour  la  forme  quelques  difficultés, 
et  comme  je  suis  heureux^  et  que  tout  réussit  à  ceux  qui  ont 
la  chance,  tenez  pour  certain  que  mademoiselle  de  Saint-Cyr 
sera  bientôt  comtesse  d'Aiguës- Vives. 

Roze  ne  répondit  rien  :  trop  généreux  pour  repousser  avec 
un  mot  cruel  les  illusions  de  son  rival,  il  réfléchissait  triste- 
ment à  la  démence  de  ces  vieillards  qui  rêvent  les  joies  de 
l'amour  un  pied  dans  la  fosse  et  veulent  faire  obstinément  un 
lit  nuptial  de  leur  cercueil.  Puis  il  s'attendrissait  en  songeant 
aux  infortunées  que  l'avarice  des  parents  lie  pour  de  l'or  à  ces 
cadavres.  L'idée  de  voir  Sylvine  sacrifiée  par  la  faiblesse  et  la 
vanité  de  sa  mère  à  un  homme  qui  pouvait  être  son  aïeul 
l'émut  tellement  qu'il  laissa  échapper  une  exclamation  que  la 
présomption  sénile  du  comte  interpréta  d'un  autre  sens. 

—  Vous  êtes  tout  déconcerté,  mon  ami,  reprit-il  avec  une 
sorte  de  pitié  affectueuse,  et  je  le  conçois.  Mais,  que  diable  ! 
remettez-vous,  et  du  cœur,  morbleu!  de  l'audace!  Le  champ 
est  ouvert^  d'ailleurs,  et,  sans  renoncer  à  mes  avantages,  je 
n'entends  barrer  le  chemin  à  personne.  Tentez,  mettez-vous  en 
avant  !  Pour  vous  prouver  avec  quelle  loyauté  je  combats,  je 
vous  cède  la  place  pour  la  première  épreuve.  Voici  mademoi- 
selle de  Saint-Cyr ,  poussez  votre  pointe  auprès  d'elle,  moi  je 
vais  retrouver  sa  mère  qui  m'attend  là-bas  sous  les  tilleuls. 

Il  s'éclipsa  prestement  à  ces  mots  laissant  le  pauvre  che- 
valier confus,  rougissant  comme  un  jeune  fille  et  tout  effrayé 
de  se  trouver  en  tête-à-tête  avec  Sylvine.  Celle-ci  acheva  de 
jeter  le  trouble  dans  son  âme  par  la  vivacité  de  ses  remercî- 
ments.  Le  riche  héritage  que  lui  apportait  Roze  avait  été  lé- 
gué, en  fidéicommis,  au  chevalier.  Il  aurait  pu  le  conserver  s'il 
aût  été  moins  probe  :  la  volonté  du  testateur  lui  en  faisait 
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même  une  obligation  dans  le  cas  où  madame  de  Saint-Cyr  se« 
rait  morte  sans  enfants.  Instruite  de  cette  particularité,  Syl- 
vine  le  loua  avec  délicatesse,  et,  après  avoir  protesté  qu'elle 
le  regarderait  désormais  non  comme  un  tuteur  mais  comme  un 
père,  elle  commença  par  lui  donner  une  marque  de  sa  fran- 
chise et  de  sa  confiance  en  lui  apprenant  son  mariage  avec 
Georges. 

Pauvre  chevalier  Roze!  un  boulet  de  canon  sifflant  à  ses 
oreilles  lui  eût  fait  bien  moins  d'impression  que  cette  confi- 
dence. A  la  grande  surprise  de  Sylvine  il  resta  silencieux,  une 
larme  qu'il  essuya  furtivement  mouilla  ses  longs  cils  blonds,  et, 
se  hâtant  de  saluer,  il  s'éloigna  brusquement  et  disparut  sous 
les  charmilles.  Sylvine  était  encore  tout  étonnée  de  son  émotion 
et  de  sa  fuite  lorsque  sa  mère  la  rejoignit.  En  congédiant 
M.  d'Aiguës- Vives  d'un  signe,  la  châtelaine  de  la  Maison-Blan- 
che, dont  la  fortune  avait  rempli  de  nouveau  la  tête  de  fumées 
ambitieuses,  entreprit  la  difficile  tâche  de  tuer  l'amour  avec 
la  vanité. 

Dans  un  de  ces  discours  doucement  captieux  qui  se  glissent 
vers  ceux  qu'on  veut  surprendre  comme  le  serpent  sous  les 
fleurs,  tout  en  se  promenant,  elle  insinua  par  degrés  à  sa  fille 
que  l'humble  situation  où  l'opulence  les  trouvait  ne  convenait 
plus  à  des  personnes  de  leur  rang  :  qu'il  fallait  quitter  ces 
montagnes  et  aller  briller  dans  le  monde,  et  lui  montrer  avec 
éclat  ce  blason  de  Saint-Cyr  dédoré  par  la  pauvreté.  S'enhar- 
dissant  peu  à  peu  du  silence  de  Sylvine  qui  l'écoutait  sans  la 
comprendre,  elle  se  mit  à  exalter  dans  le  langage  le  plus  en- 
thousiaste les  avantages  d'un  grand  nom,  et  dévoilant,  non 
sans  des  précautions  infinies,  un  petit  coin  de  sa  pensée,  finit 
par  arriver  pas  à  pas  au  comte  d'Aigues-Vives. 

Jusque-là  Sylvine,  qui  était  assurément  à  mille  lieues  de  son 
projet,  avait  écouté  en  silence  ;  mais,  éclairée  tout  à  coup  par 
un  mot  imprudent,  elle  s'arrêta,  regarda  sa  mère  fixement  et 
lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  dire  : 

—  Je  croyais,  murmura  madame  de  Saint-Cyr  en  baissant 
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les  yeux,  car  le  regard  calme  de  sa  fille  la  mettait  mal  à  l'aise, 
je  croyais,  mon  enfant,  que  tu  m'avais  comprise  ! 

—  Quoi  !  voudriez-vous  me  donner  pour  mari  M.  le  comte 
d'Aigues-Vives?... 

—  S'il  te  convenait,  mon  enfant,  sa  fortune  est  immense  et 
tu  serais  comtesse  !  , 

—  Oh!  ma  mère!  ma  mèrel  s'écria  Sylvine,  le  rouge  au 
front,  pouvez-vous  parler  ainsi  !  Il  ne  vous  souvient  donc  plus 
de  l'amour  ni  du  dévouement  de  Georges  !  Il  ne  vous  sou- 
vient donc  plus  d'hier  matin,  ma  mère  !  ajouta-t-elle  à  demi 
voix. 

—  Il  nous  a  rendu  service,  j'en  conviens... 

—  Et  pour  lui  prouver  votre  reconnaissance,  vous  voudriez 
lui  ôter  mon  cœur  !  et  pour  me  prouver  votre  tendresse,  vous 
voudriez  me  donner  à  un  vieillard  et  faire  de  moi  la  plus 
triste  et  la  plus  malheureuse  des  femmes  !  Oh  !  plus  un  mot, 
plus  un  mot,  ma  mère!  vous  m'avez  navré  l'âme! 

— -  Promets-moi  seulement  de  réfléchir  à  la  demande  du 
comte  d'Aiguës- Vives. 

—  Je  ne  vous  promets  qu'une  chose,  répondit  Sylvine  d'un 
ton  ferme,  c'est  d'oublier  les  paroles  que  je  viens  d'entendre, 
et  dont  toute  la  fortune  qui  m'est  échue  ne  pourrait  me  faire 
oublier  l'amertume. 

—  Les  idées  changent  quelquefois,  balbutia  madame  de 
Saint-Cyr;,  rompant  timidement  devant  l'énergie  de  sa  fille. 

— -  Les  miennes  sur  ce  point,  ma  mère,  ne  changeront  ja- 
mais, et  pour  que  tout  le  monde  en  soit  bien  convaincu,  je 
vous  supplie  de  remplir  aujourd'hui  même  l'engagement  d'hon- 
neur que  vous  avez  pris  avec  Georges! 

Mise  ainsi  au  pied  du  mur,  madame  de  Saint-Cyr  qui  vio- 
lait sa  parole  par  égoïsme,  céda  par  faiblesse  ;  et  quand  le 
sémillant  d'Aigues-Vives,  toujours  plein  de  foi  en  son  étoile, 
revint  superbe  comme  un  triomphateur,  et  traînant  en  quoique 
sorte  à  son  char  le  malheureux  chevalier  Roze,  au  lieu  de  la 
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bonne  nouvelle  qu'il  attendait,  il  eut  la  mortification  d'appren- 
dre de  la  bouche  même  de  sa  vieille  amie  l'annonce  du  ma- 
riage de  Sylvine  avec  son  cousin. 

Un  autre  eût  été  atterré,  mais  legalant  vieillard  était  en  fonds 
de  confiance.  Il  vit  sans  s'émouvoir  partir  le  ménétrier  qui  allait 
tout  joyeux  chercher  le  tabellion  de  Sorèze,  pour  dresser  le  dou- 
ble contrat,  et  déclara  en  confidence  au  chevalier  qu'il  ne  renon- 
cerait à  ces  prétentions  qu'au  retour  de  l'autel.  Pendant  ce  temps, 
agité  d'une  vague  inquiétude,  bien  qu'il  n'eût  pas  le  moindre 
soupçon  du  complot  tramé  contre  lui,  Georges,  seul  sur  le 
banc  de  marbre,  rêvait  tristement  au  passé.  Le  malheur  est 
comme  le  frelon,  il  laisse  le  dard  dans  la  blessure,  et  on  le 
sent  longtemps  après  avoir  été  piqué  ;  Georges  avait  peine  à 
se  persuader  que  sa  vie  d'épreuves  fût  finie  :  les  événements 
qui  avaient  signalé  son  retour,  les  crises  violentes  par  les- 
quelles il  était  passé,  cette  fortune  miraculeuse  tombant  pour 
ainsi  dire  du  ciel,  tout  cela  troublait  son  esprit  et  y  réveillait 
la  défiance  du  présent  et  la  peur  des  catastrophes. 

Le  front  penché  et  le  cœur  triste,  il  était  tombé  peu  à  peu 
dans  une  morne  rêverie,  un  léger  bruit  le  réveilla  soudain.  Il 
leva  les  yeux  et  vit  Sylvine  debout  devant  lui,  et  le  contem- 
plant avec  ce  chaste  délice,  cette  joie  radieuse  que  l'amour 
vrai  iait  seul  éclore  :  sans  se  parler  ils  s'étaient  compris.  Elle 
lui  prit  la  main,  s'assit  à  son  côté^  et,  penchant  la  tête  sur  son 
épaule,  pleura  de  bonheur  avant  de  lui  annoncer  ce  qui  venait 
d'être  arrêté  avec  sa  mère.  Les  lilas  étaient  bien  fleuris,  les 
pêchers  étalaient  au  soleil  une  neige  bien  blanche  et  bien  rose  ; 
mais  dans  les  deux  cœurs  qui  battaient  l'un  près  de  l'autre 
sur  le  banc  de  marbre,  il  s'épanouissait  alors  des  fleurs  plus 
belles  et  plus  doucement  odorantes  ce  jour-là. 

Nore  vint  les  tirer  de  cette  extase  qui  vaut  celle  du  paradis, 
où  la  présence  de  la  femme  aimée  vous  met  du  reste  à  toute 
heure.  Elle  apportait  une  lettre  très-pressée  et  arrivant  de 
Durfort.  Georges  l'ouvrit  avec  un  violent  battement  de  cœur. 
Elle  ne  contenait  que  ces  lignes  : 
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«  Mon  fils,  mon  cher  fils,  au  reçu  de  ce  mot,  pars,  quitte 
tout,  viens  auprès  de  moi  sur-le-champ...  ton  père...  » 

—  Que  peut-il  me  vouloir?  se  disait  Georges  stupéfait. 

—  Te  rouvrir  ses  bras  et  réparer  son  injustice  1  Va,  Georges, 
s'écria  Sylvine  avec  chaleur,  va  vite  1  et  ne  fais  pas  trop  atten* 
dre,  ajouta- t-elle  en  souriant,  le  tabellion  de  Sorèze  ! 

Georges  imprima  ses  lèvres  sur  la  main  qu'elle  lui  tendait, 
alla  prendre  rapidement  congé  de  sa  tante,  et,  domptant  le 
fougueux  Ali  qui  ne  voulait  pas  se  laisser  monter,  ce  que  Nore 
regarda  comme  un  mauvais  présage,  il  courut  au  château  de 
Durfort,  où  il  est  à  propos  que  nous  arrivions  avant  lui. 


XII 


LA  CONCUBINE 

On  se  souvient  dans  quelle  situation  Georges  avait  laissé 
l'intendant  de  M.  d'Aigues-Vives.  Dès  qu'il  se  vit  seul,  Ger- 
main essaya  de  briser  ses  liens  ;  mais,  bien  que  doué  d'une 
très-grande  force  que  la  peur  n'enchaînait  plus,  il  ne  put  par- 
venir à  se  dégager.  Se  roulant  alors,  en  grinçant  les  dents  de 
fureur,  jusqu'au  grabat  de  Jaffard,  il  lui  ordonna  d'abord,  et 
puis  le  supplia  de  sa  voix  mieilleuse,  de  délier  ou  de  couper 
les  cordes  dont  Michel  l'avait  garrotté.  Mais  le  forçat  fit  la 
sourde  oreille,  et  il  fallut  qu'il  attendît  le  retour  des  forgerons 
espagnols  qui,  en  rentrant  deux  ou  trois  heures  plus  tard  de 
leur  atelier  souterrain,  le  délivrèrent. 

Son  premier  soin,  quand  on  l'eut  remis  sur  pied,  fut  d'é- 
tendre ses  membres  engourdis  par  la  pression  des  cordes,  qui 
étaient  entrées  dans  les  chairs,  car  le  brave  Michel  l'avait  serré 
de  main  de  maître;  poussant  ensuite  un  cri  de  rage,  il  s'élança 
vers  le  grabat  de  Jaffard;  mais  sa  face  sanguine  et  bouffie  se 
couvrit  tout  à  coup  d'une  pâleur  verdâtre;  ce  grabat  élaii 
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vide,  et  quelques  perquisitions  qu'on  pût  faire,  il  fut  impos- 
sible de  retrouver  les  traces  du  forçat. 
"  La  fuite  inexplicable  de  cet  homme,  moribond  tout  à  l'heure, 
et  la  délivrance  de   Georges,  dont  les  révélations  allaient  ap- 
prendre à  la  justice  les  mystères  cachés  dans  l'ombre  et  les 
profondeurs  de  ces  grottes,  troublèrent  Germain  à  tel  point 
que,  malgré  l'audace  effrénée  de  son  hypocrisie,  il  perdit  la 
tête.  Fuyant  sans  regarder  derrière  lui.  sans  même  écouter  les 
sentences  bibliques  et  les  exhortations  du  juif,  qui,  plus  fort  et 
plus  calme,  tout  en  marchant  sur  ses  talons,  tentait  de  lui  don- 
ner du  cœur,  il  courut  d'une  traite  au  château  de  Durfort, 
pour  prendre  conseil  de  sa  sœur,  la  confidente  de  toutes  ses 
pensées  et  son  guide  dans  le  mal. 

La  Catinelle,  ainsi  se  nommait  la  concubine  du  baron,  filait 
de  la  soie  grége  sur  la  quenouille  de  buis,  montée  en  argent, 
des  aïeules  de  Georges,  quand  son  frère,  tout  effaré,  se  préci- 
pita dans  sa  chambre,  et  lui  jeta  ces  mots  avec  un  geste  déses- 
péré :  «  Tout  est  perdu!,..  » 

Une  telle  déclaration,  le  trouble  et  la  terreur  profonde  qu'on 
lisait  dans  les  yeux  de  Germain  auraient  fait  pâlir  la  femme  la 
plus  courageuse  ;  trempée  sur  les  enclumes  de  l'enfer,  la  con- 
cubine ne  sourcilla  pas.  Ses  doigts  de  marbre  continuèrent  de 
rouler  le  fuseau,  et,  après  avoir  enjoint  d'un  signe  à  Isaac  de 
fermer  la  porte,  elle  lui  demanda  froidement  ce  que  voulait 
dire  son  frère. 

—  Il  a  l'esprit  tremblant  comme  le  daim  au  rugissement  du 
lion,  répondit  le  juif  impassible,  parce  que  l'œil  de  Jéhova  a 
vu,  et  que  sa  main  a  découvert  ce  qui  couvrait  Juda. 

—  Ah  !  ah  !  je  m'en  doutais  !  Les  robes  rouges  ont  fini  par 
trouver  le  chemin  des  grottes  ?... 

—  Pas  encore,  ma  fille  ;  mais  leur  colère  vient  vers  nous 
comme  un  tourbillon  de  poussière,  et  malheur  aux  enfants  de 
l'enclume,  s'ils  attendent  son  arrivée  dans  les  souterrains  de 
Scibhr! 

La  Catinelle  se  leva,  tira  d'un  bahut  que  rongeait  la  pous- 
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sière  dans  un  des  coins  de  cette  pièce  vaste,  voûtée  et  sombre, 
une  bouteille  au  large  goulot  et  la  tendit  en  silence  à  son  frère; 
puis,  quand  il  eut  bu  jusqu'à  perdre  haleine  et  l'eut  donnée 
au  juif,  qui  s'en  saisit  avidement  : 

—  Maintenant,  dit-elle  avec  un  sourire  de  mépris,  que  tu 
dois  avoir  du  courage,  parle,  Germain,  et  que  je  sache  tout  ce 
qui  s'est  passé. 

Réchauffé  à  demi  par  le  cordial,  Germain  lui  raconta  alors, 
mais  non  sans  émotion,  ce  que  le  lecteur  sait  déjà.  Elle  écouta 
son  récit  avec  le  calme  et  l'immoblUté  d'une  statue.  Pendant 
qu'il  parlait,  ses  yeux,  fixes  et  pleins  d'une  expression  sinistre, 
semblaient  poursuivre  dans  le  vague  quelque  infernale  idée^ 
Lorsqu'il  eut  fini,  un  rayon  de  joie  satanique  illumina  son 
front;  elle  se  leva  brusquement,  arracha  sa  quenouille,  et,  la 
jetant  sur  le  parquet  avec  une  énergie  sauvage  : 

—  Quels  roseaux  que  ces  hommes  1  et  comme  ils  sont  peu- 
reux et  faibles  !  un  rien  les  abat  et  les  brise  !  Ne  tremblez 
plus,  dit-elle;  je  vous  sauverai  tous  !... 

—  Le  roi  Samuel  a  raison,  s'écria  le  juif  dans  un  transport 
d'enthousiasme.  Quel  trésor  vaut  la  femme  forte  I  Elle  raffer- 
mit le  cœur  des  siens  et  se  rit  du  jour  à  venir!        ** 

—  Je  vous  sauverai  tous  !  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  per- 
dre. Courez,  reprit-elle  plus  bas,  courez  auprès  du  vieux  ba- 
ron, qu'il  sache  tout  de  point  en  point,  et  faites- lui  bien 
peur! 

—  Cela  ne  sera  pas  difficile,  dit  en  ricanant  Isaac,  et 
après  ? 

—  Après,  vous  irez  tous  les  deux  conter  aux  robes  rouges 
ce  qu'on  fait  dans  les  grottes,  et  vous  les  amènerez  avec  leurs 
limiers  au  château  deDurfortl 

•—  Mais,  balbutia  Germain  en  ricanant,  c'est  nous  mettre  la 
coidc  au  cou  1... 

—  Demande  au  juif  s'il  a  la  même  crainte. 

—  Non,  belle  Sunamite,  lis  éclatant  de  ces  vallées!  l'âme 
de^  femmes  étrangères  est  une  fosse  vide,  et  la  tienne  un 
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puits  de  sagesse  et  de  subtilité.  Je  ne  vois  pas  encore  tout  à 
fait  où  tu  veux  nous  conduire  ;  mais  l'esprit  de  ruse  est  en 
toi,  et  je  marche  sans  peur  aux  lueurs  de  ta  lampe  1 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  baron  de  Durfort,  pâle  comme 
un  cadavre  et  tout  tremblant,  entra  dans  cette  chambre.  La 
terreur  paralysait  tellement  ses  facultés  qu'à  peine  eut-il  la 
force  de  répéter  en  bégayant  ce  que  Germain  et  Isaac  venaient 
de  lui  apprendre. 

Les  tyrans  domestiques,  si  durs  à  leurs  enfants,  si  impla- 
cablement rigides  dans  le  cercle  de  la  famille,  ont  d'ordinaire 
l'âme  pusillanime.  La  Gatinelle,  qui  le  savait  mieux  que  per- 
sonne, puisque  le  seigneur  de  Durfort,  caractère  de  fer  en  ap- 
parence, se  pliait  sous  son  joug  comme  un  faible  roseau,  fei- 
gnit de  partager  son  effroi  pour  l'augmenter,  et  réussit  à 
l'alarmer  si  vivement  qu'il  ne  vit  plus,  ainsi  qu'elle  le  lui  avait 
suggéré  par  quelques  mots  adroits,  d'autre  espoir  de  salut 
que  dans  son  fils.  11  iui  écrivit  alors  la  lettre  que  nous  avons 
lue  et  attendit  son  arrivée  dans  une  agitation  qui  redoublait  à 
chaque  instant,  aux  fausses  larmes,  aux  cris  et  aux  hypocrites 
lamentations  de  la  concubine. 

Tandis  qu'elle  trempait  de  pleurs  perfides  le  cœur  de  ce 
vieillard  pour  le  façonner  à  son  gré  comme  une  cire  molle, 
Georges  essayait  de  savoir  en  chemin  les  motifs  de  ce  mes- 
sage inattendu.  S'adressant  à  l'indiscrétion  de  Valette  qui  avait 
apporté  la  lettre,  il  lui  demanda,  dès  qu'ils  furent  sur  la 
grand'route,  s'il  avait  quelque  idée  de  ce  que  lui  voulait  son 
père. 

—  Ma  foi!  monsieur,  répondit  son  ancien  frontin,  charmé 
d'entrer  en  conversation  et  se  hâtant  de  mettre  son  bidet  au 
trot  plus  modéré  d'Ali,  je  vous  avoue  fort  à  regret  que  je  ne 
m'en  doute  pas.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  qu'il  doit 
yavoir  furieusement  de  grabuge  là-bas.  M.  le  baron  ressemble, 
sauf  votre  respect,  à  un  homme  qu'on  mène  pendre  ;  madame, 
et  à  ce  propos,  toutes  les  fois  que  ce  mot-là  me  vient  aux  lèvres 
il  me  les  écorche,  monsieur,  car  cette  Cartinelle,  si  grosse  et  si 
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fière  aujourd'hui,  je  l'ai  vue,  moi  qui  vous  parle,  garder  les 
troupeaux  dans  les  champs,  en  sabots  et  en  manteau  gris; 
madame,  donc,  puisque  madame  il  y  a,  geint  et  fait  semblant 
de  pleurer,  et  toute  la  maison  est  sens  dessus  dessous  deouis 
la  visite  de  M.  Germain  et  du  brocanteur  de  Sorèze. 

—  Ah  !  dit  Georges,  que  ce  trouble  n'étonnait  plus,  l'inten- 
dant du  comte  d'Aigues-Yives  et  le  juif  sont  allés  voir  mon 
père? 

—  Ils  ont  passé  un  gros  quart  d'heure  enfermés  avec  lui,  et 
quand  monsieur  est  sorti  de  sa  chambre,  vous  ne  l'auriez  pas 
reconnu  :  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète,  il  avait  les  lèvres 
violettes  et  l'air  d'un  égaré. 

—  Ils  allaient  l'instruire  de  mon  aventure  des  grottes,  et 
solliciter  son  intervention,  pensa  Georges.  Et,  rassuré  par 
cette  réflexion,  il  rendit  la  bride  au  coureur  arabe  qui  reprit 
son  allure  ordinaire.  Ce  n'était  pas  le  compte  de  Valette;  for- 
çant, après  beaucoup  d'efforts,  le  petit  cheval  montagnard  de 
suivre  à  peu  près  au  galop,  il  profita  de  la  première  côte  pour 
renouer  la  conversation  ;  il  le  fit,  selon  son  usage,  aux  dépens 
de  son  maître.  On  ne  lui  donnait,  à  l'entendre,  que  des  sujets 
de  plainte  :  loin  de  rencontrer  les'égards  auxquels  avait  droit 
un  serviteur  de  son  mérite,  il  se  voyait  traiter  sans  considéra- 
tion; la  table  de  M.  le  baron  n'était  pas  très-bonne,  et  enfin, 
chose  capitale!  il  avait  des  craintes  pour  la  sûreté  de  ses 
gages! 

—  En  sorte,  dit  Georges  en  riant,  car  il  devinait  la  conclu- 
sion, que  ce  bail,  nouveau  cependant,  ne  durera  pas  trois  am- 
nées? 

-—  Je  l'avoue,  monsieur,  et,  ma  foi  1  je  me  sens  dis- 
posé... 

—  A  m'offrir  encore  tes  services? 

—  Eh!  pourquoi  non,  monsieur?.,. 

—  Oh!  pour  cinquante  mille  raisons!  et  la  première,  mot 
ami,  c'est  que  je  ne  te  reprendrais  pas,  quand  bien  m^e  le 
roi  de  France  me  donnerait  Versailles! 
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—  Gela  m'étonne,  en  vérité,  car  je  vous  étais  attaché  bien 
cordialement,  et  ne  l'ai-je  pas  prouvé  dans  cent  occasions, 
je  vous  le  demande? 

—  En  me  quittant  toutes  les  fois  que  tu  croyais  rencontrer 
mieux  ! 

—  Dame!  monsieur,  que  voulez-vous?  chacun  son  petit  in- 
térêt !  Au  surplus,  s'il  faut  vous  le  dire,  je  ne  suis  point  en  peine. 

—  Tu  as  déjà  trouvé  un  autre  maître?...  Et  quel  est  cet 
heureux  mortel? 

—  Monsieur  le  comte  d'Aigues-Vives!  J'entre  ce  soir  chez 
lui  par  la  protection  du  cocher,  un  ami  de  vingt  ans. 

—  On  ne  doit  pas,  dit  Georges,  souhaiter  du  mal  à  son  pro- 
chain ;  mais  malgré  toute  ma  bonté  d'âme,  il  me  serait  bien 
difficile  de  te  plaindre  si,  à  force  de  changer  de  maître,  tu 
rencontrais  enfin  celui  que  tu  as  mérité. 

Mettant  pied  à  terre  à  ces  paroles,  car  ils  arrivaient  au  châ- 
teau, il  lui  jeta  la  bride,  et,  traversant  la  cour  à  grands  pas, 
se  rendit  chez  son  père.  Rien  n'assouplit  les  caractères  inflexi- 
bles comme  la  peur  ou  l'intérêt.  Ce  terrible  vieillard,  dont 
l'âge  semblait  avoir  rendu  Tâme  aussi  rugueuse  que  la  peau, 
qui  l'avait  heurté,  blessé,  raillé  impitoyablement  et  mis  à  la 
porte  l'avant-veille,  accourut  à  sa  rencontre  et  lui  ouvrit  les 
bras  en  pleurant,  ce  qu'il  n'avait  jamais  fait  de  sa  vie.  Vive- 
ment ému  de  ces  marques  de  tendresse,  bien  qu'il  sentît 
quelque  chose  de  faux  dans  l'empressement  fébrile  du  baron  et 
que  la  source  de  ses  pleurs  lui  fût  suspecte,  Georges  allait  ou- 
blier toutes  les  amertumes  du  passé,  le  cri  de  l'égoïsme  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps. 

—  Mon  fils!  mon  fils!  disait  le  baron  de  sa  voix  sèche  et  gla- 
pissante,je  suis  dans  leplus  grand  périlettoiseulpeuxm'en  tirer! 

—  Ah!  pensa  Georges,  dont  le  cœur  se  referma  tristement, 
voilà  pourquoi  il  m'appelle  et  m'embrasse! 

—  II  s'agit  de  la  honte  et  même  de  la  mort  pour  moi!  con- 
tinua le  baron,  de  la  mort  pour  ton  père,  e^n tends-tu,  mon  fils, 
si  tu  ne  viens  à  mon  secours  I 
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Le  caractère  véritable  de  cet  appel  à  son  dévouement  se  tra- 
hissait avec  tant  de  crudité  dans  l'accent  et  l'œil  du  baron,  que 
Georges,  comparant  cette  fausse  chaleur  à  l'accueil  qui  lui 
ivait  été  fait  à  la  même  place,  se  sentit  froid  à  l'âme  et  dit  à 
demi  voix  : 

—  Parlez,  mon  père,  à  quoi  puis-je  vous  être  bon  ? 

—  Tu  peux  me  sauvctr,  mon  fils,  la  vie  et  l'honneur  1 

—  Un  danger  vous  menace  donc? 

~  Oui,  un  danger  terrible.  Mais  je  compte  sur  toi.  Écoute  l 
A  une  lieue  d'ici  sont  des  grottes  profondes  que  tu  ne  connais 
pas.... 

—  Je  les  connais,  mon  père  :  on  a  failli  m'y  assassiner 
avant-hier  quand  je  sortais  d'ici  ! 

—  Ces  grottes  m'appartiennent,  reprit  avec  empressement 
le  baron,  comme  s'il  n'eût  pas  entendu,  et  le  besoin,  le  noal- 
heur  des  temps,  les  dettes  travaillent  tellement  la  pauvre  no- 
blesse, que  j'ai  été  forcé,  pour  vivre,  de  les  louer  à  des  étran- 
gers, des  forgerons  espagnols... 

—  En  quoi  cela  peut-il  vous  compromettre?  demanda  Geor- 
ges en  le  regardant  fixement. 

—  Ils  font  de  la  fausse  monnaie  !  répondit  son  père  à  voix 
basse. 

—  Je  m'en  doutais,  murmura  Georges. 

—  Et  tu  vois  maintenant  le  danger  affreux  où  je  suis  1 

—  Oui,  mon  père;  mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  je  peux 
faire  pour  vous  en  tirer  ! . . . 

—  Tu  ne  le  comprends  pas  ?  dit  le  baron  d'un  ton  suppliant 
et  hypocrite,  qui  fit  tressaillir  Georges. 

Au  même  instant  la  concubine  échevelée  se  précipitait  dans 
la  chambre  en  criant  : 

—  Les  voici  1 

—  Qui  donc?  demanda  le  baron  en  tombant  tout  blême  et 
frissonnant  d'effroi  sur  son  fauteuil. 

—  La  justice  et  les  plumets  bleus  l 

La  porte  s'ouvrit  à  ces  mots  et  Georges  vit  entrer  M.  d'Ai- 
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gues- Vives  revêtu  de  la  robe  rouge  à  parements  violets,  de  la 
soutane  de  même  couleur  et  du  chaperon  fourré  d'hermine  des 
conseillers  laïques  du  parlement  de  Toulouse  :  il  était  suivi 
d'une  forte  escouade  de  la  maréchaussée,  derrière  laquelle  on 
apercevait  à  la  porte  la  tête  de  Germain  et  celle  du  juif. 

M.  d'Aiguës- Vives  s'avança  avec  majesté  et,  se  plaçant  de- 
vant le  baron,  dont  les  genoux  s'entrechoquaient  et  dont  les 
dents  claquaient  bruyamment,  il  articula  ces  paroles  d'une  voix 
lente  et  solennelle  : 

—  On  se  rend  coupable  de  faux  en  fait  de  monnoyage  lors- 
qu'on fabrique  des  pièces  fausses  par  un  alliage  imitant  l'or, 
l'argent  ou  le  billon,  qu'on  altère  les  espèces  ou  qu'on  les  ré- 
pand dans  le  public.  Me  reconnaissez-vous,  baron  du  Durfort 
et  de  l'Ile? 

Le  baron  atterré  ne  put  que  faire  un  signe  de  tête. 

—  Délégué  par  le  parlement  pour  informer  sur  les  faits  et 
gestes  des  bandits  qui  osent  violer  les  lois  dans  ces  montagnes, 
je  vous  enjoins,  au  nom  du  roi  et  de  la  justice,  de  déclarer 
l'homme  qu'ils  reconnaissent  pour  chef  et  auquel  vous  avez 
permis  de  s'emparer  des  grottes. 

Cette  sommation  fut  suivie  d'un  profond  silence.  On  n'en- 
tendit, pendant  quelques  instants,  que  les  gémissements  étouf- 
fés du  baron  et  les  lamentations  de  la  concubine.  M.  d'Aiguës- 
Vives  ayant  enfin  répété  sa  question  d'un  ton  impérieux,  la 
Catinelle  s'élança  comme  obéissant  à  un  mouvement  irrésis- 
tible, et  s'adressant  hardiment  à  Georges  : 

—  Répondez,  dit-elle,  monsieur,  voulez-vous  laisser  soup- 
çonner votre  père  ? 

—  Ne  la  démens  pas,  mon  fils,  mon  cher  fils,  murmurait  en 
même  temps  le  ûaron,  qui  s'était  cramponné  à  la  main  de 
Georges  et  la  baignait  de  larmes. 

Tous  les  regards  s'étaient  portés  sur  Georges.  Entre  l'au- 
dace de  l'accusation  et  l'égoïste  dureté  de  ce  vieillard  pleu- 
rant à  ses  genoux  pour  le  forcer  à  lui  donner  son  honneur  et 
son  sang,  il  éprouva  une  de  cc3  angoisses  qui  brisent  fibre  à 
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fibre  les  âmes  les  plus  vigoureuses;  le  souvenir  de  Syîvine 
achevant  de  l'accabler,  il  courba  la  tête  sous  cette  fetalité  im- 
placable qui  ne  lui  laissait  le  choix  que  d'une  lâcheté  odieuse 
en  accusant  son  père,  ou  du  sacrifice  de  son  honneur,  de  son 
amour  et  du  bonheur  de  sa  vie  en  s'immolant  à  sa  place. 

Se  trompant  à  l'émotion  profonde  qu'exprimaient  ses  traits, 
le  conseiller,  habitué,  comme  la  plupart  des  magistrats,  à  ne 
chercher  que  des  coupables,  crut  à  la  vérité  de  l'accusation,  et 
entamait  déjà  l'interrogatoire,  lorsque  Georges  l'interrompant  : 

—  Quelle  peine  encourent  les  faux  monnayeurs  et  leurs 
complices?  demanda-t-il  avec  une  fermeté  qui  étonna  le  ma- 
gistrat. 

—  Tous  ceux  qui  se  rendent  coupables  de  ce  crhne  sont 
punis  de  mort,  répondit  M.  d'Aigues-Vives. 

Georges  regarda  son  père  qui  détourna  les  yeux  et  recom- 
mença ses  supplications;  dégageant  alors  doucement  sa  main 
et  faisant  un  pas  vers  le  conseiller^: 

—  Monsieur,  lui  dit-il  avec  noblesse,  je  surs  innocent  ;  mais 
comme  je  connais  les  coupables  et  ne  veux  point  vous  les  nom- 
mer, s'il  vous  faut  une  victime,  me  voici. 

—  Prenez  garde,  monsieur  ;  si  vous  ne  parlez  pas,  tout  le 
poids  de  l'accusation  va  retomber  sur  votre  tête  ! 

—  Qu'il  l'écrase,  murmura  Georges,  et  que  la  fatalité  qui  me 
poursuit  achève  enfin  son  œuvre. 

—  Yous  refusez  de  répondre? 

—  Je  n'ai  rien  à  dire. 

M-  d'Aigues-Yives  se  tourna  vers  l'exempt  de  la  maréchaus-^ 
sée,  et  celui-ci  tirant  son  sabre,  s'approcha  de  Georges  et  l'ar- 
rêta au  nom  du  roi. 

—  Il  y  a  flagrant  délit,  et  le  devoir  de  ma  charge,  reprit  la 
magistrat,  est  de  vous  décréter  d'office  de  prise  de  corps. 
Vous  allez  être  transféré  dans  la  prison  du  parlement.  La  jus- 
tice ayant  toutefois  égard,  sans  laisser  fléchir  sa  rigueur,  aux 
personnes  de  considération,  vous  y  serez  conduit  sans  fers  et 
sans  liens,  contre  l'usage  de  la  cour,  dans  mon  carrosse.  Si  je 

y 
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peux  même,  dans  les  limites  de  ma  tâche  pe'nible,  vous  rendre 
ici  quelque  service  qui  ne  déroge  en  rien  aux  sévérités  de  la 
loi,  je  m'y  offre  très-volontiers. 

—  Le  seul  que  je  vous  demande,  monsieur,  c'est  de  me  per- 
mettre d'écrire  aux  personnes  chez  lesquelles  j'ai  eu  l'honnenr 
de  vous  rencontrer. 

M.  d'Aiguës- Vives  ayant  fait  un  geste  d'acquiescement, 
Georges  traça  quelques  lignes  à  la  hâte  à  l'adresse  de  Sylvine, 
et,  après  les  avoir  remises  au  conseiller  lui-même,  il  se  livra 
tranquillement  aux  archers  qui  le  mirent  dans  le  carrosse  du 
comte  et  partirent  en  poste  avec  leur  capture  pour  la  capitale 
du  parlement. 


XIII 

LA    CONCIERGERIE    DE    TOULOUSE 

Il  était  nuit  close  lorsque  la  voiture  où  se  trouvait  Georges 
en  téte-à-lête  avec  l'exempt  de  la  maréchaussée  entra  dans  la 
capitale  du  Languedoc.  Le  grincement  du  fer  des  roues  contre 
!es  cailloux  anguleux  qui  forment  depuis  un  temps  immémo- 
rial le  pavé  de  Toulouse,  et  les  soubresauts  occasionnés  par  les 
ruisseaux  des  «  ayeros  »  (éviers),  dont  la  rue  était  coupée  à 
chaque  pas,  en  avertissant  le  prisonnier  du  parlement  de  l'ar- 
rivée l'arrachèrent  à  l'espèce  d'abattement  qu'on  voit  succéder 
toujours  aux  résolutions  énergiques,  mais  pour  le  rendre  à  la 
réalité  non  moins  triste  et  non  moins  poignante.  Le  lourd  car- 
rosse,- escorté  par  les  archers ,  roulait  bruyamment  dans  ces 
rues  étroites  et  ombreuses.  Çà  et  là  quelques  passants  attardés 
se  collaient  au  mur  par  mesure  de  précaution^  et  le  suivaient 
d'un  regard  effrayé;  on  entendait  de  loin  en  loin  s'ouvrir  quel- 
ques fenêtres  ;  mais,  à  la  vue  des  plumets  et  des  manteaux 
bleus  des  archers,  elles  se  refermaient  précipitamment,  et  les 
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femmes  mêmes  laissaient  passer  sans  dire  mot  la  proie  des 
robes  rouges. 
Oppressé  par  ce  silence  glacial,  qui  pesait  sur  son  cœur 
t  comme  un  mauvais  présage ,  Georges  adressa,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  parole  à  l'exempt,  et  demanda  où  on  le  conduisait. 

—  A  la  conciergerie,  répondit  laconiquement  le  ba^  TL^ier 
de  la  maréchaussée. 

—  Arriverons-nous  bientôt? 

—  Le  Capitole  est  après  la  place  que  vous  verriez  là-bas  s'il 
faisait  jour. 

Georges  se  pencha  vers  la  glace  du  devant,  et  se  retira  pres^ 
que  aussitôt  avec  un  tressaillement  involontaire.  Il  venait  d'a- 
percevoir l'ombre  sinistre  du  gibet  se  projetant  au  milieu  de  la 
place  que  lui  montrait  l'exempt.  Celui-ci  se  hâta  de  le  rassurer 
à  sa  manière. 

—  Ce  que  vous  voyez  là  sur  le  palais,  dit-il  en  faisant  un 
mouvement  d'épaules,  n'est  que  l'emblème  de  la  haute  justice 
du  parlement.  Les  exécutions  capitales  ont  lieu  sur  la  place 
Sajnt-Georges. 

—  Singulier  rapprochement,  murmura  notre  prisonnier  se 
parlant  à  lui-même:  serait-ce  encore  un  jeu  de  la  destinée?... 

—  Non,  monsieur;  du  courage,  reprit  d'un  ton  paterne  le 
Dravé  exempt,  se  méprenant  au  sens  de  ces  paroles,  et  mù  par 
le  besoin  de  prodiguer  des  consolations  aux  captifs  ;  vous  n'y 
êtes  pas  encore,  grâce  à  Dieu  !  et,  quoique  le  chemin  ne  soit 
que  trop  battu,  il  y  a  peut-être  loin  du  lieu  où  vous  allez  à  la 
place  Saint- Georges.  Le  parlement  de  Toulouse  est  renommé, 
j'en  conviens,  pour  sa  sévérité,  et  ceux  q  û  passent  par  la 
chambre  de  la  Tournelle  en  savent  quelque  chose  ;  mais  on  y 
regarde  à  deux  fois  avant  de  condamner  des  gens  de  votre 
qualité.  Puis  il  y  a  le  recours  en  grâce  ;  aussi,  à  votre  place, 
moi ,  j'espérerais ,  mordieu  !  jusqu'au  dernier  moment  !  Au 
surplus,  ajouta-t-il  en  forme  de  péroraison,  vous  allez  vous 
reposer  de  la  fatigue  et  des  ennuis  de  ce  voyage  ;  nous  voici 
arrivés. 
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La  voiture  s'arrêtait  en  effet  devant  un  édifice  massif  et 
sombre,  flanqué  de  deux  tours  en  briques,  dont  les  créneaux 
dominaient  les  maisons  voisines.  Huit  heures  sonnèrent  lente- 
ment à  l'horloge  de  l'une  de  ces  tours,  tandis  que  la  grille 
fouillée  de  la  grande  porte  criait  sur  ses  gonds,  et  que  l'exempt 
descendait  avec  son  captif,  suivi  des  trois  archers  qui  avaient 
mis  pied  à  terre  devant  le  portail.  Le  commandant  de  la  maré- 
chaussée conduisit  Georges  dans  la  seconde  cour  du  Capitole, 
non  sans  lui  avoir  fait  remarquer,  comme  une  agréable  dis- 
traction, en  traversant  la  première,  l'endroit  où  fut  décapité 
Montmorency.  A  deux  pas  de  l'escalier  voûté  de  l'arsenal  s'ou- 
vrait, à  gauche ,  une  porte  basse  menant,  par  une  rampe  de 
pierre,  à  la  conciergerie.  Un  garde  de  l'hôtel  de  ville  passa 
devant  eux,  et,  guidés  par  les  lueurs  tremblotantes  de  sa  lan- 
terne, ils  arrivèrent  dans  une  sorte  de  vestibule  noir  enfumé 
et  plein  des  vapeurs  de  la  lampe  qui  l'éclairait  seule  jour  et  nuit. 

Le  geôlier,  gardien  et  unique  habitant  de  cette  pièce  si- 
nistre, était  un  homme  de  haute  taille,  dont  la  tenue  roide  et 
martiale  trahissait  l'ancien  mihtaire.  Il  portait  une  longue 
queue,  un  sabre  sur  le  baudrier  duquel  étaient  plaquées  en  cui- 
vre les  armes  de  Toulouse,  et  un  trousseau  de  grosses  clefs 
passé  dans  sa  ceinture.  Il  reçut  le  prisonnier  avec  les  forma- 
lités d'usage  ;  et  après  avoir  inscrit  la  mention  de  son  arrivée, 
mais  point  son  nom,  le  décret  du  conseiller  de  la  cour  souve- 
raine le  défendait,  sur  le  registre  d'écrou,  il  se  mit  en  devoir 
de  procéder  à  l'incarcération.  Le  précédant  en  silence,  cet 
homme  lui  fit  d'abord  traverser  deux  salles  pleines  encore  de 
cette  vapeur  nauséabonde  que  laisse  la  foule,  et  qui  puaient, 
en  outre,  le  tabac  et  le  vin  à  soulever  le  cœur;  puis,  après 
avoir  suivi  des  corridors  d'où  s'échappait  au  bruit  de  leurs 
pas,  2omme  une  bouffée  d'orage,  un  sourd  murmure  de  voix 
mêlé  au  cliquetis  des  chaînes,  il  le  conduisit  dans  une  pièce 
assez  vaste  mais  affreusement  délabrée  du  troisième  élage,  ec 
se  disposait  à  se  relirer  en  l'y  enfermant  à  double  tour,  quand 
Georges  l'arrêta  d'un  signe. 


LA  PESTE  DE   MARSEILLE  113 

—  Voulez-vous  quelque  chose,  monsieur?  demanda  le  geô 
lier  en  élevant  sa  lampe. 

—  De  l'eau,  de  l'eau,  au  nom  de  Dieu!  car  la  soif  me  dévore! 

—  Du  vin  vous  ferait  plus  de  bien,  et  je  ne  le  vends  pas 
chCT,  marmotta  le  geôlier  sans  cacher  sa  mauvaise  humeur. 

Un  écu  de  six  livres,  que  Georges  lui  mit  dans  la  main,  le 
dérida  subitement;  il  partit  au  pas  militaire,  et  revint  bien- 
tôt chargé  comme  une  vivandière  :  il  portait  une  de  ces  cru- 
ches vernies  en  vert,  que  savaient  seuls  élaborer  alors  les  ar- 
tistes de  Saint-Papoul,  une  fouace,  une  bouteille  de  Villaudry, 
qu'il  posa  discrètement  dans  un  coin ,  un  manteau  et  une 
couverture  sous  un  bras,  et  sous  l'autre  une  chaise.  La  cham- 
bre ainsi  meublée  et  approvisionnée  en  un  clin  d'œil,  sans 
contravention  à  l'ordonnance,  le  geôlier  sortit  en  faisant  le 
salut  militaire,  et  ferma  aussi  doucement  que  possible  la 
porte  à  double  tour. 

Georges  n'avait  pas  attendu  son  départ  pour  apaiser  la  soif 
fiévreuse  qui  desséchait  ses  lèvres^  et  lui  ôtait  presque  la  pa- 
role. Quand  il  eut  bu  à  longs  traits,  et  jusqu'à  perdre  haleine, 
cette  eau  fraîche  et  limpide,  il  lui  sembla  qu'un  baume  déli- 
cieux coulait  dans  ses  veines,  et  qu'il  renaissait  à  la  vie  ;  mais 
ce  momentfut  court,hélas!  la  douleur  physique  calmée  à  peine, 
la  douleur  morale  se  réveilla  et  le  mordit  au  cœur.  En  se  trou- 
vant seul,  il  revint  aussitôt  à  la  Maison-Blanche.  Quel  coup  de 
foudre  dans  sa  vie!  quel  changement  dans  sa  destinée  depuis 
le  matin  !  A  l'heure  où  il  aurait  dû  signer  son  contrat  de  ma- 

,  riage,  dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Cyr,  il  était  décrété 
de  prise  de  corps,  accusé  d'un  crime  emportant  la  peine  capi- 
tale, et  sous  les  verrous  du  parlement!  Le  silence,  les  ténèbres, 
les  rumeurs  confuses  qui  montaient  par  moment  des  cours  de 
l'hôtel  de  ville,  augmentaient  l'horreur  de  ses  réflexions,  et, 

•  quelque  vigoureusement  trempé  que  fût  son  caractère,  il  ne 
put  trouver  de  repos  sur  le  lit  luxueux,  pour  la  maison,  que 
lui  avait  improvisé  la  reconnaissance  du  geôlier.  La  nature 
épuisée  ne  reprit  ses  droits  que  vers  le  matin.  Un  peu  avant 
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l'aube,  ses  yeux  se  fermèrent  ;  il  dormit  deux  heures  du  bon 
sommeil  de  la  jeunesse,  et  s'éveilla  tont  à  coup  en  sursaut 
lorsque  le  soleil  emplissait  la  chambre  de  ses  rayons  vermeils. 

Aussitôt  debout  qu'éveillé,  car  il  n'avait  pas  quitté  ses 
habits,  Georges  courut  à  la  fenêtre  de  sa  prison,  et,  se  pen- 
chant vers  l'épais  grillage,  écouta  avec  attention.  Au  bout  de 
quelques  instants,  les  sons  d'une  flûte  de  Pan  bien  connue 
retentirent  dans  la  rue  du  Petit-Versailles,  au  pied  de  la  pri- 
son. Il  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  rêve,  Michel,  l'ami 
fidèle,  lui  annonçait  sa  présence,  Georges  tordit  un  de  ses 
gants  et  parvint  à  le  faire  passer  à  travers  les  barres  rouillées 
du  grillage.  Les  sons  pressés  et  joyeux  cette  fois  de  la  flûte 
des  montagnes,  et  les  aboiements  de  Pastour  lui  apprirent  que 
le  message  était  arrivé  à  son  adresse. 

Comme  il  songeait  aux  moyens  de  se  mettre  en  communi- 
cation avec  le  brave  chevrier,  le  geôlier  des  capitouls  se  pré- 
senta. Il  venait  faire  sa  ronde  du  matin.  Après  les  questions 
d'usage  adressées  au  prisonnier  : 

—  Monsieur,  dit-il  en  hésitant,  une  main  au  sabre  et  l'autre 
sur  la  plus  grosse  de  ses  clefs,  permettez-moi  de  vous  deman- 
der si  vous  êtes  médecin? 

—  Et  chirurgien  aussi,  de  par  lîi  Faculté,  répondit  Georges 
assez  gaiement. 

—  J'aurais  parié  contre  un  toulza  *  mes  cent  livres  de  gages 
que  vous  étiez  gentilhomme. 

—  Et  vous  auriez  gagné,  mon  brave  ;  je  suis  le  baron  de 
Durfort 

—  J'en  étais  sûr  !  le  parlement  ne  recommande  que  les 
nobles  !  Mais  vous  êtes  baron  et  vous  savez  la  médecine? 

—  Et  tous  les  arts  qui  en  dépendent.  Maintenant,  mon  brave 
homme,  pourquoi  cette  question? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur;  il  y  a  sous  nos  pieds  uu 
(quidam  qui  voudrait  vous  parler. 

i  Ancirr.iio  i.ioiiDaîc  loiiloiisainc,  un  soii.%» 
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—  Tout  malade  a  le  droit  de  réclamer  mon  assistance 
—  Ainsi,  monsieur,  vous  consentez  à  le  recevoir? 

—  Oui  ;  qu'il  vienne  sur  l'heure  ! 

—  Je  vais  vous  le  chercher. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  en  effet,  le  geôlier  revint  avec 
la  personne  annoncée  ;  mais  qu'on  juge  de  la  surprise  de  Dur- 
fort,  qui  attendait  Michel,  en  voyant  entrer  Jafifard  dans  sa 
cnambre.  La  justice,  qu'il  était  dans  l'habitude  de  traiter  sans 
façon,  avait  pris  ses  précautions  pour  qu'il  ne  pût  trop  brus- 
quement lui  fausser  compagnie.  11  avait  les  fers  aux  pieds,  et 
une  menotte,  rattachée  par  une  longue  chaîne  à  la  ceinture, 
serrait  sa  main  valide.  L'autre  était  si  prodigieusement  enflée 
qu'il  n'avait  pas  été  possible  de  lui  passer  le  bracelet  de  fer. 
Au  signe  imperceptible  qu'il  lui  fit  en  entrant,  Georges  com- 
prit qu'il  ne  devait  pas  le  reconnaître  et  se  tut.  Jaffard  alors, 
s'approchant  humblement,  le  pria  de  panser  sa  plaie. 

Georges  ouvrit  sa  trousse  sans  rien  dire,  la  posa  sur  la 
chaise  ;  puis,  s' adressant  au  geôlier,  il  lui  demanda  une  cuvette 
et  des  chiffons. 

—  Je  vais  vous  chercher  tout  cela,  monsieur  le  baron,  quoi- 
que, par  la  mordieu  !  ce  gueux-là  ne  mérite  point  l'honneur 
que  vous  lui  faites  ! 

Le  geôlier  sorti;  Georges  demanda  rapidement  à  Jaiiara 
comment  il  avait  su  qu'il  se  trouvait  dans  la  prison. 

—  J'ai  entendu  le  chevrier,  répondit  celui-ci. 

—  Et  tu  as  pensé  qu'il  n'était  pas  venu  à  Toulouse  seulement 
pour  vendre  son  lait.  Mais  la  maréchaussée  a  donc  découvert 
ton  asile,  que  tu  es  prisonnier? 

—  Non  je  me  suis  rendu  hier  quand  j'eus  appris  votre  ar- 
restation, pour  vous  payer  quelques  sous  de  ma  dette,  chirur- 
gien !  mais  ne  perdez  pas  de  temps  ;  il  faut  savoir  ce  que  veut 
le  chevrier  avant  le  retour  de  ce  coquin  de  porte-sabre! 

—  Savoir  ce  qu'il  me  veut,  dis-tu?  c'est  impossible! 

Le  forçat  sourit  d'un  air  de  supériorité,  et  reprit  en  levant 
le  bras  droit; 
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—  Cherchez  sous  mon  aisselle  :  ne  voyez-vous  pas  une 
poche? 

Georges  plongea  la  main  dans  l'un  des  plis  formés  par  les 
haillons  multicolores  dont  se  composait  l'habillement  de 
Jaffard,  et  en  retira  une  longue  corde  au  bout  de  laquelle  pen- 
dait un  petit  sac  de  toile. 

—  Bien!  dit  le  forçat;  attendez  maintenant  que  j'avertisse 
le  chevrierl 

Se  collant  aux  barreaux,  Jaffard  siffla  deux  ou  trois  notes 
aiguës  de  ces  airs  que  chantent  les  pâtres  sur  les  crêtes  pyré- 
néennes. La  flûte  de  Pan  de  Michel  répondit  aussitôt. 

—  Yite,  monsieur!  dit  le  forçat,  dépêchez-vous.  Nous  ten- 
dons ce  petit  sac  aux  passants  pour  demander  l'aumône; 
faites-le  descendre  aux  pieds  du  chevrier. 

Georges  s'empressa  d'exécuter  cette  manœuvre;  bientôt  la 
corde  se  tendit  et  on  lui  imprima  d'en  bas  une  secousse. 

—  Remontez-la,  remontez-la  vite,  monsieur!  j'entends  le 
geôlier  qui  revient  ! 

En  un  clin  d'oeil,  tant  il  y  mettait  de  hâte,  la  corde  fut  ra- 
menée; Georges  saisit  le  petit  sac,  le  palpa  avec  un  vif  batte- 
ment de  cœur,  et  des  pleurs  de  joie  mouillèrent  ses  paupières  : 
il  contenait  une  lettre...  une  lettre  deSylvine! 

Il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  cacher  la  lettre  et  la  corde 
lorsque  le  geôlier  rentra  avec  ce  qu'on  lui  avait  demandé.  Maî- 
trisant son  émotion,  Georges  pansa  le  blessé,  pria  le  geôlier  de 
lui  apporter  son  déjeuner  dans  une  heure  et  se  vit  seul  enfin 
avec  un  immense  et  inexprimable  bonheur.  Pour  se  figurer  ce 
qu'il  sentait,  il  faut  se  reporter  à  ces  jours  de  délicieux  souve- 
nir qui  brillent  une  fois  au  moins  dans  la  vie,  où  tenant  dans 
sa  main  et  dévorant  des  yeux  la  lettre  de  celle  qu'on  aime,  on 
fuit,  on  cherche  le  coin  le  plus  reculé  pour  s'y  cacher  et  lire 
avidement,  puis  relire  encore  ces  caractères  tracés  par  une 
main  chérie.  Plaeé  dans  l'angle  le  plus  profond  de  la  fenêtre 
toute  radieuse  de  soleil,  Georges  ouvrit  lentement  ce  papier 
dont  l'élégante  écriture  lui  rappelait  sans  cesse  les  doigts  effilés 
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et  la  taille  svelte  de  Sylvine.  Malgré  le  trouble  que  révélait 
chaque  ligne,  il  vit  dans  cette  lettre  qu'elle  avait  deviné  et 
pressenti  quelque  noble  sacrifice.  Quand  une  femme  aime  sin- 
cèrement, elle  épanche  toute  son  âme,  et  comme  l'amour  est 
le  délire  de  l'égoïsme,  elle  souffre  avec  peine  tout  sentiment  qui 
ne  lui  est  pas  personnel.  En  louant  son  courage,  le  dévouement 
qu'il  se  disposait  sans  doute  à  montrer,  elle  se  mettait,  à  son 
insu  peut-être,  devant  ses  projets  et  le  rappelait  à  elle  de- 
toutes  les  forces  de  son  âme.  Puis  son  désespoir  de  cette  sépa- 
ration si  brusque  et  si  poignante  éclatait  à  la  fin  avec  tant  de 
véhémence,  les  angoisses  qu'elle  laissait  voir  étaient  si  vives 
qu'il  fallut  toute  l'énergique  résolution  de  Georges  pour  ne 
pas  en  être  brisé. 

En  lui  apportant  son  déjeuner,  qui  ne  ressemblait  guère  à 
l'ordinaire  des  prisons,  le  geôlier  le  trouva  tout  pâle;  il  en  fut  si 
contrarié,  mordieu  !  qu'il  se  mit  à  frapper  du  pied  et  à  secouer 
la  tête  en  imprimant  un  mouvement  de  va-et-vient  à  sa  lon- 
gue queue,  pendant  qu'il  rangeait  des  plats  sur  un  guéridon 
à  pied  tordu.  Sa  besogne  finie,  il  ôta  son  tricorne  et,  la  maia 
gauche  au  sabre,  dit  solennellement  : 

—  Monsieur  le  baron  est  servi  l 

—  Merci,  mon  brave  homme!  je  mangerai  plus  tard,  répondit 
Georges  avec  effort. 

—  Monsieur  le  baron  me  pardonnera  si  j'insiste,  mais  il 
convient  qu'il  mange  maintenant  et  qu'il  prenne  des  forces  ; 
il  en  aura  besoin  bientôt. 

—  Ah  1  pourquoi  donc  ?  demanda  Georges  qui  tressaillit 
comme  le  bon  cheval  de  guerre  au  souffle  du  péril. 

—  Dans  une  heure  ou  deux,  peut-être  avant,  on  viendra 
chercher  monsieur  le  baron  pour  l'interrogatoire. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  à  table  et  que  notre  corps  affaibli 
ne  se  dérobe  pas  sous  l'âme  ! 

L'avis  du  geôlier  était  bon  ;  Georges  achevait  son  déjeuner 
à  peine,  que  l'exempt  qui  l'avait  amené  à  Toulouse  venait  le 
prendre  dans  une  voiture  fermée,  et  ne  le  quittait  qu'après  l'a- 

7. 
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voir  conduit  au  palais  et  mis  en  face  du  conseiller  chargé  de 
l'enquête  et  de  l'information.  Ce  magistrat,  un  peu  plus  jeune 
mais  d'une  gravité  plus  sombre  que  M.  d'Aigues-Yives,  était 
assis  au  fond  d'une  petite  salie  à  voûte  basse  et  poudreuse, 
derrière  une  table  chargée  de  papiers  ;  il  portait  la  robe  rouge 
et  le  mortier  a  galon  d'or,  et  son  grefBer,  une  robe  noire  bar- 
rée alternativement  de  bandes  d'écarlate  et  d'hermine.  Un 
Christ  au-dessus  de  la  tète  du  magistrat  et  «ne  sellette  devant 
la  table,  voilà  les  seuls  meubles  de  cette  salle  aux  murailles 
froides  et  nues. 

L'exempt  se  retira  après  avoir  introduit  son  prisonnier,  et 
le  conseiller,  montrant  d'un  geste  la  sellette,  commença  l'in- 
terrogatoire. Georges  dut  prêter  serment,  déchnerses  nom, 
prénoms,  âge,  demeure  et  quahtés,  et  répondre  article  par 
article,  sur  les  feàts  de  l'information.  Le  conseiller,  suivant  la 
marche  torhieuse  de  la  justice  de  l'ancien  régime  qui  ne  visait 
jamais  qu'à  embarrasser  l'accusé,  soit  pour  surprendre  la  vé- 
rité en  le  mettant  hors  de  garde,  soit  pour  arracher  à  son  trou- 
ble l'aveu  du  crime,  lui  demanda  d'abord  s'il  était  à  sa  con- 
naissance qu'une  bande  de  faux  monnayeurs  fut  établie  dans 
la  montagne  Noire. 

Georges  répondit  affirmativement.  Interrogé  ensuite  sur  le 
nombre  d'individus  dont  elle  se  composait,  il  déclara  l'ignorer. 

—  Cependant,  dit  le  magistrat,  leur  repaire  vous  était  connu, 
puisque  à  votre  arrivée  vous  vous  êtes  empressé  d'y  descendre. 

Georges  répondit  simplement  en  feisant  connaître  les  motifs 
qui  l'y  avaient  amené.  A  sa  grande  surprise,  cette  explication 
si  naturelle  parut  produire  le  plus  mauvais  effet  sur  le  magis- 
trat; il  secoua  la  tête  et  dit  d'un  ton  silencieux  : 

—  Toute  cette  histoire,  monsieur,  choque  trop  le  bon  sens 
et  la  saine  logique  pour  être  acceptée  par  la  justice.  La  con- 
duite que  vous  auriez  tenue  serait  assurément  fort  belle,  mais 
à  qui  ferez-vous  croire  que  le  scélérat  bien  connu  par  lequel 
vous  avez  failli  être  assassiné,  non-seulement  vous  rend  une 
valise  contenant  vingt-quatre  raille  livr^,  c-e  qui  est  impossible. 
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mais  pousse  le  dévouement  jusqu'à  venir  se  livrer  lui-même 
au  parlement  pour  témoigner  en  votre  faveur  et  confirmer  vos 
dires  ! 

—  L'homme  dont  vous  parlez,  répondit  Georges  doucement, 
me  doit  la  vie. 

—  Vous  le  connaissez  donc  !  glfipit  le  magistrat  de  sa  voix 
aigre. 

—  Je  l'ai  soigné  et  guéri  de  la  peste,  quand  j'étais  chirur- 
gien-major sur  les  vaisseaux  du  roi. 

—  Hum!  murmura  le  conseiller  en  fronçant  le  sourcil,  voilà 
un  singulier  état  pour  un  homme  de  votre  rang,  et  il  vou?  ? 
procuré  de  bien  mauvaises  connaissances.  Tenez,  monsieur  de 
Durfort,  ajouta-t-il  d'un  air  sévère,  laissez  ces  subterfuges 
et  répondez  dans  l'intérêt  de  votre  cause  fortement  compro- 
mise par  le  témoignage  du  forçat.  Connaissez-vous,  oui  ou 
non,  le  chef  de  cette  bande? 

—  Je  le  connais,  répondit  Georges. 

—  Et  vous  avez  refusé  de  le  désigner  dans  l'enquête? 

—  Comme  je  le  refuse  maintenant,  monsieur,  car  l'honneur 
me  fait  un  devoir  de  taire  son  nom. 

,  Sommé  à  plusieurs  reprises  de  changer  de  système,  Georges 
garda  le  silence;  alors  le  magistrat  déclara  froidement  l'inter- 
rogatoire clos  et  renvoya  le  prisonnier  en  lui  disant  d'une  voix 
menaçante  de  réfléchir  et  de  prendre  conseil  de  la  nuit,  car  il 
comparaîtrait  le  lendemain  devant  la  grand' chambre  pour  le 
dernier  interrogatoire,  la  confrontation  et  le  jugement. 


XIV 

LA    GRANC'CHAMBRE    DU    PARLEMENT 

En  rentrant  dans  sa  prison,  Georges  entendit  la  flûte  de 
Pan;  il  se  hâta  de  faire  descendre  le  petit  sac  et  y  retrouva, 
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quand  il  l'eût  remonté,  d'une  main  tremblante,  une  autre  lettre 
de  Sylvine.  «  Courage!  courage!  lui  disait-elle,  je  suis  à  Tou- 
louse. Ma  mère  veut  m'emmener  à  Marseille  où  il  faut  absolu- 
ment se  rendre  pour  recueillir  l'héritage,  mais  pour  rien  au 
monde  je  ne  consentirai  à  partir  sans  toi  ou  sans  la  certitude 
que  tu  ne  cours  plus  aucun  danger  et  que  lu  viendras  bientôt 
nous  y  rejoindre.  D'après  ce  que  M.  d'Aigues-Vives  a  raconté 
à  ma  mère,  j'ai  deviné  la  vérité.  Il  s'agit  à  coup  sûr  de  quel- 
que grand  sacrifice  pour  quelqu'un  que  tu  dois  aimer  malgré 
la  dureté  de  son  cœur.  Mais  le  dévouement  le  plus  noble  a  ses 
limites,  Georges  ;  tu  es  mon  époux  devant  Dieu,  et  tu  ne  peux 
m'oublier.  »  Elle  ajoutait  ensuite  quelques  détails  sur  leur 
installation  dans  un  hôtel  de  la  rue  Yieille-des-Changes  : 

«  Accompagnée  de  ma  mère  et  du  bon  chevalier  Roze  dont 
la  complaisance  est  inépuisable,  je  suis  allée  ce  matin  voir 
M.  de  Bertier,  premier  président  du  parlement.  C'est  un  vieil- 
lard plein  de  franchise  et  d'amabilité.  Il  s'est  mis  à  causer 
avec  moi,  en  patois,  pendant  que  maman  regardait  les  tableaux 
avec  le  chevalier  Roze,  et  j'ai  profité  de  l'occasion  pour  lui 
dire  tout  ce  que  je  savais  et  tout  ce  que  je  soupçonne  sur 
l'afiTaire  de  la  fausse  monnaie.  A  mesure  que  je  parlais  avec  un 
vif  battement  de  cœur,  et  certainement  je  devais  être  très- 
rouge,  car  les  joues  me  brûlaient,  il  m'examinait  avec  atten- 
tion. Quand  j'eus  fini,  il  me  baisa  la  main,  et  me  dit  toujours 
en  patois  : 

»  Rassurez-vous,  chère  enfant;  si  ce  futur  époux  dont  je 
voudrais  avoir  l'âge  et  le  bonheur  n'est  pas  plus  coupable  que 
je  ne  pense,  nous  vous  le  rendrons  aujourd'hui  même.  L'un 
des  usages  du  parlement  est  que  le  premier  président  ou  des 
magistrats  délégués  par  lui  visitent  les  prisons  entre  Pâques 
et  la  Pentecôte.  S'ils  ne  trouvent  pas  suffisamment  fondés  les 
griefs  de  l'information,  ils  peuvent  élargir  les  détenus,  en 
écrivant  ce  simple  mot  :  a  Redde,  »  en  marge  du  livre  d'écrou. 
Il  m'a  fait  à  ce  sujet  une  assez  longue  explication  où  j'ai  com- 
pris seulement  que  le  nom  de  cette  visite  qu'on  appelle  fa 
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a  Redde  »  venait  d'un  mot  latin;  mais  ce  qui  vaut  mieux,  c'est 
qu'il  m'a  promis  d'aller  te  voir  lui-même  aujourd'hui.  Courage 
donc,  Georges,  et  par  pitié  pour  moi  si  ce  n'est  par  amour,  ne 
lui  cache  pas  trop  la  vérité.  » 

Cette  lettre  jeta  Ourfort  dans  les  perplexités  les  plus 
cruelles  :  après  l'interf  ogatoire  qu'il  venait  de  subir,  l'illusion 
n'était  plus  possible.  Comme  un  homme  qui,  ^allant  au  hasard 
dssns  un  souterrain  ténébreux,  s'acheminerait,  le  sachant,  vers 
wi  gouffre,  il  sentait  qu'il  marchait  sans  le  voir  vers  quelque 
lugubre  dénoûment.  Or,  en  face  des  grands  périls  et  des  grands 
sacrifices,  l'âme  la  plus  forte  a  son  heure  de  défeillance.  Il  n'est 
pas  d'homme  dans  ces  situations  qui  ne  se  soit  couché  avant 
de  vider  son  calice  dans  le  jardin  des  Oliviers.  Entre  la  catas- 
trophe qu'il  pressentait  et  la  liberté  qu'un  mot  pouvait  lui  ren- 
dre, il  sentait  son  cœur  battre  violemment  et  sa  résolution  fié- 
ohir  par  intermittences.  La  réflexion  lui  rendait  bien  vite  sa 
force,  mais  pour  le  livrer  à  des  angoisses  d'un  autre  genre, 
Don  moins  vives  et  non  moins  poignantes. 

L'homme  qui  aime  a  toujours  peur  de  perdre  son  trésor.  Il 
lui  semble  que  chacun  l'envie  et  cherche  à  le  lui  dérober.  La 
«alousie,  cette  vipère  que  l'enfer  cache  dans  notre  cœur,  vint 
le  mordre  peut-être  pour  la  première  fois.  Il  frémit  en  songeant 
à  la  confiance  naïve  que  laissait  voir  Sylvineà  propos  du  che- 
valier Roze  :  les  prétentions  de  M.  d' Aiguës- Yives,  qu'il  avait 
trouvées  si  ridicules  à  la  Maison-Blanche ,  l'effrayèrent.  Enfin 
il  n'y  eut  pas  jusqu'à  ce  baiser  de  vieillard,  elBeurant  par 
courtoisie  la  main  d'une  jeune  fille  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
qui  ne  lui  laissât  de  l'amertume.  Telle  était  sa  disposition  d'es- 
prit quand  le  geôlier  vint  le  chercher  pour  la  visite  de  la 
«  Redde.  »  Assis,  en  robe  rouge,  derrière  la  table  du  greffe 
qu'on  avait  transportée  dans  l'une  des  plus  vaste  salles  de  la 
Conciergerie,  M.  de  Bertier  feailletaitd'un  air  soucieux  le  cahier 
de  l'information.  Ses  traits  nobles,  calmes  et  rendus  vénéra- 
bles par  les  longs  cheveux  blancs  qui  flottaient,  selon  l'usage 
parlementaire,  jusque  sur  ses  épaules,  exprimaient  la  tristesse 
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et  la  bienveillance  !  Il  commença  par  attacher  ses  grands  3'eux 
bleus  sur  Georges,  dont  l'air  franc  et  modeste  le  prévint  favo- 
rablement, puis  après  lui  avoir  adressé  quelques  questions 
comme  pour  la  forme  : 

—  M.  de  Durfort,  dit-il,  tout  à  coup,  vous  êtes  ici  pour  un 
autre. 

—  Je  ne  le  nie  pas,  répondit  Georges  doucement. 

—  Et  pour  cet  homme  que  je  connaîtrais,  si  j'avais  fait  l'en- 
quête, vous  voulez,  reprit  le  premier  président,  sacrifier  votre 
vie?... 

—  Oui,  monsieur^  s'il  le  faut  pour  sauver  la  sienne. 

—  Et  votre  honneur?...  vous  le  perdrez  aussi  par  une  con- 
damnation qui  ne  peut  être  qu'infamante  ! . . . 

Georges,  qui  mesurait  de  plus  en  plus  la  profondeur  de 
l'abîme  où  l'entraînait  son  dévouement,  n'eut  pas  la  force  |de 
répondre. 

—  Et,  continua  le  président,  cette  douce  et  charmante  ma- 
demoiselle de  Saint-Gyr,  dont  vous  deviez  être  l'époux... 

—  Ah  !  de  grâce,  monsieur  !  ne  m'en  parlez  point,  mainte- 
nant! .. 

—  Mais,  c'est  maintenant  qu'il  faut  en  parler  au  contraire. 
Avez-vous  réfléchi  au  désespoir  où  la  plongera  l'issue  malheu- 
reusement trop  certaine  de  ce  procès,  si  vous  vous  obstinez 
dans  votre  silence?... 

Georges  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains^  pour  cacher  les 
larmes  que  lui  arrachait  cette  idée. 

—  Allons  !  monsieur  de  Durfort,  un  bon  mouvement,  dit  en 
insistant  M.  de  Bertier,  ému  lui-même.  Révélez  ce  que  vous 
savez  sur  ces  faux-monnayeurs.  Un  mot  sera  votre  salut, 
comme  le  silence  serait  votre  perte. 

—  Monsieur,  répondit  Georges,  au  bout  de  quelques  minutes 
de  lutte  terrible,  il  est  des  devoirs  dans  la  vie  qui  imposent  un 
joug  de  fer  :  quoique  celui  que  je  remplis  déchire  toutes  les 
fibres  de  mon  âme,  je  ne  fléchirai  point,  et  j'espère  que  Dieu 
me  donnera  la  force  d'en  soutenir  le  fardeau  jusqu'au  bout. 
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—  Et  cependant,  jeisne  homme,  vous  êtes  innocent?... 

—  Je  vous  le  jure,  monsieur,  comme  je  l'ai  juré  ce  matin 
devant  le  Christ!... 

—  Je  vous  crois,  dit  lentement  le  vénérable  magistrat  ;  car 
vos  paroles  ont  l'accent  de  la  vérité.  Mais  que  la  jeunesse  est 
imprudente  !  Puisque  vous  étiez  décidé  à  ne  pas  le  trahir, 
pourquoi  avez-vous  dit  que  vous  connaissez  le  chef  des  faux» 
monnayeurs?... 

—  Parce  que  la  justice  me  l'a  demandé  et  que  je  n'ai  jamais 
menti. 

—  Cet  héroïsme,  j'en  ai  peur,  vous  coûtera  la  tête  ;  réflé- 
chissez ;  vous  voyez  cette  plume  :  avec  un  mot  je  vous  ouvre 
ces  portes  et  vous  rends  à  votre  fiancée. 

—  Monsieur,  répondit  Georges,  mon  parti  est  pris  et  ma 
résolution  inébranlable. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  jeune  homme  ^  il  vous  reste  un 
devoir  à  remplir  non  moins  sacré  peut-être  que  celui  qui  vous 
fait  oublier  le  soin  même  de  votre  honneur.  Je  dois  vous  le  dé- 
clarer avec  douleur,  mais  avec  franchise  :  ce  langage,  si  vous 
continuez  à  le  tenir  devant  le  parlement,  assure  d'avance  votre 
condamnation.  Vous  n'aurez  qu'une  voix  pour  vous  ;  cette  voix 
exceptée,  toute  la  grand'chanbre  opinera  comme  un  seul 
homme.  Dès  lors  il  est  de  votre  devoir  d'affaiblir  autant  que 
possible  le  coup  que  vous  allez  porter  à  mademoiselle  de  Saint- 
Cyr?... 

—  Donnez-m'en  le  moyen,  monsieur,  murmura  Georges  d'une 
voix  altérée,  ,et  j'y  ferai  tous  mes  efforts. 

—  Le  seul  moyen  qui  vous  reste  est  un  pieux  mensonge  :  il 
faut  la  tromper,  remplir  son  cœur  de  sécurité  et  l'éloigner  de 
Toulouse  au  plus  vite.  Je  vais  vous  faire  donner  papier  et  encre  ; 
écrivez-lui  et  tâchez  de  la  décider  à  partir  pour  Marseille.  Et 
maintenant,  courage,  monsieur  de  Durfort!  Nous  ne  nous  re- 
verrons plus  que  deux  fois:  l'une  au  tribunal  des  hommes,  et 
l'autre  au  tribunal  de  Dieu  ! 

Ramené  dans  sa  prison  après  cette  entrevue ,  Georges  s'y 
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promena  longtemps  avec  agitation  ;  toute  les  fois  qu'il  s'arrê- 
tait devant  la  table  qu'on  lui  avait  apportée,  il  hésitait  et  re- 
prenait sa  promenade.  S'armant  enfin  de  tout  son  courage,  il 
saisit  la  plume,  mais  il  fui  forcé  de  recommencer  vingt  fois  les 
lignes  suivantes  que  ses  pleurs  effaçaient  toujours. 

a  Ma  Sylvine  adorée, 

»  Je  viens  de  recevoir  ta  lettre  et  suis  bien  vite  le  conseil 
que  tu  m'as  donné.  Me  voilà  tout  à  fait  calme,  et  la  preuve, 
c'est  que  je  m'empresse  de  te  rassurer  à  mon  tour.  Oublie  tes 
alarmes  et  sois  sans  inquiétude  sur  cette  malheureuse  affaire. 
Le  premier  président,  qui  sort  d'ici,  ne  m'a  laissé  aucun  doute 
sur  sa  conclusion.  Il  faudra  comparaître  devant  le  parlement; 
mais  tout  me  porte  à  croire  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  formalité. 
Seulement,  ma  douce  bien- aimée,  comme  je  n'ai  voulu  ni  avocat 
ni  conseil,  et  que  j'entends  me  défendre  moi-même,  j'ai  be- 
soin de  toute  ma  tête,  et,  s'il  faut  te  l'avouer,  elle  n'est  plus  à 
moi,  te  sachant  si  près  sans  pouvoir  échanger  un  regard  ni 
une  parole.  Voici  donc  une  grâce  que  je  te  demande  :  pars, 
devance-moi  à  Marseille  où  j'arriverai  peut-être  le  premier. 
Dès  que  je  saurai  que  tu  ne  respires  pas  le  même  air  à  deux 
pas  de  ces  grilles,  je  serai  plus  tranquille.  Mais  avant,  Sylvine, 
mon  ange,  ne  nous  quittons  pas  ainsi,  et  laisse-moi  du  moins 
un  de  tes  regards  pour  adieu.  La  maison  qui  fait  face  à  la 
conciergerie  a  deux  fenêtres  placées  à  la  hauteur  de  la  mienne. 
Le  brave  chevrier,  qui  a  déjà  pu  s'introduire  dans  cette  mai- 
son, te  donnera  les  moyens  de  te  placer  à  l'une  de  ces  croi- 
sées. Yiens-y  avant  le  coucher  du  soleil,  et  je  n'aurai  plus  rien 
à  désirer  au  monde.  » 

Tout  le  temps  qui  s'écoula  entre  le  départ  de  ce  billet,  que 
le  premier  président  avait  voulu  remettre  lui-même,  et  l'heure 
espérée,  Georges  le  passa  dans  l'embrasure  profonde  de  sa  fe- 
nêtre, les  yeux  cloués  sur  la  maison  voisine.  Le  cœur  lui  battait 
si  fort  que,  malgré  la  certitude  qu'il  en  avait  au  fond,  il  trem- 
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blait  parfois  qu'elle  ne  vînt  pas.  Tout  à  coup,  un  peu  avant  le  cou- 
cher du  soleil,  les  sons  joyeux  du  violon  de  Bontemps  retentissent 
sous  les  murs  de  la  prison,  les  hirondelles  nichées  sous  les  cor- 
niches poudreuses  s'enfuient  en  jetant  leurs  cris  effrayés,  et 
Sylvine  lui  apparait  à  la  plus  haute  des  croisées  d'en  face, 
souriante  à  travers  ses  pleurs  et  agitant  un  bouquet  de  roses. 

Collé  à  ses  barreaux,  il  s'enivra  tant  qu'il  fut  jour  du  bon- 
heur de  la  voir  :  les  regards  les  plus  tendres,  les  baisers  les 
plus  passionnés  furent  échangés  d'une  fenêtre  à  l'autre.  Ils  se 
disaient  encore  adieu  des  yeux  et  de  la  main  quand  le  cré- 
puscule les  sépara.  Mais  en  regagnant  l'hôtel  de  la  rue  des 
Changes,  Sylvine,  qui  en  avait  reçu  l'autorisation  du  président, 
lui  renvoya  un  mot  en  réponse  à  son  billet  lui  annonçant 
qu'elle  partirait  le  lendemain,  et  elle  y  joignit,  par  une  de  ces 
exquises  délicatesses  que  les  femmes  trouvent  seules,  son  bou- 
quet de  roses.  Ces  fleurs,  qui  venaient  de  toucher  ses  lèvres, 
firent  la  joie  et  le  tourment  de  Georges  durant  cette  terrible 
nuit.  Malgré  sa  résignation  et  sa  force  d'âme,  il  lui  fut  impos- 
sible de  dormir  un  instant.  Aussi  était-il  d'une  pâleur  mortelle 
le  lendemain,  lorsqu'à  neuf  heures  précises,  l'exempt  l'intro- 
duisit dans  la  grand' chambre. 

Le  second  du  royaume  dans  la  hiérarchie  légale,  le  parle- 
ment de  Toulouse  avait  un  renom  de  sévérité  que  ne  jus- 
tifiaient que  trop  maints  exemples  sanglants.  Les  hommes 
qui  le  composaient  rendaient  la  justice  avec  une  rigueur  in- 
flexible; mais  ils  n'obéissaient  qu'aux  suggestions  de  leur  con- 
science et  ne  prononçaient  jamais  un  arrêt  de  mort  sans  avoir 
fléchi  le  genou  devant  la  sainte  table.  Tous  avaient  communié 
dans  la  chapelle  du  palais  avant  l'audience  criminelle,  où  ils 
se  rendirent  en  silence.  Le  vénérable  M.  de  Bertier,  revêtu 
de  son  manteau  rouge,  que  retenaient  sur  l'épaule  trois  agra- 
fes d'or,  et  portant  le  mortier  au  double  galon  de  même 
métal,  ouvrait  la  marche.  11  fut  suivi  par  les  neuf  présidents 
à  mortier  en  manteau  d'écarlate  fourré  d'hermine  ;  par  les  deux 
conseillers  clercs  couverts  du  manteau  de  pourpre  violette,  et 
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par  trente  conseillers  laïques  aux  robes  rouges,  à  parements 
violets,  par-dessus  lesquelles  tombaient  les  chaperons  d'é- 
carlate. 

Tandis  qu'ils  s'asseyaient  sur  des  sièges  couverts  de  drap 
fleurdelisé,  le  procureur  général,  costumé  comme  les  conseil- 
lers laïques,  prenait  place  à  son  banc.  Le  premier  président 
déclara  ouverte  l'audience  du  grand  criminel ,  qui ,  par  des 
considérations  relatives  aux  personnes  de  qualité,  ne  devait 
pas  être  publique,  et  il  fit  subir  à  Georges  un  nouvel  interro- 
gatoire auquel  celui-ci  répondit  de  point  en  point  comme  la 
veille.  L'interrogatoire  achevé,  le  premier  président  l'avertit 
qu'il  pouvait  dire  dans  ce  moment  tout  ce  qu'il  voudrait  pour 
sa  justification.  Georges  ayant  gardé  le  silence,  ce  qui  pro- 
duisit une  impression  fâcheuse  sur  l'esprit  des  vieux  conseillers, 
M.  de  Bertier  ordonna,  aux  termes  de  l'édit  de  4670,  la  con- 
frontation et  récolement  des  témoins. 

Le  premier  qu'on  introduisit  fut  Michel.  La  beauté  de  ses 
formes,  l'air  doux  et  grave  de  sa  physionomie  et  le  calme 
qu'on  lisait  sur  son  front  parurent  disposer  très-favorablement 
les  juges. 

Le  greffier  lut  sa  déposition  qui  contenait  l'exposé  exact  de 
la  vérité  depuis  le  guet-apens  des  saules  jusqu'à  la  descente  des 
grottes,  et  M.  de  Bertier  interpella  ensuite  l'accusé  pour  savoir 
s'il  n'avait  aucun  reproche  à  fournir  contre  le  témoin. 

Georges  répondit  négativement.  Alors  le  procureur  général^ 
auquel  M.  d'Aigues-Vives  venait  de  faire  passer  une  carte,  se 
leva,  et  parlant  selon  l'usage,  un  genou  appuyé  sur  son  banc, 
il  refusa  d'admettre  dans  la  procédure  le  témoignage  de  Mi- 
chel. Le  premier  président  ayant  demandé  la  cause  de  ce  refus: 

—  C'est,  dit  avec  dédain  M.  Le  Mazuyer  ,  que  ce  jeune 
homme,  appartenant  à  la  race  flétrie  des  cagots,  ne  peut  tester 
en  justice. 

—  Qn'avoz-vous  à  répondre?  demanda  le  vieux  président 
en  patois  bt'arnciis  à  son  compatriote. 

—  Que  celui  que  j'aperçois  là  au-dcv-ius  de  votre  tête.,  articula 
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Michel  de  sa  voix  musicale,  est  mort  pour  tous  les  hommes. 
Lorsqu'il  regarde  sur  la  terre  du  haut  de  son  ciel  bleu,  il  nous 
voit  tous  comme  les  agneaux  du  même  parc,  et  ne  dit  pas  en 
détournant  ses  yeux  de  père  :  Celui-ci  est  chrétien,  celui-là  est 
cagot.  Le  pauvre  chevrier  trouvera,  comme  le  seigneur,  place 
au  pied  de  son  tribunal,  car  il  a  rendu  témoignage  à  la  vérité 
devant  lui,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  le  droit  devant  les  hommes. 

Le  président  fit  signe  à  l'huissier  à  la  chaîne  d'emmener 
]\Iichel,  qui  salua  respectueusement  Georges  en  passant,  et 
d'introduire  un  autre  témoin.  Bientôt,  en  effet,  on  vit  paraître 
l'intendant  du  comte  d'Aigues-Vives ,  ghssant  plutôt  qu'il  ne 
marchait,  l'œil  à  demi  fermé  et  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine. 
Germain  fut  conduit  par  l'huissier  en  face  de  la  sellette.  Là,  tandis 
qu'on  lisait  sa  déposition  habillement  calculée  pour  concentrer 
tous  les  soupçons  sur  Georges  sans  l'accuser  d'une  façon  directe, 
il  tira  son  chapelet  et  se  mit  à  marmotter  des  Ave  et  des  Pater. 

Cet  acte  de  dévotion  qu'on  eût  trouvée  déplacée  partout  ail- 
leurs, se  rattachait  trop  étroitement  aux  idées  du  parlement 
de  Toulouse,  qui  poussait  l'amour  de  la  religion  jusqu'au  fana- 
tisme, pour  ne  pas  lui  concilier  d'avance  toutes  les  sympathies. 
Il  le  sentit  et  redoubla  d'affectation  et  de  fausse  ferveur  pour 
s'en  faire  des  armes  dans  la  lutte  qu'il  prévoyait. 

Elle  ne  tarda  pas  à  s'engager.  Le  président  ayant  commencé 
l'interpellation  par  ses  mots  sacramentels  : 

—  Accusé,  connaissez-vous  le  témoin  ? 

—  Oui,  s'écria  Georges  avec  une  véhémence  qu'il  ne  pou- 
vait plus  contenir,  oui,  je  le  connais,  ce  misérable  !... 

Un  murmure  d'indigation,  parti  de  tous  les  bancs,  couvrit 
sa  voix,  et  le  président,  bien  qu'un  peu  moins  influencé  que 
ses  collègues,  ne  put  s'empêcher  de  lui  rappeler  sévèrement 
qu'il  était  défendu  d'injurier  les  témoins. 

—  Mais,  reprit  Georges  dont  la  colère  débordait,  l'hypo- 
crite qui  s'efforce  de  vous  séduire  est  un  scélérat  !  deux  fois 
en  vingt-quatre  heures,  je  vous  le  jure  sur  l'honneur,  mes- 
sieurs, et  par  ce  Christ,  il  a  voulu  m'assiissiner  !... 
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Des  murmures  plus  violents  s'élevèrent  à  ces  paroles;  mais 
Georges  les  dominant  tous,  raconta  avec  une  chaleur  si  éner- 
gique la  scène  lugubre  des  grottes,  qu'il  y  eut  enfin  un  mo- 
ment d'hésitation  et  de  silence.  Le  président  en  profita  pour 
demander  à  l'intendant  ce  qu'il  avait  à  répondre  : 

—  Rien,  monseigneur,  balbutia  Germain  en  soupirant, 
après  un  double  signe  de  croix  ! 

—  Yous  reconnaissez  donc  la  vérité  de  ces  reproches?... 

—  Hélas  !  bien  loin  de  là  ;  mais  si  nous  sommes  tous  mor- 
tels, nous  sommes  également  tous  sujets  à  l'erreur  dans  ce 
monde!... 

—  Prétendez-vous  insinuer  que  l'accusé  dit  un  mensonge?... 

—  Moi  !  saints  du  ciel  !  repartit  chaleureusement  Germain  ! 
Dieu  m'en  préserve  !  M.  Georges  est  de  bonne  foi,  j'en  prête- 
rais serment,  mais  il  s'est  trompé,  monseigneur,  ou  a  été 
trompé!... 

—  Demandez-le  à  ses  complices,  dit  Georges  avec  dédain. 

—  Quels  sont-ils  donc?  s'écria  le  procureur  général  de  sa 
voix  glapissante. 

—  Un  juif  qu'on  n'a  pu  retrouver,  et  un  forçat  tout  dévoué 
au  prévenu,  répondit  de  son  siège  le  conseiller  chargé  de 
l'information. 

Les  murmures  recommencèrent,  et  Germain  saisissant  ce 
moment,  déclara,  toujours  en  balbutiant  et  les  yeux  baissés, 
qu'il  avait  des  témoins  plus  dignes  de  foi  pour  attester  la  vérité 
de  ses  paroles. 

—  J'en  suis  un,  cria  de  son  siège  M.  d'Aiguës- Vives.  Aucun 
de  ceux  que  j'ai  interrogés  ne  doute  de  l'innocence  de  Ger- 
main; mon  homme  de  confiance  est  pour  moi,  je  le  crois,  un 
saint  ! 

—  Et  voilà  l'autre,  messieurs,  ajouta  fièrement  le  procureur 
général. 

Alors  on  vit  entrer,  traîné  plutôt  que  soutenu  par  la  concu- 
bine qui  lui  parlait  tout  bas,  le  baron  de  Durfort,  courbé, 
chancelant  et  livide  comme  un  agonisant.  Georges,  qui  réflé- 
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chissait  tristement  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  ne  l'avait  pas 
aperçu.  Mais  lorsque,  relevant  la  tête  à  l'interpellation  du  prési- 
dent, il  se  trouva  en  face  de  son  père,  et  que  la  présence  et 
les  obsessions  de  la  concubine  lui  révélèrent  le  rôle  qu'il 
venait  jouer,  l'indignation  l'emporta,  il  bondit  sur  son  banc  et 
s'adressant  au  baron  : 

—  Mon  père,  dit-il  d'une  voix  grave,  que  venez-vous  faire 
ici? 

A  celte  question,  le  baron  se  mit  à  trembler  comme  s'il  eût 
été  saisi  du  frisson  de  la  fièvre. 

—  Vous  voyez  que  je  tiens  parole,  continua  Georges  amère- 
ment. Je  remplis  le  devoir  du  fils,  n'oubliez  pas  le  vôtre!  Ne 
levez  pas  la  main  contre  votre  sang,  mon  père,  car  mon  front 
brûle,  et  j'aurais  peur  de  ne  pouvoir  accomplir  le  sacrifice  jus- 
qu'au bout. 

—  Ne  redoutez  point  ses  menaces  ;  parlez,  parlez,  monsieur  ! 
s'écria  le  procureur  général . 

Debout  et  les  bras  croisés,  Georges  regardait  son  père  ;  le 
baron  lui  jeta  un  coup  d'œil  oblique,  et  laissa  échapper  une 
sorte  de  gémissement  :  pressé  d'un  côté  par  la  concubine  qui 
serrait  violemment  son  bras,  et  fasciné  de  l'autre  par  l'éclair 
qui  jaillissait  des  prunelles  fauves  de  Germain,  il  était  cepen- 
dant sur  le  point  de  compléter  l'œuvre  dénaturée;  mais  la 
double  terreur  qui  le  glaçait  brisa  ses  forces.  Au  moment  où 
il  balbutiait  les  premiers  mots  de  la  leçon  qu'on  lui  avait  faite 
pour  établir  l'alibi  de  Germain  au  sujet  des  grottes,  sa  langue 
s'embarrassa,  et  il  tomba  évanoui  aux  pieds  des  juges. 

Trop  défavorablement  prévenus,  ceux-ci  regardèrent  cet 
accident  comme  un  effet  des  menaces  de  son  fils,  et  ne  voulant 
plus  d'autre  preuve,  ils  se  levèrent  en  tumulte  et  se  mirent  à 
opiner  avec  la  rigueur  ordinaire  sur  les  cas  résultant  du  procès. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  la  grand'chambre,  Sylvine, 
assise  sur  le  pont  de  la  barque  de  poste,  causait  gaiement  avec 
Nore  et  le  chevalier  Roze.  Le  canal  du  Midi,  que  tous  les  voya- 
geurs paisibles  prenaient  à  cette  époque,  offre  une  navigation 
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charmante  en  été.  L'eau  verte  et  limpide  sur  laquelle  glisse  la 
barque,  tramée  par  deux  chevaux,  se  déroule,- pour  ainsi  dire, 
sans  fin,  d'écluse  en  écluse,  entre  les  deux  rangées  d'arbres 
dont  les  berges  sont  ombragées.  Le  pied  de  chacune  de  ces 
berges  est  bordé  d'une  ligne  flottante  de  joncs  qui  se  marie  à 
merveilW  avec  la  couleur  de  l'eau^  et  tranche  sur  le  gazon  plus 
pâle  des  rives.  Au  printemps,  quand  les  campagnes  sont  fleu- 
ries, que  le  cers  et  l'autan  se  taisent  pour  laisser  souffler  les 
douces  brises  du  Minervois  et  des  Corbières,  on  glisse  sous  les 
arbres  du  canal  comme  sous  les  berceaux  d'un  jardin  féerique. 
Madame  de  Saint-Cyr  était  restée  dans  le  salon,  où  elle  ache- 
vait ses  prières.  Elle  monta  bientôt  comme  '  on  franchissait 
une  écluse,  mais  dans  des  dispositions  moins  joyeuses  que  ses 
amis  :  en  voyant  ses  lèvres  phssées  et  son  front  soucieux,  sa 
fille  s'alarma  et,  courant  à  elle,  demanda  avec  anxiété  si  on 
lui  cachait  quelque  mauvaise  nouvelle. 

—  Non,  dit  la  vieille  châtelaine,  très-facile  à  tromper;  tout 
va  bien  pour  Georges  à  Toulouse,  et  nous  le  reverrons  dans 
peu  de  jours,  j'espère. 

—  Alors,  maman,  fit  Sylvine  toute  joyeuse  en  lui  sautant 
au  coUj  de  quoi  pouvez-vous  être  triste? 

—  J'ai  fait  un  rêve  cette  nuit  qui  me  consterne,  mon  enfantl 

—  Racontez-le ,  madame,  dit  le  chevalier  Roze  ;  sans  y 
ajouter  la  moindre  foi,  j'aime  passionnément  ces  voyages  de 
l'imagination. 

—  En  attendant,  moi  qui  suis  peureuse,  je  vais  déjeuner 
ave«c  Nore. 

Sylvine  courut  en  effet  au  salon ,  et  madame  de  Saint-Cyr 
allant  s'asseoir  avec  le  chevalier  sur  le  dernier  banc  du  pont, 
lui  conta  son  rêve  en  ces  termes  : 

—  Figurez-vous  qu'à  peine  endormie,  hier  au  soir,  je  me 
ngurais  tout  à  coup  être  dans  l'enceinte  d'une  ville  trois  fois 
plus  vaste  que  Toulouse.  Après  avoir  marché  quelque  temps, 
il  me  sembla  que  je  me  trouvais  auprès  d'un  bâtiment  ancien 
et  tout  en  ruine,  du  milieu  duquel  s'élevaient  des  tourbillon» 
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a'une  fumée  épaisse  et  rougeâtre.  L'entrée  en  était  basse  et 
fermée  avec  une  porte  de  fer.  A  côté  de  ce  bâtiment,  j'en  ai 
aperçu  un  autre  dont  les  dehors  plaisaient  assez  à  ma  vue, 
mais  d'où  il  sortait  une  puanteur  insupportable.  Je  voulais  con- 
tinuer mon  chemin,  lorsque  j'ai  vu  Georges  t  mes  côtés  ;  il 
avait  les  yeux  égarés,  quelque  chose  de  funeste  dans  la  phy- 
sionomie, et  portait  un  costume  étrange.  J'allais  lui  parler, 
mais  il  me  fit  signe  de  la  main  de  le  fuir,  et  courut  s'enfer- 
mer dans  le  bâtiment,  où  l'on  apercevait  déjà  des  flammes  à 
travers  la  fumée. 

—  C'est  sa  prison,  madame,  qui  vous  a  inspiré  ce  songe. 

—  Attendez,  mon  cher  chevalier  ;  mon  premier  mouvement 
fut  de  le  suivre.  J'essayai  de  marcher,  mais  je  n'en  avais  plus 
la  force,  et  mes  jambes  se  dérobant  sous  moi,  je  tombais  à 
chaque  pas.  A  ce  moment,  je  me  suis  sentie  pressée  par  un 
spectre  effroyable,  qui,  m'enlevant  dans  ses  bras,  m'a  emportée 
dans  cette  funeste  maison,  où  j'ai  vu  une  infinité  de  morts 
entassés  les  uns  sur  les  autres,  qui  répandaient  de  toutes 
parts  une  infection  si  horrible  que  j'en  ai  pensé  mourir  sur 
l'heure.  Ce  monstre  épouvantable  était  d'une  grandeur  extraor- 
dinaire; il  avait  le  corps  d'une  femme  et  le  visage  si  décharné 
qu'on  n'y  voyait  plus  que  les  os.  Il  coulait  continuellement  de 
ses  yeux,  de  ses  narines  et  de  sa  bouche  une  matière  verdâ- 
tre  et  semblable  au  pus  d'un  ulcère,  dont  j'étais  toute  souillée. 
H  avait  des  bras  plus  longs  qu'un  arbre.  A  chaque  instant  je 
le  voyais  sortir  et  rentrer  aussitôt  chargé  d'un  nombre  prodi- 
gieux de  morts  et  de  mourants^  qu'il  portait  à  la  fois,  et  entas- 
sait pèle-mèle,  après  avoir  assommé  à  coups  de  massue  ceux 
qui  respiraient  encore.  Enfin,  mon  tour  étant  arrivé  d'être 
mis  au  rang  des  autres,  il  s'est  approché  de  moi  et  m'a  dé- 
chargé sur  la  tête  un  si  grand  coup  de  sa  masse  de  fer  que 
j'en  ai  sur-le-champ  perdu  connaissance,  et  je  ne  puis  vous 
dire  ce  que  je  suis  devenue,  sinon  qu'ayant  peu  à  peu  repris 
mes  sens,  je  me  suis  retrouvée  dans  m.on  lit,  mais  si  saisie 
d'effroi  que  j'en  suis  pâle  et  frissonnante  encore. 
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—  Madame,  dit  le  chevaUer,  les  inquiétudes  de  ces  derniers 
jours  ont  seules  créé  ces  fantômes.  N'en  soyez  point  émue,  et 
ne  songez  qu'au  bonheur  de  votre  aimable  fille  et  à  la  fortune 
qui  vous  attend  à  Marseille.  M.  le  premier  président  vous  a 
rassurée  sur  le  sort  de  M.  de  Durfort,  et  Dieu  lui-même  sem- 
ble vous  rassurer  sur  l'avenir.  Voyez,  madame,  peut-on  voir 
une  journée  plus  beHe?...  Comme  la  nature  estriantel  comme 
le  printemps  nous  environne  de  parfums  et  de  fleurs!  pas  un 
nuage  au  ciel  I  Allez,  votre  vie  ne  sera  pas  plus  troublée  main- 
te-iant  que  cette  eau  verte  et  limpide  ! 

Au  même  instant  où  le  digne  chevaliej?  exprimait  cet  espoir 
en  étouffant  le  soupir  qu'allait  lui  ai'raclier  son  amour  pour 
Sylvine,  le  premier  président  mettait  son  mortier  pour  pronon- 
cer la  condamnation  de  Georges  de  Durfort. 


XV 


FETE    ET    BAL    DA^•S    UNE    BASTIDE 

La  hauteur  en  forme  de  pain  de  sucre^  couronnée  par  le 
fort  et  l'église  votive  de  Notre-Dame  de  la  Garde,  offre  un 
point  de  vue  magnifique.  De  là  l'œil  embrasse  à  la  fois  Marseille, 
toute  la  campagne,  les  montagnes  voisines,  la  pleine  mer,  la 
rade  et  les  trois  îles  du  château  d'If,  de  Pomègue  et  deRatoh- 
neau,  jetées  en  avant  du  port  comme  les  sentinelles  perdues  de 
l'iiKlustrie  et  du  commerce.  C'est  au  sommet  de  ce  plateau,  et 
sous  les  grands  bastions  de  la  citadelle  que,  trois  semaines  en- 
viron après  son  départ  de  Toulouse,  le  chevalier  Roze  qui 
s'efforrak  par  tous  les  moyens  imaginables  de  distraire  Syl- 
vine, avait  conduit  ces  dames  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil. 

Rien  de  plus  admirable  que  le  tableau  qui  se  déroulait  de- 
vant elle?   A  leurs  pieds  une  forêt  de  mats  flottait  entre  les 
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grands  murs  de  l'abbaye  de  Saint- Victor,  les  cinq  pavillons 
noirs  de  l'arsenal,  le  donjon  carré  du  fort  Saint-Jean,  et  la 
tour  ronde  et  blanche  du  fanal;  les  banderoles  de  quarante 
galères,  rangées  en  ligne  au  quai  de  Rive-Neuve,  ondulaient 
doucement  au  vent;  une  foule  épaisse,  active  et  bariolée  de 
tous  les  costumes  du  Levant,  se  pressait  sur  ces  quais  pavés 
de  briques  qui,  sous  la  chaude  réverbération  de  la  lumière, 
semblaient  entourer  le  port  d'une  ceinture  rouge. 

Au  delà  du  port  s'élevaient,  comme  trois  phares  sur  la  masse 
ardente  formée  par  les  toits  des  maisons,  la  longue  flèche  de 
l'église  des  Accoules,  la  tour  colossale  de  l'Horloge,  et  celle  de 
la  porte  d'Arenc  plus  étroite  mais  bien  plus  haute.  Deux  lignes 
de  moulins  à  vent,  dont  la  brise  du  soir  commençait  d'agiter 
les  ailes,  apparaissaient  :  l'une,  entre  le  clocher  de  Saint- 
Laurent  et  la  Mayor  ;  l'autre,  entre  les  Accoules  et  l'Obser- 
vance. Des  canons,  braqués  de  distances  en  distance,  faisaient 
luire  leur  bronze  derrière  les  moulins  ;  et  le  drapeau  de  Mar- 
seille, déployant  sa  croix  sur  le  fort  Saint-Jean,  semblait 
rappeler  fièrement  le  droit  qu'avait  la  cité  de  se  garder  elle- 
même. 

A  mesure  que  tombait  le  jour,  le  soleil,  dardant  ses  rayons 
feur  la  mer  qui  les  réfléchissait  comme  une  glace,  enflammait 
les  mâts  et  les  voiles  des  mille  bateaux  épars  dans  la  rade,  et 
dessinait  à  l'emporte-pièce  le  profil  élégant  de  ces  vaisseaux 
partant  pour  le  Levant  ou  en  arrivant  à  toutes  voiles  ;  une 
pente  très-ondulée,  avant  d'aboutir  à  la  plaine,  qui  s'étend  à 
gauche  de  la  citadelle,  du  côté  de  la  Giotat;  des  vallées,  où  la 
bordure  pâle  des  oliviers  encadrait  le  vert  et  vigoureux  feuil- 
lage de  la  vigne  et  les  épis  jaunissants  déjà  de  la  moisson  ;  une 
rivière,  aux  tortueux  replis,  ombragée  de  peupliers  et  de 
saules,  bordée  de  prés  et  de  jardins  ;  des  massifs  de  cette  ver- 
dure, dont  la  terre  est  couverte  pendant  huit  mois  de  l'année, 
relevant  partout  la  blancheur  éclatante  des  bastides  ;  enfin, 
tout  ce  paysage  couronné  par  des  roches  nues  et  d'une  cou- 
leur sombre,  tel   était  le  tableau  qu'on  pouvait  voir  dans  ce 
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moment   de   la  plate-forme   élevée  de  Notre-Dame  de  la 

Garde. 

Madame  de  Saint-Cyr,  très-impressionnable  comme  on  sait, 
écarquillait  les  yeux  outre  mesure  à  travers  ses  lunettes,  et 
poussait  des  cris  d'enthousiasme  ;  Nore  regardait  en  silence 
avec  son  air  calme  et  réfléchi  ;  quant  à  Sylvine,  on  peut  affir- 
mer hardiment  que,  malgré  les  soins  et  les  exphcations  du 
bon  chevalier  Roze,  elle  distinguait  à  peine  la  moitié  des 
choses  sur  lesquelles  il  s'efforçait  d'appeler  son  attention.  Ses 
yeux,  en  effet,  allant  où  était  son  cœur,  se  fixaient,  à  travers 
l'espace,  sur  les  murs  de  Toulouse.  Trois  semaines  écoulées 
déjà,  et,  malgré  sa  promesse,  Georges  n'était  pas  de  retour. 
€e  retard,  dont  l'excellent  M.  de  Bertier  avait  bien  voulu 
adoucir  l'amertume  par  une  lettre  charmante,  brisait  son 
cœur,  et  y  plongeait  parfois  des  craintes  aiguës  comme  un 
poignard. 

Roze,  qui  devinait  toutes  ces  douleurs,  tâchait  de  les  dimi- 
nuer par  la  distraction  :  il  occupait  sans  cesse  son  esprit  d'ob- 
jets nouveaux,  et  la  promenait  de  surprise  en  surprise,  et  de 
fête  en  fête.  Ce  jour-là,  il  lui  avait  fait  accepter,  non  sans  peine, 
une  invitation  à  un  dîner  champêtre,  et  à  un  bal  qu'une  per- 
sonne de  qualité,  de  ses  amies^  donnait  dans  sa  bastide.  Quand 
donc  la  vieille  châtelaine  se  fut  enrouée  à  pousser  des  cris 
d'admiration,  le  chevalier,  lui  offrant  son  bras,  conduisit  ces 
dames  et  Nore  au  quai  de  Rive-Neuve,  où  l'attendait  sa  cha- 
loupe, de  forme  maltaise  bien  connue  des  marins. 

Certes,  il  fallait  bien  toute  la  reconnaissance  que  madame 
de  Saint-Cyr  avait  dans  l'âme,  et  toute  la  déférence  qu'elle  se 
plaisait  à  montrer  à  son  hôte,  pour  la  déterminer  à  mettre  le 
pied  dans  cette  embarcation.  L'idée  seule  qu'elle  allait  se  trou- 
ver sur  mer,  dans  ce  berceau  mobile,  la  glaçait  d'effroi.  Elle 
n'en  témoigna  rien  pourtant  et  se  borna,  tout  en  enviant  l'in- 
différence de  sa  fille  et  le  sang-froid  de  Nore,  à  invoquer  tout 
bas,  avec  ferveur,  saints  et  saintes  du  paradis  ;  mais  son  cou- 
rage l'abandonna  bien  vite.  Les  marins  de  la  Méditerranée  onj 
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une  manière  audacieuse  et  insouciante  à  la  fois  de  circuler 
dans  leurs  ports,  qui  fait  rémir  les  gens  prudents.  Ils  s'en- 
gagent tête  baissée  entre  deux  lignes  de  navires  à  l'ancre,  et, 
poussant  de  droite  et  de  gauche  ces  grosses  carcasses  flot- 
tantes, qui  briseraient  du  moindre  choc  leur  coquille  de  noix, 
on  les  voit  glisser  en  chantant  dans  ces  ruelles  liquides,  où 
madame  de  Saint-Cyr  ne  put  s'empêcher  de  jeter  ce  cri  de 
détresse  : 

—  Grand  Dieu!  où  allons-nous,  monsieur  le  chevalier?  Je 
vous  en  prie  en  grâce,  retournez!  retournez  là-bas! 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  répondit  le  chevalier  Roze;  il 
n'y  a  pas  le  moindre  danger! 

—  Mais  ces  énormes  navires  vont  nous  écraser  ! 

—  Un  enfant,  madame,  les  repousse  avec  la  main  ;  au  sur- 
plus, soyez  sans  alarmes;  nous  voici  au  milieu  du  port. 

Cette  annonce  fut  loin  de  calmer  les  terreurs  de  la  bonne 
dame  ;  les  précautions  qu'il  fallait  prendre  pour  passer  sous  le 
câble  des  vaisseaux,  éviter  les  autres  nacelles,  et  se  ranger  à 
temps  devant  un  brick  entrant  à  pleines  voiles,  la  faisaient 
trembler  des  pieds  à  la  tête.  Hors  du  port  ce  fut  bien  autre 
chose.  Éblouie  par  le  miroitement  du  soleil  sur  la  vague,  et  par 
l'immense  étendue  de  mer  qui  se  déroulait  à  ses  yeux,  elle  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  d'imiter  l'autruche,  qui  met,  quand 
l'espoir  l'abandonne,  la  tête  sous  son  aile,  et  ferma,  comme 
elle,  les  yeux  pour  attendre  la  catastrophe.  Lorsqu'elle  les  rou- 
vrit la  chaloupe,  dont  le  chevalier  Roze  teijait  le  gouvernail 
d'une  main  ferme,  abordait,  en  s'inclinant  gracieusement  sous 
l'effort  de  la  voile,  à  la  plage  de  Montredon.  Ce  fut  un  doux 
moment  pour  madame  de  Saint-Cyr ,  et  le  soupir  de  satisfac- 
tion qui  sortit  de  sa  poitrine,  quand  ses  pieds  touchèrent  le 
sable,  devait  à  coup  sûr  être  mis  au  rang  des  plus  grands  bon- 
heurs de  ce  monde.  Une  voiture  les  attendait  sur  le  rivage;  le 
chevaher  y  monta  avec  ces  dames,  et  quatre  mules,  harnachées 
et  caparaçonnées  à  l'espagnole,  les  emportant  comme  le  vent 
au  bruit  des  grelots  et  du  fouet,  les  déposèrent,  une  demi- 
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heure  après,  devant  le  perron  d'une  magnifique  maison  de 
campagne. 

Au  bas  de  ce  perron,  entouré  d'un  double  cercle  de  citron- 
niers et  d'orangers  fleuris,  se  tenait  un  vieillard  de  haute  taille, 
portant  l'uniforme  bleu  à  parements  rouges  de  chef  d'escadre 
des  flottes  de  Sa  Majesté  ;  la  croix  de  commandeur  de  l'ordre 
royal  et  militaire  de  Saint-Louis  brillait  sur  sa  poitrine.  Il 
avait  les  manières  aisées  et  polies  du  grand  seigneur,  avec  la 
bonté  de  l'honnête  homme  et  la  franchise  du  marin  peintes 
dans  son  regard  décidé  et  sur  sa  physionomie  souriante.  Il  fit  à 
madame  de  Saint-Cyr  et  à  Sylvine  l'accueil  le  plus  distingué 
et  les  conduisit,  après  avoir  serré  cordialement  la  main  du 
chevalier,  dans  une  salle  de  verdure  httéralement  tapissée  de 
roses,  où  se  trouvait,  en  hommes  et  en  femmes,  l'élite  de  la 
bonne  compagnie  de  Marseille. 

Comme  il  n'attendait  [plus]  que  ces  dames,  on  servit  dès 
qu'elles  se  furent  reposées.  La  table  était  dressée  en  forme  de 
fer  à  cheval  sur  une  haute  terrasse  ombragée  par  des  platanes 
dont  les  troncs  lisses  et  argentés  ressemblaient  à  des  colonnes 
de  marbre  soutenant  un  dais  de  verdure.  De  distance  en  dis- 
tance ondulaient  au  souffle  de  la  brise  marine  des  guirlandes  de 
verveine  et  de  roses  ;  un  mur  blanc  et  odorant  d'orangers  en 
fleur  entourait  la  salle  à  hauteur  d'appui.  Une  immense  tente 
de  couleur,  d'où  pendaient  trois  lustres  en  cristal  de  roche, 
formait  le  plafond  de  cette  salle.  Aux  branches  de  tous  les 
arbres  se  balançaient  des  lanternes  multicolores,  et  à  travers 
le  feuillage  des  platanes  qui  se  découpaient  sur  un  ciel  d'un  bleu 
pur  et  doux,  on  voyait  déjà  les  étoiles  resplendir  comme  des 
diamants. 

Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gaieté  de  cette  fête,  des  mu- 
siciens, cachés  dans  les  massifs  de  verdure  de  la  terrasse, 
jouaient  des  rondes  provençales  et  des  airs  italiens  :  ces  airs 
étaient  répétés  à  l'instant  dans  le  lointain  par  des  chœurs  in- 
visibles, et  des  chants  d'une  vigueur  et  d'une  harmonie'^ 
étranges,  dominant  parfois  le  son  des  instruments,  venaient  sej 
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mêler  aux  joyeux  propos  et  aux  rires  bruyants  des  convives. 
Aux  pétillements  du  lunel  et  de  la  blanquette  de  Limoux  (le 
Champagne  du  Languedoc),  les  têtes  provençales  se  montèrent 
bientôt  au  diapason  des  folles  joies  et  de  l'ivresse  de  bon  ton. 
Comment  ne  pas  oublier  que  la  vie  a  des  ombres  devant  la  tri- 
ple séduction  de  la  beauté,  du  muscat  et  des  roses?  Superbes 
de  traits  et  de  formes  comme  leurs  aïeules  de  Phocée  et  de 
RomCj  les  patriciennes  de  Marseille,  avec  leur  riche  chevelure 
retombant  sur  le  sein  en  boucles  onduleuses,  leurs  yeux  noirs 
et  leurs  lèvres  fraîches  et  rouges  comme  une  moitié  de  gre- 
nade, traînaient  tous  les  cœurs  après  elles,  selon  l'expression 
de  l'heureux  chef  d'escadre;  et  il  y  parut  bien  lorsque,  se  le- 
vant à  la  fois,  elles  coururent  avec  la  vivacité  méridionale  sur 
la  pelouse  préparée  pour  la  danse.  Tout  le  monde  les  y  suivit, 
à  l'exception  de  Sylvine,  qui  profita  de  ce  désordre  et  du  mo- 
ment de  délire  produit  par  l'ouverture  du  bal  pour  se  réfugier 
dans  la  première  allée  que  le  hasard  ouvrit  devant  elle. 

Guidée  sous  les  branches  des  acacias  et  des  frênes  qui  se  re- 
joignaient en  berceau  par  les  lueurs  tremblantes  de  la  lune, 
elle  s'éloigna  rapidement  et  vint  s'asseoir  sur  un  banc  auprès 
duquel  tombait  une  cascade.  Là,  fatiguée  de  distractions  et  de 
bruit,  sa  pensée  déploya  les  ailes  et  revola  vite  où  était  son 
cœur.  Elle  avait  une  foi  si  aveugle  dans  les  promesses  de 
M.  de  Bertier  que,  malgré  les  pressentiments  qui  brillaient  de 
temps  à  autre  comme  des  éclairs  l'illuminant  de  leur  lueur 
sinistre^  elle  s'attendait  à  chaque  instant  à  voir  arriver  son 
cousin.  Cette  idée  s'était  si  fortement  enracinée  dans  son 
esprit,  qu'après  un  quart  d'heure  de  méditation  et  de  solitude, 
elle  résolut  d'aller  presser  sa  mère  de  partir,  persuadée  que 
Georges  les  attendait  à  la  maison. 

Comme  elle  se  levait,  quelqu'un  approchait  à  pas  lents  en 
se  tenant  avec  soin  dans  le  côté  de  l'ombre.  Une  forme  noire 
et  confuse  était  tout  ce  qu'on  pouvait  distinguer  dans  la  nuit; 
Sylvine  s'élança  pourtant  sans  hésitation,  et  saisissant  la  main 
de  celui  qui  venait  ainsi  ; 

8. 
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—  Georges!  s'écria-t-elle,  Georges!...  ah!  je  le  savais  bien 
que  tu  viendrais  ce  soir?... 

On  fit  d'abord  un  mouvemnt  pour  lui  échapper,  puis  elle  se 
sentit  pressée  avec  frénésie  dans  des  bras  tremblants  et  bai- 
gnée de  larmes. 

—  Georges,  reprit-elle,  c'est  toi!  je  t'ai  bien  reconnu!  je 
devinais  ton  arrivée;  mais  parle-moi,  parle-moi  vite! . . . 

—  Pourquoi  parler?  répondit  Georges  d'une  voix  profondé- 
ment émue  ;  ne  sais-tu  pas  tout  ce  que  je  pourrais  te  dire? 

—  Non!  Parle-moi!  que  je  t'entende,  que  ta  voix,  dont  le 
son  m'enivre,  retentisse  au  fond  de  mon  âme!  que  je  te  voie!... 
ahî  Georges!  mon  cher  Georges!  il  me  tardait  tant  de  te 
voir  ! . . . 

—  Restons  ici,  murmura  Georges  faiblement  :  l'ombre  nous 
cache  à  tous  les  yeux  ! . . . 

—  Tu  n'es  donc  pas  impatient  de  me  revoir,  après  une  sé- 
paration si  triste  et  nos  angoisses?... 

Georges  la  serra  sans  rien  dire  contre  son  cœur,  puis  recula 
comme  effrayé  dans  la  masse  d'ombre  la  plus  opaque.  Se  dé- 
gageant des  nuées,  à  ce  moment,  la  lune,  par  hasard,  vint  don- 
ner en  plein  sous  l'arbre  où  ils  étaient,  et  elle  éclaira  vive- 
ment Georges  de  la  tête  aux  pieds.  Sylvine  vit  alors  qu'il 
portait  la  casaque  jaune  et  le  bonnet  rouge  des  forçats.  Une 
femme  vulgaire,  à  cette  vue,  eût  perdu  connaissance  ou  aurait 
pris  la  fuite,  pâle  comme  une  morte  ;  saisie  de  la  tête  aux  pieds 
par  un  frisson  glacial,  la  noble  fille  domina  cette  affreuse  émo- 
tion. Se  cramponnant  au  bras  de  Georges  qui  sanglotait  et 
voulait  s'échapper  : 

—  Vous  m'avez  tous  trompée!  dit-elle.... 

—  Oui,  s'écria  Georges  avec  explosion,  les  galères,  je  suis 
condamné  aux  galères!... 

—  Mais  tu  n'es  pas  coupable!  Mais  tu  n'as  rien  fait,  j'en  suis 
sûre,  je  le  jurerais  devant  Dieu!.., 

—  Et  tu  ne  te  tromperais  pas,  Sylvine,  répondit  Georges  en 
lui  serrant  énergiquement  la  main.  Le  mal,  le  crime  et  moi  n'a- 


LA   PESTE  DE   MA-USEILLE  '  139 

vons  jamais  passé  par  la  même  porte  !  Aussi,  flétri  cruellement 
par  la  justice  humaine,  je  peux  porter  la  tête  haute  devant  toi» 
ma  conscience  et  Dieu!... 

—  Pour  qui  t'es-tu  sacrifié!  Parle!  je  veux  le  savoir!... 

—  Promets-m.oi  que  personne  ne  le  saura  par  toi  ensuite!... 

—  Oui,  oui,  mais  nomme  le  coupable!... 
•^  C'est  mon  père.  Sylvine!... 

—  Ah  !  Nore  l'avait  deviné  !  il  faisait  battre  la  fausse  monnaie 
dans  les  grottes,  et  c'est  pour  le  sauver  que  tu  t'es  chargé  de 
son  crime,  lui  qui,  la  veille  encore,  t'avait  chassé  si  durement! 
Ah!  Georges!  mon  époux,  ma  vie  et  mon  orgueil,  il  faut  que 
je  t'embrasse  pour  cet  acte  si  beau  ! ... 

—  Maintenant,  que  tu  sais  la  vérité,  mon  cœur  qu'un  poids 
écrasant  étouffait,  va  palpiter  à  l'aise,  et  en  pleurant  toute  ma 
vie  le  bonheur  que  je  perds,  je  souffrirai  avec  courage  ce  sup- 
plice et  l'ignominie!... 

—  Oh  !  repartit  Sylvine,  tu  ne  le  souffriras  pas  longtemps!... 

—  Que  veux-tu  faire?... 

—  Mais,  obtenir  ta  grâce  tout  de  suite  et  ta  rchabihtation! 
Comment?  tu  t'es  figuré  que  la  curiosité  me  poussait  quand  je 
t'interrogeais,  ou  que  je  doutais  de  ton  innocence?...  Non! 
non!  je  voulais  connaître  le  nom  du  coupable  pour  aller  dire  à 
la  justice:  Tous  vous  êtes  trompée!... 

—  Tu  ne  parleras  pas  Sylvine,  il  s'agit  de  l'honneur  et  peut- 
être  de  la  vie  le  mon  père!... 

—  Ton  honn  jur  et  notre  bonheur  me  sont  plus  chers  encore  ! 
Il  peut  donc  fuir  et  passer  en  Espagne,  car  dès  demain  j'écris 
à  M.  de  Bertieri... 

—  Le  président  de  Toulouse  ne  te  croira  pas  heureusement, 
murmura  Georges  en  poussant  un  profond  soupir.  Un  témoin 
seul  n'est  rien  devant  le  parlement  :  et  qui  pourrait  répéter 
dans  huit  jours  l'aveu  que  je  viens  de  te  faire?... 

—  Moi  !  et  moi  aussi^  sainte  Barbe  !  répondirent  deux  voix 
vibrantes  derrière  le  feuillage. 

Georges  eut  l'idée  de  fuir,  mais  le  chevalier  Roze  et  le  maître 
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de  la  bastide,  paraissant  aussitôt,  lui  barrèrent  le  passage. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  le  chevalier  Roze  avec  cet  accent  de 
franchise  qui  va  au  cœur,  je  donnerais  pour  votre  belle  action 
tout  ce  que  je  possède  au  monde.  Bénie  soit  donc  la  Provi_ 
dence;,  qui  m'a  choisi  pour  porter  témoigîiage  en  faveur  d'un 
tel  dévouement!.,. 

Georges  eut  beau  le  supplier,  à  mains  jointes,  de  garder  le 
silence,  et  de  lui  laisser  la  casaque  jaune  et  ses  fers,  le  cheva- 
lier fut  inébranlable,  et,  se  tournant  vers  le  maître  de  la  bastide  • 

—  N'ai-je  pas  raison,  monsieur  le  commandeur?  demanda-t-il 
chaleureusement. 

—  Cent  fois,  mille  fois,  mon  cher  Roze  !  et  je  comprends 
maintenant  à  merveille  pourquoi  l'excellent  de  Bertier  m'a  re- 
commandé ce  jeune  homme  d'une  façon  si  pressante. 

—  Monsieurde  Durfort,  ajouta-t-il  avec  noblesse,  le  premier 
de  vos  juges  m'ayant  fait  pressentir  votre  innocence,  je  m'é- 
tais empressé  de  vous  attacher  à  ma  personne  pour  vous  éloi- 
gner des  misérables  qui  rament  sur  les  bancs  des  galères  du  roi. 
Maintenant  la  vérité  m'est  connue  ;  je  peux,  avant  la  révision 
jégale  de  l'arrêt,  adoucir  encore  les  rigueurs  de  la  loi  et  des  or- 
donnances. Demain  j'écrirai  à  monseigneur  le  régent,  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  connu,  pour  solliciter  votre  grâce.  En  attendant, 
je  vous  autorise  à  quitter  ce  costume  infamant,  mais  à  deux 
conditions  :  la  première,  que  vous  me  donnerez  votre  parole 
d'honneur  de  ne  sortir  de  Marseille  que  la  grâce  obtenue  ;  la  se- 
conde, que  si  les  circonstances  le  rendaient  nécessaire  je  pour- 
rais compter  sur  votre  concours. 

—  Monsieur  de  Langeron,  répondit  Georges  profondément 
ému,  ma  vie  est  à  vous  et  au  roi! 

—  Bien,  mon  ami;  dès  ce  moment  vous  êtes  libre  sur  pa- 
role !  et,  s'adressant  au  chevalier  Roze  :  Mon  cher  lazariste, 
dit-il ,  vous  pouvez  conduire  mademoiselle  de  Sainf-Cyr  à  la 
chaloupe  où  l'attend  sa  mère;  dans  cinq  minutes,  je  vous  ren- 
voie ^I.  de  Durforl  avec  l'uniforme  des  marins  de  Sa  Majesté. 

A  r:9  mois,  le  conmiandeur  de  Langeron  disparut  dans  une 
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traverse  avec  Georges,  qui  n'eut  que  le  temps  de  serrer  en  pas-; 
sant  la  main  de  Sylvine_,  et  celle-ci,  prenant  le  bras  du  cheva- 
lier, se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  l'avenue  de  la  Camargue. 
Les  senteurs  des  feuilles  humides^  des  fleurs  d'oranger,  des 
arbres  verts  et  des  plantes  aromatiques  embaumaient  l'air  ;  la 
lune  et  ces  millions  d'étoiles  qui  tremblotent  au  vent  du  soir, 
répandaient  sur  l'herbe  et  les  frênes  la  lumière  bleuâtre  et  ve- 
loutée des  nuits  méridionales.  La  musique  du  bal,  s'élevant 
comme  par  bouffées  mélodieuses,  leur  arrivait  parfois  à  travers 
les  massifs  de  verdure  et  de  roses,  et,  doublant  le  pas  en  si- 
lence, ils  volaient  sur  les  gazons  tout  brillants  de  rosée,  absor- 
bés l'un  et  l'autre  par  des  pensées  bien  différentes. 

Le  bon  chevalier  Roze,  en  effet,  pleurait  amèrement  ce  bon- 
heur perdu,  dont  la  loyauté  de  sa  conscience  lui  démontrait 
que  Georges  était  bien  plus  digne.  Quant  à  Sylvine,  emportée 
par  cet  égoïsme  effréné  sans  bornes  et  sans  merci  qui  tue 
tout  autre  sentiment  dans  les  cœurs  pleins  d'une  véritable 
passion,  elle  s'apercevait  à  peine  qu'elle  était  au  bras  du  che- 
valier, et  ne  pensait  ni  à  lui,  ni  au  commandeur  de  Langeron, 
ni  même  à  sa  mère,  mais  seulement  à  Georges! 

—  Il  est  ici!...  Voilà  les  premières  paroles  qu'elle  répondit, 
en  arrivant  sur  la  plage,  à  madame  de  Saint-Cyr  toujours  heu- 
reuse de  se  plaindre  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose. 

—  Voyons,  de  qui  parles-tu  là?  demanda  assez  aigrement 
la  vieille  châtelaine. 

—  De  M.  Georges,  répondit  Nore  en  dardant  sur  sa  jeune 
maîtresse  son  regard  pénétrant. 

—  Quoi!  Georges  est  arrivé?... 

—  Le  voilà!  maman,  fit  Sylvine  la  main  étendue  vers  la 
plage. 

Madame  de  Saint-Cyr  se  hâta  de  dire  qu'elle  en  était  char- 
mée, mais  elle  mentait  en  ceci,  comme  dans  les  chaleureuses 
protestations  d'attachement  qu'elle  fit  à  son  neveu.  La  bonne 
dame  avait  au  plus  haut  degré  la  manie  de  toutes  les  mères  ; 
elle  mariait  sa  fille  à  tous  les  hommes  éminents  qu'elle  rencon- 


U2  LA  PESTE  DE  MARSEILLE 

trait.  Après  l'avoir  donnée,  en  pensée,  au  vieux  comte  d'Ai- 
guës-Vives,  à  M.  de  Bertier,  bien  qu'il  fût  septuagénaire,  puis 
au  chevalier  Roze,  elle  s'occupait  en  ce  moment  de  la  fiancer 
au  commandeur  de  Langeron.  L'arrivée  de  Georges^  venant 
souffler  sur  cette  nouvelle  bulle  de  savon»  la  contrariait  donc 
en  secret,  mais  elle  n'en  témoigna  rien,  et  l' eût-elle  fait,  je 
doute  que  nos  deux  amants  s'en  fussent  aperçus. 

Assis  côte  à  côte  sur  le  banc  du  milieu,  ils  se  tenaient  la 
main  en  silence.  Madame  de  Saint-Cyr  avait  beau  s'extasier 
sur  les  magnificences  de  la  fête  du  commandant  général  des 
galères,  le  chevalier,  de  temps  en  temps,  appelait  en  vain  leur 
attention  sur  cette  superbe  nuit  d'été;  ni  la  Méditerranée, 
éblouissante  à  voir  au  clair  de  lune  avec  ses  sillons  verts  et  la 
marge  d'écume  déroulée  sur  la  rive,  ni  lescieux  étincelants  de 
douce  lumière  et  d'étoiles,  ni  la  fraîcheur  de  la  brise  marine, 
ni  ces  fanaux  tremblants  comme  de  rouges  lueurs  sur  les  mille 
vaisseau*  du  port,  rien  ne  put  interrompre  leur  délicieuse  rê- 
verie. Partie  de  la  plage  de  Montredon,  la  chaloupe  doubla  le 
Gros-Cap,  le  vallon  d'Oriou^  celui  de  Mandormir,  la  pointe  de 
Daume,  la  vallée  du  Roi,  et,  franchissant  la  chaîne,  vint  abor- 
der non  loin  des  Bernardines,  à  la  maison  du  chevalier,  sans 
qu'ils  y  prissent  garde.  En  mettant  le  pied  sur  le  quai,  Georges 
se  réveilla  pourtant  et  ne  put  retenir  cette  exclamation  à  la 
vue  du  port  éclairé  par  la  lune  et  de  l'immense  ceinture  de 
maisons  qui  l'entoure: 

—  Quelle  magnifique  cité  que  Marseille! 

—  C'est  la  reine  de  la  Méditerranée,  répondit  Roze  avec 
orgueil,  le  grand  entrepôt  du  Levant  et  la  véritable  capitale  du 
commerce  de  la  France.  Sous  ces  toits  maintenant  silencieux 
dorment  cent  mille  hommes,  qui  tous  se  lèveront  au  point  du 
jour  pour  le  travail  et  le  négoce.  Aussi^  l'or  du  monde  entier 
ruisselle  à  flots  dans  nos  comptoirs,  et  si  nul  désastre  n'arrête 
sa  prospérité,  Marseille  égalera  bientôt  l'ancienne  Tyr  et  la 
riche  Carthage  ! 

—  Quel  dcsa^iro  pou.rait-on  craind*-e?... 
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—  Le  plus  cruel  de  tous,  dit  Roze  à  voix  très-basse  ;  mais 
.pas  UQ  mot  devant  ces  dames;  nous  en  reparlerons  demain. 
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Le  lendemain,  le  chevalier  Roze  entra  de  bonne  heure  dans 
m  chambre  de  Georges  qu'il  trouva  sur  pied,  et  admirant  de 
son  balcon  le  magnifique  point  de  vue  qu'offrait  Marseille  à  moi- 
tié endormie  encore,  au  bord  du  port  et  de  la  mer.  Le  bruit 
du  travail  s'élevant  d'abord  de  l'arsenal,  éclatait  successivement 
dans  les  quartiers  voisins.  De  moment  en  moment,  les  rumeurs 
de  la  foule  devenaient  plus  bruyantes  ;  enfin,  places  et  rues  se 
couvrirent  de  monde,  et  la  journée  commerciale  et  laborieuse 
commença  dans  ce  grand  bazar. 

Le  chevalier  jouit  un  instant,  en  véritable  patriote,  de  la 
surprise  de  Georges,  puis  lui  serrant  cordialement  la  main  : 

—  Slonsieur  de  Durfort,  dit-il,  j'ai  profité  du  sommeil  de  ces 
dames  qui,  selon  toutes  les  apparences,  doit  se  prolonger  quel- 
ques heureSi,  pour  vous  proposer  une  promenade  avant  leur  ré- 
veil. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur!... 

—  Eh  bien ,  prenez  votre  chapeau  et  descendons  sans  bruit. 
L'air  de  mystère  avec  lequel  cette  proposition  venait  d'être 

faite,  et  la  préoccupation  de  Roze  frappèrent  si  vivement 
Georges,  que  lorsqu'ils  eurent  quitté  Rive-Neuve  et  qu'ils  fu- 
rent sur  le  quai  oij  aboutit  la  Gannebière,  s' arrêtant  tout  à  coup. 

--  Monsieur,  le  chevalier,  dit-il,  parlons  franchement, 
n'avez-vous  pas  un  autre  but  que  la  promenade,  en  sortant 
avec  moi  de  si  bonne  heure? 

Le  chevalier  Roze  regarda  rapidement  autour  de  lui,  et  fit 
un  signe  aCQrmatif. 
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—  Et  quel  est-il?  demanda  Georges. 

—  Monsieur  de  Durfort,  articula  lentement  le  chevalier  sans 
répondre  à  la  question,  il  me  semble  avoir  ouï  dire,  à  la  Maison- 
Blanche,  que  vous  aviez  soigné  des  pestiférés  en  Orient?... 

—  Oui,  monsieur,  des  milliers,  à  Constantinople  et  à 
Smyrne  ;  mais  je  ne  vois  pas  quel  rapport  a  ce  fait  avec  ma 
demande... 

-—Hélas!  mon  jeune  et  noble  ami,  vous  ne  le  devinerez 
que  trop  vite  à  ma  tristesse!... 

—  Gomment?  s'écria  Georges,  auriez-vous  à  craindre  à 
Marseille  l'invasion  de  ce  fléau?... 

—  Plus  bas,  mon  ami!  et  feignons  de  nous  promener,  car 
on  nous  observe  déjà.  Sachez,  continua-t-il  en  s'arrêtant  à 
l'angle  de  droite  du  port,  devant  un  magasin  fermé,  que 
depuis  quarante-quatre  jours  les  bruits  les  plus  sinistres  trou- 
blent et  désolent  la  ville.  La  peste  qui,  déjà,  vingt  fois  remplit 
ces  murs  de  morts^  est  revenue,  dit-on,  du  Levant. 

—  Je  sais  qu'elle  ravageait,  il  y  a  deux  mois,  Tripoli  et 
Séyde,  mais  quelle  raison  avez-vous  de  la  croire  dans  ce 
pays?... 

—  Voici  ce  que  les  éche\ins  et  M.  de  Langeron  m'ont 
raconté,  tous  dans  les  mêmes  termes.  «  Le  25  mai  dernier,  un 
vaisseau  commandé  par  le  capitaine  Ghataud  et  venant  préci- 
sément de  Séyde,  aborda  sous  patente  nette  à  la  station  sani- 
taire des  îles  d'If.  Il  avait  perdu  en  route  six  hommes  de  son 
équipage  ;  mais  ayant  montré,  aux  intendants  de  la  santé,  un 
certificat  des  médecins  de  Livourne  attestant  que  ces  matelots 
n'étaient  morts  que  des  fièvres  malignes  causées  par  les  mau- 
vais aliments,  on  l'admit  en  quarantaine  et  l'on  fit  déposer  les 
marchandises  dans  les  infirmeries. 

»  Le  27  mai,  un  de  ces  matelots  mourut  sur  son  bord.  Le 
lendemain,  les  intendants  le  firent  porter  aux  infirmeries  où 
Guérard,  premier  chirurgien  de  santé,  le  visita  et  déclara  dans 
son  rapport  qu'il  n'avait  aucune  marque  de  contagion. 

»  Trois  autres  navires  suspects  avaient  été  mis  en  quaran- 
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taine,  le  4,  et  quoique  le  garde,  placé  par  les  intendants  de  la 
santé  sur  le  bâtiment  du  capitaine  Chataud,  fût  mort  le  42  juin; 
le  14,  sur  le  rapport  d'un  chirurgien  trop  confiant,  après  le 
dernier  parfum  des  infirmeries,  on  accorda  l'entrée  comme  à 
l'ordinaire  aux  passagers  du  navire  infecté. 

—  Ce  fut  une  grave  imprudence,  observa  Georges,  et  Dieu 
veuille,  monsieur,  qu'on  ne  la  paye  pas  trop  cher  ! 

—  Depuis  ce  jour,  reprit  le  chevalier  en  secouant  la  tête, 
les  portefaix  préposés  à  la  purge  des  marchandises  sont  morts 
successivement.  Le  chirurgien  persistant  à  nier  la  contagion, 
les  intendants  se  sont  contentés  de  faire  enterrer  les  cadavres 
dans  la  chaux  vive,  et  d'envoyer  les  quatre  vaisseaux  à  l'île 
écartée  de  la  Jarre  pour  recommencer  leur  quarantaine.  Mais 
ce  matin,  deux  hommes  de  peine  des  infirmeries  sont  encore 
tombés  malades,  et  cette  fois  Guérard  a  demandé  à  consulter. 
Les  intendants  ont  appelé  à  l'instant  trois  maîtres  chirurgiens 
qui  délibèrent  à  cette  heure. 

—  Ils  ne  délibèrent  plus,  dit  derrière  eux  une  voix  faible  et 
tremblante  d'émotion.  Georges  et  le  chevalier  se  tournèrent, 
et  aperçurent  un  vieillard  qui  montrait  le  port. 

Les  yeux  de  tous  ceux  qui  formaient  les  groupes,  un  peu 
plus  loin,  s'étaient  tournés  de  ce  côté,  et  fixés  sur  une  barque 
dans  laquelle  étaient  trois  hommes  vêtus  de  noir.  Cette  barque 
se  dirigeait,  à  force  de  rames,  vers  l'hôtel  de  ville.  Par  un 
mouvement  spontané,  les  groupes  se  mêlèrent,  et  la  foule 
arriva  en  courant  devant  le  portique  consulaire  au  moment 
où  la  barque  touchait  le  quai.  Sans  répondre  aux  interpella- 
tions qui  leur  étaient  faites  de  toutes  parts,  les  maîtres  chirur- 
giens débarquèrent,  graves  et  muets  comme  la  statue  qui 
garde  le  seuil  de  la  maison  de  ville ,  et  entrèrent  dans  la 
salle  du  conseil  où  les  attendaient  les  échevins. 

Ces  quatre  magistrats,  revêtus  de  leur  robe  d'écarlate, 
étaient  assis  devant  une  table  chargée  de  vieux  registres  et  de 
papiers.  Deux  hommes  en  robe  noire,  l'orateur  de  la  commu- 
nauté et  l'archivaire,  se  tenaient  aux  deux  bouts,  la  plume 
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à  la  main.  Lorsque  le  capitaine  de  la  milice,  s' écartant  pour 
laisser  passer  le  chevalier  Roze  et  Georges,  eut  refermé  la 
porte  qui  le  protégeait,  avec  ses  soldats,  contre  les  flots  pres- 
sés du  peuple,  refluant  par  l'escalier  jusqu'au  vestibule,  le 
premier  échevin  dit  précipitamment  au  plus  âgé  des  chirur- 
giens : 

—  Vous  avez  visité  le  malade? 

—  Oui,  monsieur  Moustrier  l 

—  Eh  bien,  maître?... 

—  Ils  sont  tous  réellement  atteints  de  la  peste. 

Cette  révélation  fut  suivie  d'un  profond  silence.  Pendant 
quelques  minutes,  on  eût  dit  que  la  mort  venait  d'entrer  dans 
la  salle,  et  que  maîtres  en  chirurgie  et  magistrats  courbaient 
la  tète  devant  elle.  Une  voix  si  faible,  qu'on  l'entendait  à 
peine,  jeta  enfin  ces  mots  : 

—  Que  faire?... 

—  Notre  devoir,  répondit  d'un  ton  ferme  le  premier  éche- 
vin. Un  magistrat  populaire  est  le  père  de  la  cité.  Comme  le 
père  de  famille,  il  faut  qu'il  soit  prêt  à  donner  sa  vie  pour  ses 
enfants  ;  plus  le  péril  est  gi-and,  d'ailleurs,  plus  notre  tâche 
sera  belle!... 

Ces  paroles  énergiques,  et  la  fierté  calme  qui  animait  les 
traits  et  les  regards  de  cet  homme  de  bien,  relevèrent  le  cœur 
de  ses  collègues.  Ils  se  serrèrent  la  main  comme  pour  s'unir 
plus  fortement  dans  le  danger  commun,  et  l'un  d'eux,  le  vieux 
Estelle,  exprima  les  sentiments  de  tous  en  disant  à  Moustier  ; 

—  Monsieur,  nous  mourrons  avec  vous!... 

—  Et  nous  aussi,  monsieur,  ajouta  simplement  le  chevalier 
Roze. 

Moustier  lui  prit  la  main  ;  et  après  une  étreinte  vigoureuse  : 

—  Avez-vous  amené  le  médecin  dont  me  parle  dans  sa 
lettre  M.  de  Langeron? 

—  Le  voilà,  répondit  le  chevalier  en  montrant  Georges  par 
un  geste  plein  de  noblesse. 

Les  quatre  magistrats,  leurs  assesseurs  et  les  trois  chirur- 
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giens,  se  tournèrent  curieusement  vers  ce  jeune  homme  dont 
^  l'aUitude  modeste,  mais  calme,  produisit  sur  eux  une  vive 
r  impression.  Moustier  conféra  quelques  instants  à  voix  basse 
:^avec  ses  collègues;  puis,  s'adressantà  Georges  : 

—  Monsieur,  dit-il,  on  nous  assure  que  vous  êtes  expert  sur 
le  fait  de  la  contagion  du  Levant  et  de  la  peste.  Aucun  de  nos 
chirurgiens  n'ayant  soigné  ces  maladies,  la  science  doute 
encore,  et  vous  rendriez  un  grand  service  à  la  ville  en  nous 
tirant,  par  un  avis  clairement  motivé,  de  l'anxiété  où  nous 
vivons  depuis  plus  d'un  mois  et  demi. 

—  Montrez-moi  des  malades  ou  des  cadavres,  répondit 
Georges  d'un  ton  ferme  ;  aux  symptômes  qu'offre  la  peste,  il 
n'est  heureusement  pas  possible  qu'un  médecin  se  trompe. 

Par  un  hasard  presque  providentiel,  MM.  Peyssonel  père  et 
fils  arrivèrent  à  ce  moment  ;  ils  venaient  avertir  les  échevins 
que,  ayant  été  appelés  auprès  d'un  malade  à  la  place  Linche,  ils 
avaient  cru  reconnaître,  dans  son  affection,  des  signes  suspects. 

Lorsque  le  père  eut  achevé  son  rapport,  Moustier  regarda 
Georges  qui  proposa  de  se  rendre  sur-le-champ  dans  cette 
maison. 

—  Non,  dit  l'échevin  après  réflexion  ;  comme  je  veux  vous 
y  suivre  avec  mes  collègues,  le  peuple  aurait  peur,  et  il  faut  se 
garder  de  l'effrayer.  Je  vais  envoyer  des  gardes  à  cette  maison 
pour  que  personne  n'en  sorte,  et  ce  soir  à  onze  heures  nous 
irons  sans  être  aperçus. 

Georges  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  A  ce  soir  donc,  messieurs,  dit  Moustier;  nous  vous  atten- 
drons à  l'hôtel  de  ville. 

—  Me  permettrez-vous,  répondit  Georges,  d'adresser,  avant 
de  me  retirer,  quelques  questions  à  mon  ancien?.., 

—  Parlez,  parlez,  monsieur  ! 

Le  vieux  Peyssonel,  drapé  majestueusement  dans  sa  robe 
noire,  s' étant  tourné  vers  ce  jeune  homme  d'un  air  de  dédain, 
lui  demanda  alors,  le  menton  et  les  deux  mains  appuyés  sur 
sa  canne,  quels  renseignements  il  désirait  de  lui. 
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—  Je  voudrais  savoir,  monsieur,  si  votre  malade  n'a  pas 
la  fièvre,  et  ne  se  plaint  pas  de  la  soif  et  d'un  grand  mal  de 
tête? 

—  Il  a  fièvrC;,  migraine  et  soif  ardente,  répondit  le  vieux 
médecin  passablement  surpris. 

—  Son  pouls  est  mol,  lent,  inégal,  concentré. 

Le  vieillard  inclina  la  tête  en  regardant  les  échevins. 

—  Ce  malade,  continua  Georges  un  doigt  sur  le  tapis  de  la 
table  et  les  yeux  fixés  à  terre,  ce  malade  paraît  saisi  d'un 
étourdissement  et  d'un  trouble  semblable  à  celui  d'un  homme 
ivre  ;  sa  vue  fixe,  égarée,  marque  l'épouvante,  sa  voix  plain- 
tive et  entrecoupée  articule  à  peine,  sa  langue  est  blanche,  sa 
face  plombée,  cadavéreuse  ;  il  a  des  maux  de  cœur  très-fré- 
quents, un  abattement  général  et  des  assoupissements. 

—  Messieurs,  s'écria  le  vieux  Peyssone!  en  ôtant  son  bonnet 
carré  :  Yoici  notre  maître  à  tous  et  le  sauveur  de  Marseille! 
Sans  avoir  vu  le  malade,  il  a  décrit  mot  à  mot  son  état  aussi 
exactement  que  moi  dans  mon  rapport!... 

—  La  peste  est  ma  vieille  ennemie,  murmura  Georges  avec 
un  douloureux  sourire  :  je  l'ai  combattue  trop  souvent  pour 
ne  pas  la  reconnaître  de  loin.  Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  les  échevins  qui  le  regardaient  avec  admiration,  à 
ce  soir!  mais  amenez  les  corbeaux*  des  infirmeries,  car  nous 
trouverons  un  cadavre!... 

A  peine  eurent-ils  fendu  les  flots  de  la  foule  impatiente  qui 
grondait  sur  l'escalier  de  l'hôtel  de  ville,  que  Georges  serrant 
précipitamment  la  main  de  Roze  : 

—  Monsieur  le  chevalier,  c'est  la  peste,  dit-il,  la  peste  du 
Levant!... 

—  Je  l'ai  vue  de  près  à  Modon,  et  le  crois  comme  vous!... 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  il  faut  faire  partir  sur- 
le-champ  madame  de  Saint-Cyr  et  sa  fille. 

—  J'y  songeais,  mais  décider  cette  dernière  à  s'éloigner 

I  C'est  ainsi  qu'on  appelait  les  infirmiers  du  lazaret. 
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encore  ne  sera  pas  facile,  je  le  crains,  après  l'expérience  de 
Toulouse. 

—  Gourons,  monsieur,  je  vous  en  prie,  chaque  minute  de 
retard  vaut  une  année  de  vie  peut-être!... 

Le  bon  chevalier  Roze  le  suivit  en  silence,  et  ne  fut  pas  peu 
surpris  de  le  voir  s'arrêter  tout  à  coup  au  milieu  de  sa  course 
en  jetant  un  cri  de  joie.  Il  croyait  avoir  entendu  la  flûte  de 
Pan,  et  ne  se  trompait  pas  ;  car  pendant  qu'il  faisait  part  de  sa 
conjecture  au  chevalier,  Michel,  précédé  de  ses  chèvres,  dé- 
boucha de  l'une  des  îles*  du  quartier  de  Saint-Ferréol.  Les 
aboiements  et  les  bonds  joyeux  de  Pastour  qui  venait  de  re- 
connaître un  ami  ayant  attiré  son  attention,  il  leva  la  tête  et 
accourut  en  donnant  les  marques  d'une  vive  surprise  et  d'un 
ravissement  égal  au  moins,  à  la  vue  de  Georges  libre  et  sans 
livrée  infamante. 

Le  berret  à  la  main,  il  avançait  plus  timidement  que  Pas- 
tour,  Georges  alla  au-devant  de  lui  et  l'embrassa  comme  un 
frère,  et  après  avoir  raconté  en  deux  mots  à  Roze  le  noble  dé- 
vouement qu'avait  montré  dans  la  montagne  et  à  Toulouse  cet 
enfant  des  races  proscrites,  il  dit  à  Michel  d'une  voix  émue  : 

—  C'est  pour  nous  que  tu  es  venu,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui ,  monsieur  GeoDges ,  pour  vous ,  la  demoiselle  et 
Nore! 

—  Eh  bien.  Dieu  t'envoie  à  propos!  une  terrible  maladie 
va  éclater  dans  cette  ville;  il  faut  qu'elles  en  sortent  aujour- 
d'hui, à  l'instant,  et  que  tu  les  suives  pour  les  protéger  au 
besoin.  Vous  m'attendrez  à  Montpellier,  où  j'irai  vous  rejoindre, 
je  l'espère,  s'il  plaît  à  celui  qui  peut  tout. 

—  Il  y  a  donc  un  bien  grand  danger,  demanda  Michel  lente 
ment  à  rester  à  Marseille?... 

—  Il  y  a  dès  aujourd'hui  péril  de  mort  à  tout  moment  pour 
tous!... 

—  Alors,  monsieur,  dit  Michel  en  ôtant  son  berret  et  regar- 

I  Pâté  de  maisons. 
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dant  le  ciel,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  implorer  le  maître  de  la 
lumière  et  de  la  vie!... 

—  Pourquoi  donc,  mon  brave  montagnard?... 

—  Yoici  un  papier  qu'un  homme  habillé  de  noir  et  ayant 
une  chaîne  au  cou  et  à  la  main  une  longue  gaule,  a  posé  ce  ma  tin 
au  bord  d'un  bois  où  je  gardais  mes  chèvres,  il  m'a  crié  de  loin 
de  le  prendre  et  de  le  porter  à  l'hôtel  de  ville  et  s'est  enfui.  J'ai 
voulu  le  poursuivre,  mais  une  lieue  ou  deux  plus  loin,  des 
gardes  m'ont  arrêté  en  me  disant  qu'on  ne  pouvait  plus  sortir 
de  Marseille  ni  du  terroir. 

—  Un  arrêt  du  parlement  de  Provence,  dit  Georges  en  le 
passant  au  chevalier  Roze  qui  lut,  en  tremblant  d'indignation, 
la  pièce  conçue  en  ces  termes  : 

«  Le  Parlement  interdit  à  tous  les  habitants  de  la  ville  de 
Marseille  le  commerce  tant  de  la  ville  d'Aix  qu'autres  de  la 
province  avec  défense  de  s'y  venir  réfugier  sous  peine  d'infor- 
mation ; 

»  Il  fait  défense  et  inhibition  à  tous  les  voituriers  et  muletiers 
de  charger  pour  aller  à  Marseille,  et  à  ceux  de  ladite  ville  de 
venir  ici  sous  peine  de  la  vie; 

»  Ordonne  que  les  portes  de  la  ville  seront  closes  à  l'ex- 
ception de  celle  de  Saint-Jean  et  de  Bellegarde,  et  que  le  fau- 
bourg de  la  ville  sera  fermé  par  des  barricades,  à  la  dihgence 
des  consuls; 

»  Enjoint  aux  consuls  d'Aix  d'établir  une  garde  bourgeoise 
pour  empêcher  les  Marseillais  d'entrer,  et  seront  seulement 
lesdites  portes  ouvertes  par  la  poterne,  et  l'on  n'ouvrira  les 
grands  battants  que  pour  les  carrosses  ou  charrettes  chargées 
de  bois  ou  de  vivres  ; 

»  Ordonne  qu'à  l'avenir  personne  ne  sera  reçu  en  cette  cité 
ni  dans  toutes  les  villes  et  lieux  de  la  province  qu'il  n'ait  un 
billet  des  consuls  de  son  pays,  attestant  que  la  santé  est  bonne, 
et  enjoint  au  prévôt  des  marchands  de  faire  incessamment 
sortir  les  juifs  qui  sont  venus  en  cette  ville  avec  leurs  hardes, 
à  peine  de  la  vie.  Et  sera  le  présent  arrêt  lu,  publié,  affiché,  à 
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la  diligence  du  procureur  général  et  envoyé  aux  échevins  dudit 
Marseille.  » 

— •  Je  partage  votre  émotion,  dit  Georges  quand  Roze  eut 
fini  ;  le  parlement  traite  la  plus  belle  ville  du  Midi  comme  les 
États  barbaresques,  et  vous  oblige,  par  ce  blocus  et  son  lâche 
abandon,  à  ne  compter  que  sur  vous-mêmes.  Le  courage  et  le 
dévouement  ne  me  failliront  pas,  et  je  suis  fier^  en  ce  qui  me 
concerne,  de  travailler  à  votre  noble  tâche.  Mais  pour  que  notre 
cœur  soit  ferme  en  face  de  la  mort,  il  faut  qu'il  ne  s'alarme  pas 
sur  ceux  qui  nous  sont  chers  ;  trouvez  dans  la  campagne,  et  le 
plus  loin  possible,  une  retraite  pour  ces  dames,  et  vous  me 
verrez,  sans  reculer  et  sans  pâlir,  lutter  pied  à  pied  contre  la 
peste. 

—  Mon  frère  Claude,  célibataire  comme  moi,  a  une  bastide 
sur  les  bords  de  l'Huveaune  où  nous  pouvons  installer  très- 
commodément  madame  de  Saint-Gyr  et  ma  pupille. 

—  Votre  bastide  est-elle  bien  éloignée  de  la  ville?... 

—  A  deux  lieues  du  pays. 

—  Cette  proximité  permettra  dès  lors  à  Michel  de  nous  te- 
nir au  courant  tous  les  jours,  et  quand  je  pourrai  m'échapper, 
j'irai  les  rassurer  moi-même  1  Allons,  monsieur  le  chevalier,  à 
l'œuvre  sur-le-champ  1 

—  Chargez-vous  d'obtenir  le  consentement  de  mademoi- 
selle de  Saint-Cyr  ;  je  réponds  de  celui  de  sa  mère,  et  vous 
promets  qu'avant  la  nuit  elles  seront  dans  la  bastide. 

—  Hâtez-vous  donc,  car  à  mon  impatience  maintenant  cha- 
que instant  de  relard  semble  un  siècle.  Toi,  ditril  au  chevrier, 
tu  ne  me  quittes  plus  ! 

—  D'autant,  monsieur,  répondit  le  pâtre  pyrénéen  en  fai- 
sant signe  à  Pastour  de  rallier  les  chèvres,  d'autant,  que  j'ai  à 
vous  apprendre  encore  une  nouvelle  à  laquelle  certainement 
vous  êtes  bien  loin  de  vous  attendre  1 
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Il  fallut  toute  l'éloquence,  toute  l'ardeur  de  Georges  et  tout 
le  pouvoir  que  lui  donnait  l'amour  sur  le  cœur  de  Sylvine 
pour  persuader  la  courageuse  jeune  fille.  D'abord  elle  craignit 
un  piège  semblable  à  celui  de  Toulouse,  puis,  quand  elle  sut 
pourquoi  on  voulait  l'éloigner,  elle  résista  énergiquement  et 
s'obstina  longtemps  à  partager  le  péril  qu'il  allait  courir.  Sans 
les  cris  de  sa  mère,  en  proie  à  la  terreur  depuis  qu'elle  avait 
entendu  parler  de  la  peste,  rien  n'aurait  pu  l'arracher  de  Mar- 
seille. Le  chevalier  Roze  les  embarqua  dans  sa  chaloupe  avec 
tous  les  effets  nécessaires,  et  il  fut  convenu  que  Georges  irait 
les  voir  le  lendemain.  Michel  devait  se  rendre  le  jour  même  à 
la  bastide  en  gardant  ses  chèvres.  Après  le  départ  de  la  barque 
dont  il  suivit  le  pavillon  à  travers  les  mille  navires  du  port 
aussi  longtemps  qu'il  put  le  distinguer,  Georges  sonna  pour 
donner  ses  instructions  au  pâtre  et  apprendre  la  nouvelle  qu'il 
lui  avait  annoncée.  Or,  à  sa  grande  surprise,  ce  fut  son  an- 
cien domestique  qui  répondit  à  l'appel  de  la  sonnette. 

—  Comment,  coquin,  s'écria  Georges,  ne  pouvant  en  croire 
ses  yeux,  te  voilà  de  retour  ! 

—  Pour  servir  monsieur,  en  tout  ce  qu'il  lui  plaira  me  com- 
mander, répondit  gracieusement  Valette. 

—  Un  moment  !  tu  n'as  pas  l'espoir  que  je  te  reprendrai,  je 
pense  ! 

—  Monsieur  ne  saurait  faire  une  chose  plus  utile  à  ses  inté- 
rêts ;  par  malheur,  elle  est  impossible,  quant  à  présent  du  moins. 

—  Dieu  en  soit  loué,  mons  Valette!  mais  je  te  croyais  au 
service  du  comte  d'Aiguës- Vives. 

—  Monsieur  le  comte  est  comme  beaucoup  d'autres,  répon- 
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dit  sentencieusement  Valette,  il  ne  connaît  pas  le  prix  des  gens. 

—  Aussi  tu  l'as  quitté  ? 

—  Au  bout  de  quinze  jours,  pour  un  manque  d'égards. 

—  Comme  tu  avais  quitté  mon  père  par  crainte  pour  tes 
gages! 

—  Ils  avaient  l'un  et  l'autre"^  trésor,  monsieur,  et  n'ont 
pas  eu  l'esprit  de  le  garder. 

—  Et  quel  est  le  mortel  abandonné  de  Dieu  qui  le  possède 
maintenant? 

—  Le  maître  de  cette  maison. 

/    —  Tu  appartiens  au  chevalier  Roze  ? 

—  A  dater  d'aujourd'hui,  monsieur;  je  le  vis  à  Toulouse 
chez  le  comte,  et  son  caractère  me  plut.  Il  sentit  ce  que  je 
valais;  nous  causâmes  et  l'affaire  fut  arrangée.  C'est  un  homme 
doux,  paisible,  généreux, dont  le  service  ne  sera  pas  troublant, 
et  qui  me  convient  de  tout  point. 

—  J'en  doute  fort,  maître  Valette  !  le  chevalier ,  assuré- 
ment, est  au-dessus  de  tout  éloge,  mais  si  tu  crois  trouver 
chez  lui,  surtout  en  ce  moment,  le  canonicat  que  tu  rêves,  tu 
pourrais  bien  être  désappointé. 

—  Monsieur  se  trompe,  je  l'espère  ;  mais,  s'il  en  était  ainsi, 
nous  n'avons  pas  fait  un  contrat... 

—  Et  tu  convolerais  en  second  service  avec  facilité  ? 

—  D'autant  que  j'ai  remis,  en  passant  à  Montpellier ,  une 
lettre  du  comte  à  un  vieux  théologal  que  je  regrettais  presque 
en  poursuivant  ma  route. 

—  Oh!  je  sais  que  tu  as  toujours  un  autre  maître  en  pers- 
pective ! 

—  Ne  faut-il  pas  songer  un  peu  à  soi  et  à  ses  petites^af- 
faires?  Je  vous  le  demande! 

—  C'est  un  système  sur  lequel  je  me  suis  assez  expliqué. 
Quant  au  théologal,  mon  cher,  n'y  compte  pas  ! 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?... 

--  Mais  simplement  parce  qu'on  ne  sort  plus  de  Marseille  ni 
de  son  territoire  ! 
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—  Ah  !  fit  Valette,  en  pâlissant,  et  pour  quel  motif,  s'il  vous 
plaît? 

—  Tu  le  sauras  ce  soir  en  escortant  ton  maître.  Tout  ce  que 
je  peux  te  dire,  c'est  que  l'égoïsme  qui  te  dévore  t'a  bien  mal 
conseillé  lorsque  tu  es  venu  t'enfermer  dans  Marseille,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pourtant  un  châtiment  de  Dieu  ! 

Valette,  pâle  de  terreur,  sortit  sans  répondre  et  courut  pré- 
venir Michel,  qui  le  remplaçait  quelques  instants  après  dans 
la  chambre  de  Georges.  Celui-ci  alla  au  chevrier,  et,  après  lui 
avoir  serré  cordialement  la  main  : 

—  Parle,  mon  brave  ami,  dit-il,  qu'as-tu  à  m'apprendre  ? 

—  Une  nouvelle,  monsieur  Georges,  qui  vous  surprendra 
bien  !  Dieu  a  touché  le  cœur  de  votre  père  ! 

Ces  paroles  émuren't  Georges  si  vivement,  que  sentant  ses 
genoux  fléchir  il  s'assit,  et  fit  signe  à  Michel  de  continuer. 

—  Il  paraît,  monsieur,  reprit  le  chevrier  après  un  moment  de 
silence,  que  depuis  l'afi'aire  de  Toulouse  il  n'a  plus  eu  une 
bonne  nuit.  Le  sang  n'est  pas  de  l'eau  après  tout,  comme  nous 
disons  sur  la  montagne.  En  vous  sachant  condamné  à  sa  place, 
il  eut  regret  :  ce  n'était  plus  le  même  homme.  On  le  voyait  à 
toute  heure  errer  dans  la  garenne,  lui  qui  auparavant  ne  sortait 
jamais  du  château.  Un  jour  il  rencontra  le  père  Bontemps  qui 
le  fit  pleurer  en  lui  parlant  de  vous,  et  le  lendemain... 

—  Eh  bien?  murmura  Georges  d'une  voix  éteinte. 

—  Eh^bien ,  monsieur,  le  lendemain,  il  partit  avant  l'aube 
avec  le  ménétrier,  et  comme  il  vous  croyait  ainsi  que  nous 
tous...  sur  les  galères... 

—  11  est  venu  à  Marseille  !  s'écria  Georges  impétueusement. 

—  Oui,  monsieur,  pour  vous  voir  et  vous  demander  par- 
don!... 

—  Ah  !  tout  est  oublié,  c'est  moi  qui  vais  me  jeter  à  ses 
pieds  et  les  baigner  de  larmes!  0  jour  béni  et  maudit  à  la  fois  ! 
Pourquoi  faut-il  que  ce  bonheur  inespéré  m'arrive  dans  ce? 
circonstances!... 

—  il  est  logé  près  de  la  porte  d'Aix,  et  le  ménétrier  Vert 
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qui  m'attend  dans  la  rue^  et  voudrait  bien  vous  voir,  vous  in- 
diquera la  maison, 

—  Allons-y  sur-le-champ!... 

Peindre  la  joie  elles  transportsdu  vieux  père  Bontempsquand 
il  aperçut  Georges,  serait  essayer  l'impossible.  Il  baisait  ses  mains 
en  pleurant,  riait,  chantait,  sautait  et  tirait  de  son  instrument  les 
sons  les  plus  baroques.  Georges  eut  beau  l'interroger ,  il  ne 
put  lui  arracher  que  ces  mots  qu'il  répétait  àchaque  instant  : 

—  Quel  bonheur!  mon  Dieu,  quel  bonheur!... 

Et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  obtint  de  son  dévouement  la 
faveur  de  ne  pas  être  conduit  en  musique  jusqu'à  la  porte  d' Aix. 

A  peu  de  distance  de  cette  porte  s'élevait,  à  moitié  caché 
par  un  nuage  de  poussière  que  soulevaient  les  roues  des  voi- 
tures et  des  chariots,  le  bon  logis  à  pied  et  à  cheval  de  la 
Pomme-de-Pin.  C'était  une  maison  d'assez  pauvre  apparence, 
où  un  énorme  morceau  de  bois  grossièrement  laillé,  et  figurant 
la  pomme  de  l'arbre  cher  aux  Marseillais,  indiquait  ingénieu- 
sement au  public,  à  l'aide  de  deux  éventails  en  papier  de  di- 
verses couleurs,  qu'où  vendait  là  du  vin  blanc  et  du  vin  rouge. 
Une  légende,  écrite  en  lettres  noires  sur  une  étroite  bande 
blanche  peinte  au  milieu  de  la  façade,  complétait  l'enseigne, 
et  faisait  connaître  les  prix  de  la  couchée  et  des  repas. 

Sur  un  des  bancs  de  pierre  placés  de  chaque  côté  de  la  porte, 
l'hôte,  que  désignaient  au  prime  abord  le  tablier  blanc  noué 
sur  son  gros  ventre,  et  son  air  d'importance,  respirait  les 
brises  poudreuses  du  Cours  en  attendant  les  voyageurs.  Per- 
sonne ne  lui  arrivant  à  travers  la  poussière,  il  n'était  pas  de 
bonne  humeur,  et  ce  fut  en  vain  que  Bontemps  l'interrogea,  il 
ne  daigna  ni  tourner  la  tète  ni  lui  répondre.  Les  galons  dorés 
du  justaucorps  de  Georges  eurent  seuls  le  pouvoir  de  délier  sa 
langue  ;  il  se  leva^  ôta  son  bonnet,  et  s'approchant  du  jeune 
ge  tilhomme  lui  demanda  ce  qu'il  y  avait  pour  son  service. 

Conduisez-moi,  répondit  Georges,  non  sans  un  léger  trem- 
blement dans  la  voix,  à  la  chambre  du  voyageur  qui  est  venu 
avec  ce  brave  homme. 
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—  Vous  voulez  l'occuper,  peut-être,  s'écria  l'hôte  en  re- 
doublant d'aménité  !  Caspi  !  quelle  chance  !  Le  monsieur  la 
quitte  à  l'instant  ! 

—  Eh  quoi?  serait  il  reparti  ?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  vous  comprenez  :  mais  je  prêterais  bien 
serment  devant  les  consuls  de  la  mer  qu'il  est  allé  loger  ailleurs!... 

—  Mais  depuis  quand  est-il  parti  ? 

—  Eh  !  tout  à  l'heure,  cap-de-nom  !  Tls  sont  venus  deux 
pour  le  voir,  un  homme  et  une  femme.  L'homme  était  habillé 
de  gris  et  tenait  les  mains  jointes.  Ce  doit  être  un  hon  chré- 
tien, car  il  s'est  signé  deux  fois  devant  la  Notre-Dame  déplâtre 
de  la  cheminée....  La  femme.... 

—  A  des  cheveux  rouges,  n'est-il  pas  vrai,  s'écria  Georges, 
lui  coupant  la  parole. 

—  Aussi  rouges,  caspi  î  que  le  chaperon  des  consuls  1 

—  C'est  Germain  et  la  concubine,  fit  rapidement  Georges 
en  regardant  le  ménétrier .  Et  puis,  mon  ami? 

—  Et  puis,  ils  ont  mis  le  monsieur  dans  une  chaise  à  por- 
teur, l'homme  habillé  de  gris  a  payé  l'écot,  ^'est  chargé  de  sa 
valise  et  ils  sont  partis,  cap-de-nom  1  Et  à  présent,  si  vous 
voulez  sa  chambre,  elle  est  libre,  caspi  !... 

—  Quel  chemin  ont-ils  pris  ? 

—  Oh  1  pour  cela,  je  n'en  sais  rien,  monsieu»,  car  on  ne  voit 
pas  bien  d'ici,  rapport  à  la  poussière  ! 

—  Venez,  dit  Georges  à  ses  deux  compagnons  !  Il  faut  le 
retrouver,  dussions-nous  suivre  une  à  une  toutes  les  maisons 
de  Marseille. 

Leur  zèle  n'était  pas  douteux,  mais  ils  eurent  beau  s'infor- 
mer et  chercher  de  tous  côtés,  ils  ne  purent  rien  découvrir. 
La  nuit  tomba  sur  ces  entrefaites,  le  chevalier  Roze  revint  de 
la  bastide  où  Michel  alla  le  remplacer  avec  Bontemps,  et  après 
avoir  passé  la  soirée  à  parler  de  Sylvine,  Georges  et  son  hôte 
partirent  pour  l'hôtel  de  ville,  suivis  de  Valette  qui  maugréait 
tout  bas  contre  son  maître  à  propos  de  cette  excursion.  Onze 
heures  sonnaient  lentement  à   la  tour  de  la  grande  horloge 
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lorsqu'ils  arrivèrent  à  l'hôtel  consulaire.  L'échevin  Moustier 
les  attendait  dans  le  vestibule  devant  la  statue  de  Libertat, 
auquel,  avec  sa  taille  forte  et  trapue,  ses  gros  membres,  son 
visage  plein,  coloré,  sa  moustache  et  sa  royale,  il  ressemblait 
d'un  façon  étrange.  Il  les  salua  en  silence,  dit  q'ielques  mots  à 
demi  voix  à  trois  personnages  qu'à  leur  robe  et  à  leur  rabat 
on  reconnaissait  pour  des  gens  de  l'art,  et,  s' enveloppant  dans 
son  manteau,  prit  le  chemin  de  la  place  de  Linche,  escorté  à 
deux  pas  de  distance  par  Tarchivaire  de  la  ville,  Georges,  le 
chevalier  Roze ,  et  les  chirurgiens  ;  deux  portefaix  de  la  santé 
et  des  soldats  de  milice  fermaient  la  marche  avec  leur  halle- 
barde, et  poussaient  devant  eux  Valette  de  plus  en  plus  alarmé 
de  cette  expédition  nocturne. 

Marchant  dans  l'ombre  du  côté  obscur  de  la  rue,  ce  cortège, 
lugubre  comme  un  convoi  funèbre,  traversa  deux  îles  sans 
bruit  et  vint  s'arrêter  devant  la  maison  suspecte.  Les  soldats 
de  milice  qui  en  gardaient  la  porte  s'écartèrent  avec  respect 
devant  le  premier  échevin  qui  se  fit  ouvrir  d'autorité  et  monta 
avec  tout  son  monde.  Dans  la  chambre  du  premier  étage,  fai- 
sant face  à  l'escalier,  il  trouva  le  vieux  Peyssonel  qui  ôta  son 
bonnet  à  la  vue  de  Georges,  et  dit  d'une  voix  grave  : 

Les  jeunes,  aujourd'hui,  en  savent  plus  que  les  vieillards, 
monsieur  Moustier  I 

—  Gomment  va  le  malade  ? 

—  Mort  !  ainsi  que  l'avait  prédit  celui  que  vous  nous  ame- 
nez ;  il  n'a  pas  vécu  une  minute  de  plus,  et  vous  me  voyez 
transporté  de  la  justesse  de  ce  diagnostic  !... 

—  S'il  y  a  d'autres  personnes  dans  la  maison,  il  doit  y  avoir 
quelque  malade,  dit  Georges  tristement. 

—  La  sœur,  jeune  et  savant  confrère,  la  propre  sœur  du 
mort  !...  Eh  bien,  monsieur  Moustier,  que  dites- vous  de  cette 
science?... 

—  Je  dis  que  voilà  une  occasion  de  décider,  en  consultant, 
si  c'est  la  peste  qui  nous  frappe;  n'est-ce  pas  là  votre  avis, 
maîtres  ? 
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—  Parfaitement,  répondit  le  plus  âgé  des  chinirgiens  ;  qu'on 
nous  conduise  au  chevet  de  la  malade,  et  nous  défions  qui  que 
ce  soit  de  trouver  des  traces  de  peste  ! 

—  Je  relève  le  gant,  messieurs,  dit  Georges  sans  s'émou- 
voir, et  vais  vous  faire  toucher  du  doigt  la  maladie  que  vous 
niez. 

Ils  passèrent  dans  l'autre  pièce.  Guérard,  le  premier  chirur- 
gien, examina  minutieusement  la  malade,  et  n'apercevant  aucun 
symptôme  contagieux  : 

—  Voilà,  monsieur!  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers  Moustier, 
comme  on  vous  trompe,  comme  on  vous  en  impose  !...  cette 
femme  a  la  peste  comme  moi  ! 

Moustier  regarda  Georges  qui,  s'approchant  de  la  malade, 
lui  pressa  une  des  aisselles  et  fit  jaillir  un  bubon  avec  la  dernière 
évidence.  A  cette  vue,  Peyssonel  et  les  deux  autres  chirurgiens 
reculèrent.  Guérard  murmurait  que  ces  grosseurs  n'étaient 
souvent  que  des  pustules  vacillantes,  mais  Georges,  qui  venait 
de  se  laver  les  mains  avec  le  fort  vinaigre  des  infirmiers,  lui 
ayant  passé  le  bassin  d'un  air  expressif,  il  pâlit,  perdit  conte- 
nance et  quitta  l'appartement  en  chancelant  comme  un  homme 
ivre. 

—  Que  signifie  ce  brusque  départ?  demanda  Moustier  en  re- 
gardant fixement  Georges. 

—  Qu'il  a  la  peste,  et  va  confirmer  cette  nuit  par  sa  mort 
la  vérité  fatale^ qu'il  a  eu  le  tort  irréparable  de  nier  durant  sa 
vie. 

A  cette  annonce,  chacun  des  assistants  crut  sentir  le  vent 
de  la  tombe  passer  dans  ses  cheveux.  U  y  eut  un  moment  de 
silence  effrayant  que  troublaient  seulement  les  cris  et  les  san- 
glots de  la  pestiférée.  L'échevin,  reprenant  bientôt  avec  son 
sang-froid  le  sentiment  de  ses  devoirs,  secoua  le  premier  cette 
stupeur  et  ordonna  aux  portefaix  des  infirmeries,  qu'on  nom- 
mait corbeaux  en  raison  de  leur  office  funéraire,  de  descendre 
sur-le-cbymp  le  cadavre  et  la  malade,  et  de  les  transporter 
sans  Lfuji  (jans  les  iniirmeries. 
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Deux  ,(ie  ces  hommes,  non  sans  donner  pourtant  quelques 
signes  de  répulsion,  s'emparèrent  du  cadavre  déjà  bleuâtre  ; 
le  troisième  prit  la  malade  sous  les  bras,  et  apercevant  Valette 
qui,  pétrifié  de  terreur,  regardait  cette  scène  les  yeux  béants, 
il  lui  cria  de  venir  l'aider.  A  cette  proposition,  vous  auriez  vu 
Valette  s'écarter  précipitamment,  comme  s'il  fut  tombé  sur  une 
nichée  de  vipères  ;  mais  en  se  tournant  pour  s'enfuir,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  son  maître  qui  lui  ordonna  froidement 
de  rendre  le  service  qu'on  exigeait  de  lui. 

—  Moi  ! . ..  s'écria  Valette,  s'en  charge  qui  voudra  !  je  ne  tou- 
cherais pas  à  cette  malheureuse  pour  tout  l'or  de  Marseille. 

Les  traits  du  chevalier  Roze  respiraient  la  douceur  et  la 
bonté,  et  sur  sa  physionomie  le  domestique  avait  jugé  qu'il 
aurait  bon  marché  du  maître.  Au  grand  étonnement  de  Valette, 
cette  physionomie  placide  prit  tout  à  coup  une  expression 
sombre  et  menaçante  ;  Roze  fit  un  pas  et  répéta  son  injonction 
d'un  ton  impératif. 

—  Mais,  monsieur,  ce  que  vous  me  proposez  là  est  impossi- 
ble !  Suis-je  un  corbeau,  moi,  pour  me  mêler  de  cet  ofifice...  je 
vous  le  demande  ! 

—  Comment,  coquin  !  s'écria  le  chevalier,  tu  désobéis  quand 
j'ordonne  I 

—  Au  roi  lui  lui-même,  je  désobéirais  pour  cela  ! 

Roze  tira  son  épée  et  jura  si  haut  qu'il  la  lui  passerait  au 
travers  du  corps  s'il  n'obéissait  à  l'instant,  que  le  pauvre 
Valette,  dont  les  dents  claquaient  de  frayeur,  des  deux  périls 
choisit  le  plus  lointain,  et  prit  par  force  sa  part  de  ce  fardeau 
qui  lui  faisait  horreur. 

On  se  mit  en  route  pour  le  Lazaret,  des  gardes  conduisant 
derrière  le  cadavre  et  la  pestiférée  toutes  les  personnes  de  la 
maison,  dont  l'échevin,  pendant  ce  temps,  faisait  murer  la 
porte  à  chaux  et  à  sable.  Mille  fois  Valette  fut  tenté  de  prendre 
la  fuite  ;  à  chaque  coin  de  rue  il  tournait  la  tête,  mais  rencon- 
trant toujours  le  regard  sévère  du  chevaher,  il  n'osa  risquer 
l'entreprise  et  remplit  cette  tâche  terrible  jusqu'au   bout. 


4QQ  LA   PESTE  DE  MARSEILLE 

Satisfait  de  sa  résignation,  son  maître  en  rentrant  lui  donna  un 
€cu  de  trois  livres  et  lui  promit  pareille  récompense  toutes  les 
fois  qu'il  la  mériterait  de  la  même  façon. 

—  Ce  qui  ne  sera  que  trop  fréquent,  ajouta  le  bon  chevalier 
avec  un  soupir,  car  les  occasions,  par  malheur,  ne  nous  man- 
queront pas  1 

Valette  ne  répondit  rien,  mais  dès  que  son  nouveau  et  son 
ancien  maître  eurent  gagné  leur  chambre,  faisant  à  la  hâte  un 
paquet  de  ses  bardes,  il  descendit  sur  la  pointe  du  pied  et  s'en- 
fuit, sans  fermer  la  porte,  avec  l'agilité  d'un  cerf;  son  idée  fixe 
était  de  mettre  le  plus  de  distance  possible  entre  le  chevalier 
et  sa  chère  personne.  Il  courut  tout  droit  devant  lui  sans  s'in- 
quiéter du  chemin  et  tomba,  en  cherchant  les  quartiers  tccu- 
lés,  dans  la  vieille  rue  de  l'Escale,  où  il  allait  retrouver  d'an- 
ciennes connaissances. 


XVIII 

LÀ   RUE    DE    L'^ESGALB 

Le  père  Bontemps  avait  dit  vrai.  La  scène  déchirante  de  la 
grand'chambre  laissa  une  impression  si  profonde  dans  le  cœur 
du  baron  de  Durfort,  qu'en  revenant  au  château  ce  n'était  plus 
le  même  homme.  Les  entrailles  du  père  s'étaient  émues;  le 
remords  s'y  éveillait  avec  un  sentiment  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvé  pour  Georges.  Bien  qu'à  moitié  dégradé  par  les  fai- 
blesses du  vice  et  l'abaissement  volontaire  d'une  existence  in- 
digne de  son  rang,  il  se  sentit  pénétré  d'admiration  devant 
l'héroïsme  et  le  dévouement  de  son  fils,  et  redevint  père  peut- 
être  par  orgueil.  One  seule  pensée,  digne  de  la  fierté  de  sa 
vieille  race,  occupa  dès  lors  son  esprit  :  secouer  le  joug  de  la 
concubine,  ou  plutôt  s'y  dérober  par  la  fuite,  aller  demander 
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publiquement  pardon  à  son  fils,  qu'il  croyait  attaché  sur  les 
bancs  des  galères,  et  se  présenter  à  la  justice  comme  le  vrai 
coupable. 

Grâce  au  zèle  du  père  Bontemps,  qui  vida  sa  cache-maille  et 
lui  donna  ses  écus  blancs  pour  faire  le  voyage,  il  put  accom- 
plir une  partie  de  son  projet,  et  se  rendre  à  Marseille;  mais  la 
vie  désordonnée  retient  l'homme  par  tant  de  liens,  qu'il  est 
bien  difiScile  de  les  rompre  tous  à  la  fois.  Au  moment  de  partir, 
il  ne  put  s'empêcher  de  laisser  un  mot  à  la  concubine.  Celle-ci, 
que  ses  agitations  et  le  trouble  qu'il  n'avait  pu  cacher  tenaient 
en  éveil,  devina  tout.  Elle  se  mit  à  sa  poursuite  avec  Germain, 
aussi  intéressé  que  sa  sœur  à  prévenir  ce  coup  d'éclat  ;  parvint, 
en  épiant  les  démarches  du  ménétrier  Vert,  à  savoir  qu'il  lo- 
geait à  la  Pomme-de-Pin,  et  le  fit  enlever  de  force,  en  chaise 
à  porteur,  une  demi-heure  avant  l'arrivée  de  son  fils. 

S'il  eût  été  permis  de  sortir  de  Marseille,  elle  l'aurait  em- 
mené le  jour  même;  car,  malgré  ses  bonnes  résolutions  et  son 
repentir,  le  baron,  comme  tous  les  hommes  vieillis  dans  des 
nœuds  coupables,  perdait  la  moitié  de  son  énergie  devant  cette 
femme;  mais,  sachant  bien  qu'on  ne  franchissait  plus  le  cordon 
sanitaire,  elle  choisit,  de  concert  avec  Germain,  un  quartier 
où  personne  ne  pût  supposer  qu'ils  eussent  cherché  un  asile, 
et  vint  cacher  sa  proie  dans  la  plus  mauvaise  auberge  de  la  rue 
de  l'Escale,  habitée  par  les  pauvres  gens. 

Par  une  circonstance  qu'expliquait  seule  la  terreur  qu'on 
sentait  partout,  cette  auberge,  malgré  l'heure  avancée,  brillait 
encore  dans  la  nuit  comme  un  point  lumineux.  Valette  y  courut 
avec  joie,  et  n'eut  qu'à  pousser  la  porte  pour  s'introduire  dans 
une  salle  basse  pleine  de  pêcheurs,  de  matelots,  de  mendiants 
déguenillés  qui,  se  levant  tous  brusquement  à  l'aspect  de  cet 
homme  au  visage  blême,  à  l'œil  vitreux,  aux  traits  effarés, 
s'écrièrent  à  la  fois  : 

--  Que  voulez-vous?... 

—  La  vie,  le  salut,  un  refuge  !  mes  bons  amis,  bégaya  péni- 
blement Valette. 
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—  Quel  est  ce  drôle,  et  d'où  vient-il?  demanda  un  marin 
aux  formes  athlétiques. 

•—  Je  suis  honnête  homme,  messieurs;  quant  au  lieu  d'où  je 
viens,  vous  allez  le  savoir;  mais  faites-moi  la  grâce  de  me 
donner,  pour  mon  argent,  une  goutte  de  quelque  chose. 

Le  marin  lui  tendit  son  verre^  et,  après  avoir  bu  quelques 
gorgées  d'eau-de-vie,  Valette  reprit  à  voix  basse  : 

~-  Nous  sommes  tous  perdus  ;  la  peste  est  à  Marseille  ! 

Le  même  frisson  courut  dans  les  veines  de  ces  hommes,  qui 
se  rapprochèrent  instinctivement  de  Valette  et  l'interrogèrent 
des  yeux. 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir  de  salut,  continua  celui-ci  en  fré- 
missant ;  plus  d'espoir  surtout  pour  le  pauvre! 

Et  il  leur  raconta,  avec  une  éloquence  doublée  par  la  ter- 
reur qui  le  glaçait  encore,  l'événement  de  la  place  Linche,  et 
la  violence  qu'on  lui  avait  faite  pour  l'obliger  à  porter  la  pes- 
tiférée. 

—  Et  vous  l'avez  touchée? demandèrent-ils  tous  en  reculant. 

—  Par  force;  le  chevalier  Roze  l'ordonnait  l'épée  à  la  main!... 

—  Sors,  misérable!  ou  je  t'assomme,  vociféra  l'hôte  furieux 
en  brandissant  une  chaise  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Et  moi  qui  ai  bu  après  lui,  hurla  le  matelot;  il  ne 
mourra  que  de  mes  mains!... 

Au  moment  où  le  colosse  de  la  marine  saisissait  un  des 
bancs  de  chêne,  et  l'enlevait  comme  une  plume,  la  porte  s'ou- 
vrit à  grand  bruit,  et  une  femme  se  précipitant  dans  la  salle, 
livide  et  tout  échevelée  : 

—  Ah!  pauvres!  fuyez!  fuyez!  fuyons  tous!  cria-t-elle 
d'une  voix  étranglée  par  l'émotion. 

—  Y  a-t-il  du  nouveau?  demanda  l'hôte. 

—  Sur  les  dix-sept  malades  de  l'île,  huit  sont  déjà  morts. 
Les  corbeaux  les  emportent  tous;  j'ai  vu  l'échevin....  Mais, 
tenez,  les  entendez-vous  ? 

Il  se  fit  un  profond  silence,  et  le  pas  lent  et  mesuré  d'hom- 
mes soutenant  un  fardeau  retentit,  au  milieu  du  calme,  sur  le 
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pavé  de  la  vieille  rue.  Quand  le  cortège  fut  passé,  tous  les  bu^ 
veurs  se  regardèrent  ;  puis,  comme  saisis  de  vertige,  ils  se 
précipitèrent  vers  la  porte  avec  un  tel  empressement,  qu'ils 
faillirent  s'y  étouffer.  L'hôte  lui-même  les  suivit  :  ils  descen- 
dirent la  rue  à  toutes  jambes,  et,  en  ayant  trouvé  les  deux  is- 
sues gardées  par  des  soldats  de  milice,  revinrent  toujours  en 
courant  sur  leurs  pas,  et  s'échappèrent  par  une  étroite  ruelle 
qu'on  avait  oublié  de  faire  occuper. 

Resté  maître  du  champ  de  bataille,  par  la  retraite  inopinée 
de  ses  ennemis,  Valette  prenait  déjà  ses  dispositions  pour 
s'installer  dans  cette  pièce,  et  y  passer  le  mieux  possible  le 
reste  de  la  nuit  ;  mais  son  égoïsme  devait  subir  encore  une 
nouvelle  épreuve.  Au  moment  où  il  s'établissait  dans  une  sorte 
de  fauteuil  à  bras,  devant  la  cheminée,  une  grosse  main  pesa 
sur  son  épaule;  il  se  lève  terrifié,  et  voit  le  frère  de  la  concu-t 
bine  qui,  le  forçant  de  se  rasseoir  par  une  pression  plus  puis- 
sante, lui  dit  tranquillement  : 

—  Tu  t'es  mal  conduit  avec  nous,  Valette,  mon  ami.  Aussi 
le  ciel  toujours  prêt  à  punir  le  mal,  te  ramène  auprès  de  ton 
maître,  et  cette  fois  tu  ne  le  quitteras  plus,  si  tu  le  quittes,  que 
sur  la  civière  des  corbeaux,  car  la  rue  est  gardée,  et  il  n'en 
sort  que  les  cadavres. 

—  Impossible  !  murmura  Valette  dont  les  cheveux  se  héris- 
saient d'horreur. 

—  Va  t'en  assurer,  mon  ami,  et  tu  verras  si  je  te  trompe  î 
S' élançant  à  ce  mot,  avec  tant  de  trouble  et  de  hâte  qu'il  en 

oublia  ses  bardes,  Valette,  à  qui  la  peur  donnait  des  ailes,  ne 
fit  qu'un  bond  de  l'auberge  à  l'entrée  de  la  rue  :  elle  était 
barrée  et  gardée  par  une  double  ligne  de  soldats  de  milice.  Reçu 
à  l'autre  extrémité  à  la  pointe  des  hallebardes  et  menacé  de 
mort  s'il  ne  rétrogradait  bien  vite,  il  revint  à  l'auberge  pâle  et 
chancelant  comme  un  homme  condamné  au  dernier  sup- 
plice. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Germain,  debout  à  la  même  place  à  côté 
de  sa  sœur,  qui  semblait  réfléchir  profondément  et  ne  détourna 
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même  pas  la  tête,  tu  ne  partiras  point  sans  prendre  congé  cette 
fois  ! 

Valette  aurait  voulu  répondre  que  sa  langue  paralysée  n'au- 
rait pu  former  aucun  son  ;  il  restait  immobile  et  regardait 
Germain  avec  des  yeux  hagards. 

—  Tiens,  dit  celui-ci,  mettant  une  chandelle  de  cire  dans 
ses  mains  tremblantes  :  Ma  chambre  est  au  haut  de  l'escaher, 
va  te  coucher  en  m'attendant  sur  une  chaise,  et  dors  si  tu 
peux,  mon  ami! 

Valette  sortit  machinalement,  et  la  Catinelle  continuant  la 
conversation  interrompue  par  son  retour  : 
,  —  C'est  un  grand  bonheur  que  cette  peste,  dit-elle  :  le  vieux 
fou  à  présent  ne  pourra  plus  nous  échapper  ! 

—  Pourvu,  soupira  hypocritement  Germain,  que  Dieu  nous 
protège!  Ce  mal  est  dangereux !..« 

—  Pour  les  poltrons!  reprit  dédaigneusement  la  Catinelle, 
pour  lui  qui  a  peur  de  tout  !  s'il  doit  en  mourir,  il  faut  qu'il 
m'épouse,  frère  !  je  ne  veux  pas  que  mes  fils  soient  bâtards  ! 

—  Oui,  oui,  sœur!  nous  y  songerons;  j'ai  dans  l'idée  que 
cette  peste  nous  sera  profitable  à  tous,  que  j'y  gagnerai  une 
grosse  fortune... 

—  Tu  ne  penses  qu'à  l'argent. 

—  Et  à  la  vengeance  un  peu,  sœur! 

—  Et  trop  à  cette  poupée  de  cire  de  la  Maison-Blanche  ! 

—  Ah  !  s'écria  Germain,  laissant  malgré  lui  éclater  la  vio- 
lence de  sa  passion,  maintenant  qu'il  rame  là-bas,  je  l'aurai, 
sœur,  vivante  ou  morte  !.., 

Georges,  cédant  à  la  fatigue,  rêvait  à  ce  moment  qu'il  me- 
nait Sylvine  à  l'autel,  parée,  comme  aux  grands  jours  de  fête, 
de  lis  et  de  roses  blanches.  Clos  par  un  sommeil  délicieux,  ses 
yeux,  jusqu'au  matin,  ne  virent  que  scènes  joyeuses  et  riantes 
images,  et  le  chevalier  Roze,  en  l'éveillant,  fit  envoler  un 
essaim  de  (2ouces  illusions. 

A  la  gravité  de  l'ancien  consul  de  Modon,  Georges  pressentit 
de  sinistres  nouvelles  ;  il  lui  serra  la  main  et  dit  : 
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—  Eh  bien  ,  monsieur  le  chevalier. 

—  Vous  aviez  raison  hier,  hélas!  aujourd'hui  la  peste  est 
partout  I 

Pendant  qu'il  s'habillait,  Roze  lui  raconta  alors  que  les  ëche- 
vins  avaient  passé  la  nuit  à  l'hôtel  de  ville  où,  à  chaque  instant, 
on  était  venu  de  tous  les  quartiers  leur  annoncer  un  nouveau 
malheur.  Déjà  les  hommes  des  infirmeries  ne  suffisaient  plus, 
on  avait  délibéré  d'employer  des  tombereaux  pour  enlever  les 
cadavres  ;  de  se  saisir  des  gueux  les  plus  robustes  pour  servir 
de  corbeaux,  de  faire  ouvrir  de  grandes  fosses  hors  des  murs, 
et  de  construire  sur-le-champ  un  hôpital  de  peste. 

—  J'ai  promis,  ajouta  le  chevalier,  de  vous  amener  à  midi  à 
l'hôtel  de  ville  ;  raais^  s'il  vous  plaît,  eu  attendant,  nous  accom- 
pagnerons M.  Estelle,  qui  se  rend  aux  barrières  établies  sur  la 
route  d'Aix,  afin  que  Marseille  puisse  recevoir  des  vivres  par 
terre. 

Georges  s'étant  déclaré  prêt  à  partir,  on  rejoignit  le  vieil 
échevin,  dont  la  figure  vénérable  et  les  cheveux  d'une  blan- 
cheur éclatante  tombant  en  boucles  onduleuses  sur  le  chaperon 
de  fourrure,  imprimaient  le  respect.  Le  vieillard  les  salua  tris- 
tement de  la  main  et  prit  le  chemin  de  Notre-Dame,  où  l'on 
arriva  sans  que  personne  eût  prononcé  un  mot.  Le  premier 
procureur  du  pays,  représentant  la  Provence,  était  venu  là 
escorté  par  les  gardes  du  maréchal  de  Villars,  et  accompagné 
des  principaux  officiers  de  l'administration.  Du  plus  loin  qu'il 
aperçut  Estelle  qui  s'approchait  seul  avec  l'archivaire  de  la 
ville,  le  procureur  d'Aix  lui  cria  de  s'arrêter.  Alors,  en  se  par- 
lant au  moyen  de  porte-voix,  à  mille  pas  de  distance,  on  con- 
vint rapidement  qu'il  serait  établi,  au  lieu  même  où  l'on  se 
trouvait,  un  marché  enclos  d'une  double  barrière,  un  second 
sur  le  chemin  d'Aubagne,  à  deux  lieues  de  la  ville,  et  un  troi- 
sième à  l'Estaque,  dans  le  golfe  des  îles,  pour  les  bâtiments. 
Des  gardes  nommés  par  le  gouverneur  et  payés  des  deniers  de 
Marseille,  devaient  veiller  à  toutes  les  barrières. 

L'arrangement  conclu,   ceux  d'Aix  s'enfuirent  et  le  vieil 
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Estelle  l'archivaire,  Georges  et  le  chevalier  Roze  rentrèrent 
tranquillement  dans  cette  ville,  qui  n'allait  plus  être  bientôt 
qu'un  cimetière. 

A  mesure  qu'ils  approchaient,  ils  remarquaient  partout  une 
agitation  extraordinaire  ;  la  route  était  couverte  de  gens  fuyant 
avec  précipitation,  à  cheval,  en  voiture,  à  pied.  Les  flots  de 
cette  multitude  s'écoulaient  comme  ceux  d'un  torrent  par  tous 
les  chemins  du  terroir  qui  aboutissaient  à  la  grande  route,  et 
cependant,  loin  de  diminuer,  la  foule  augmentait  sans  cesse. 

L'échevin  apprit  d'un  fuyard  qu'il  en  était  de  même  à  toutes 
les  portes.  Plus  de  quarante  mille  personnes,  lui  dit- on,  sont 
sorties  depuis  ce  matin.  Le  vieillard  indigné  eut  beau  se  mettre 
au  milieu  du  chemin,  et  tenter  de  retenir,  en  les  blâmant  éner- 
giquement  de  leur  faiblesse,  les  officiers  de  justice,  les  notai- 
re, les  intendants  de  la  santé,  qui  fuyaient  plus  vite  que  les 
autres,  pas  un  ne  tourna  la  tète  et  ne  parut  entendre  ses  rap- 
pels ni  ses  malédictions. 

Quand  ils  rentrèrent  dans  la  ville,  ils  auraient  pu  croire 
qu'ils  s'en  étaient  éloignés  depuis  dix  ans.  En  quelques  heures 
Marseille  avait  changé  d'aspect  :  magasins,  boutiques,  auber- 
ges et  cabarets  même,  tout  était  fermé.  On  n'apercevait  plus 
SUT  le  Cours  et  la  Gannebière  que  quelques  groupes  de  portefaix 
et  de  mendiants,  dans  lesquels  le  quartier  de  l'Humidité  et  la 
rue  de  la  Nuit  avaient  versé  leur  population  déguenillée  et- 
menaçante.  Les  murmures  qui  s'élevèrent  sur  le  passage  de 
l'échevin  indiquaient  assez  clairement  les  projets  formés  par 
ces  hommes.  Georges  et  le  chevalier  Roze  escortèrent  le  vieil- 
lard à  l'hôtel  de  ville  où  tout  était  en  rumeur.  Quelques  ci- 
toyens courageux  s'y  étaient  rendus  à  l'appel  de  leurs  magis- 
trats, et  délibéraient  sur  les  moyens  à  prendre  pour  l'enlè- 
vement des  cadavres. 

C'était  Moustier  qui  portait  la  parole. 
—  Si  le  fléau ,  disait-il ,  continue  à  frapper  avec  la  même 
rage,  nous  aurons  dans  peu  de  jours  vingt  mille  cadavres  morts 
sur  le  pavé,  non  compris  ceux  qu'il  faudra  retirer  des  maisons. 
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Or,  comme  il  est  impossible  que  nous  venions  à  bout  avec  nos 
hommes  de  cette  tâche  immense,  il  faut  abandonner  la  ville  au 
venin  et  à  l'infection,  ou  découvrir  un  moyen  de  salut. 

—  Je  n'en  vois  pas  d'autre,  dit  un  intendant  de  la  santé,  que 
d'ouvrir  dans  la  longueur  de  chaque  rue,  une  tranchée  assez 
profonde  pour  y  jeter  tous  les  cadavres. 

-^  Pour  moi,  reprit  un  bourgeois  des  quartiers  riches,  car 
il  était  habillé  de  velours,  j'opinerais  que,  sans  remuer  les 
corps  morts,  on  fît  porter  dans  les  places,  les  rues  et  même  les 
maisons  où  ils  se  trouvent  autant  de  chaux  vive  qu'il  en  serait 
nécessaire  pour  les  en  couvrir,  à  proportion  qu'ils  s'accumu- 
leraient, et  les  laisser  se  consumer  sur  place. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  deux  avis,  monsieur  le  chevalier 
de  Saint-Lazare?  demanda  Moustier  à  Roze. 

—  Qu'ils  sont  impraticables  l'un  et  l'autre,  dit  doucement 
le  chevalier  :  l'un,  parce  qu'il  faudrait  dix  raille  hommes  au 
moins  pour  ouvrir  les  tranchées  dont  on  parle,  et  que  d'ail- 
leurs on  ne  pourrait  creuser  ces  fossés  sans  couper  les  con- 
duites de  nos  fontaines  ;  l'autre,  parce  qu'indépendamment  de 
la  difficulté  qu'il  y  aurait  sans  doute  à  se  procurer  assez  de 
chaux  pour  couvrir  tant  de  morts,  personne  ne  pourrait  résis- 
ter à  l'horrible  puanteur  que  ces  cadavres  exhaleraient  en  se 
consumant. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  monsieur  ;  aussi  me  suis-je 
arrêté  à  un  autre  expédient.  Après  votre  départ,  et  tandis  que 
toute  la  population  des  quartiers  commerçants  et  riches  fuyait 
et  nous  abandonnait  au  mal  contagieux,  mes  deux  collègues  et 
moi,  avec  quelques  officiers  municipaux,  le  conseil  et  orateur  de 
la  ville  et  autres  citoyens  notables,  nous  nous  sommes  trans- 
portés en  chaperon,  en  l'hôtel  de  M.  deRancé,  lieutenant  géné- 
ral, commandant  les  galères  de  Sa  Majesté,  et  lui  avons  repré- 
senté quil  n'est  pas  possible  de  sauver  la  ville,  s'il  ne  nous 
accorde  deux  ou  trois  cents  forçats  avec  quatre  officiers  de 
sifflets,  promettant  de  les  guider  nous-mêmes  à  cheval  par 
toute  la  ville  ;  et  comme  il  importe  que  notre  autorité  soit 
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soutenue  de  la  force,  dans  un  temps  où  il  ne  reste  à  Marseille 
qu'une  nombreuse  populace  qu'il  faut  contenir,  pour  empêcher 
tout  tumulte  et  maintenir  le  bon  ordre,  nous  l'avons  prié  instam- 
ment de  vouloir  nous  donner  au  moins  quarante  bons  soldats 
des  galères  pour  nous  obéir,  nous  suivre  et  empêcher  en 
même  temps  l'évasion  des  forçats. 

— Yoilà  une  excellente  idée,  murmura  le  vieil  Estelle,  et 
qu'ont  répondu  messieurs  des  galères? 

—  Ces  messieurs  assemblés  avec  M.  de  Langeron  et  les  offi- 
ciers généraux,  très-sensibles  à  l'état  de  cette  grande  et  im- 
portante ville,  et  étant  heureux  de  s'employer  à  son  salut,  ont 
eu  la  bonté  d'accorder  à  la  communauté  cent  forçats  et  qua- 
rante soldats,  y  compris  quatre  caporaux  et  quatre  officiers  des 
sifflets,  et  nous  ayant  paru  nécessaire  de  les  attacher  par  la 
récompense  à  un  service  périlleux,  il  a  été  arrêté  et  délibéré 
que  la  communauté,  outre  la  nourriture,  donnera  par  jour  à 
chaque  officier  de  sifflets  dix  livres,  et  à  chaque  soldat  cin- 
quante sols,  et  qu'après  qu'il  aura  plu  à  Dieu  de  délivrer  la 
ville  de  ce  mal,  il  sera  payé  cent  livres  de  gratification  à  cha- 
cun de  ceux  qui  se  trouveront  en  vie  ;  ce  que  nous  avons  ac- 
cordé, attendu  le  pressant  besoin  et  la  nécessité  du  temps!... 

—  Et  ce  que  nous  ratifions  tous,  s'écrièrent  à  la  fois  les 
membres  de  l'assemblée. 

—  Il  a  été  résolu,  en  outre,  reprit  Moustier,  que  ces  forçats 
seront  divisés  en  quatre  escouades,  dont  trois  conduites  cha- 
cune par  un  échevin,  et  l'autre  par  le  chevalier  Roze,  qui  rem- 
placera celui  d'entre  nous  obligé  de  rester  à  l'hôtel  de  ville  pour 
l'expédition  des  affaires. 

Ces  dispositions  arrêtées,  aux  applaudissements  de  l'assem- 
blée entière,  on  fît  entrer  les  médecins.  Tous  avaient  été  appe- 
lés ;  il  en  était  venu  six  à  l'hôtel  de  ville  avec  un  chirurgien- 
major  appeléNélaton.  Georges  offrit  de  servir  dans  l'hôpital  des 
pestiférés  ;  les  autres  se  partagèrent  les  six  quartiers  de  la  ville. 

Comme  on  les  animait,  selon  l'expression  d'Estelle,  par  une 
avance  de  cinq  cents  livres,  une  longue  et  grande  rumeur 
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éclata  tout  à  coup  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville;  formée 
par  les  groupes  de  la  Cannebière,  l'émeute  accourait  en  gron- 
dant et  poussant  par  moments  des  clameurs  menaçantes.  Elle 
arrive  sous  le  balcon  furieuse  et  déchaînée:  déjà  ses  vociféra- 
tions ébranlent  l'air  ;  les  premiers  rangs  inondent  le  perron  et 
vont  battre  les  murs  ;  la  porte  s'ouvre  lentement,  les  gardes 
municipaux  s'écartent  et  un  homme  se  présente  seul  à  la  foule 
qui  se  tait  en  voyant  Moustier. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  d'une  voix  triste  et  brève. 

—  Du  pain  !  hurlèrent  les  femmes  ;  tous  les  boulangers  sont 
partis  I 

—  Allez  chez  eux,  on  vous  en  donnera  pour  rien,  car  c'est 
la  ville  qui  pétrit. 

— Et  du  vin  !  crièrent  quelques  vieux  marins,  où  en  trouver? 
on  n'en  vend  plus!... 

—  Nous  voulons  savoir,  ajoutèrent  les  portefaix  en  s'enhar- 
dissant,  où  sont  les  cabare tiers  et  les  aubergistes? 

—  Ils  sont  à  la  Joliette  et  dans  les  fosses  qu'on  a  ouvertes 
cette  nuit! 

Un  frisson  courut  dans  les  veines  de  tous  ces  malheureux  ;  ils 
se  turent  un  moment,  puis  l'un  des  chefs  de  l'émeute  parla 
d'un  ton  mal  assuré  du  manque  de  travail. 

—  Du  travail?  reprit  Moustier,  j'en  ai  pour  vous  tous.  La  ville 
vous  donnera  quinze  livres  par  jour. 

—  Pourquoi  faire  ?  dirent  avec  une  certaine  hésitation  ceux 
qui  étaient  au  premier  rang. 

—  Pour  enlever  les  cadavres  ! 
A  ces  mots  chacun  prit  la  fuite. 

—  Voyez,  jeune  homme,  dit  Moustier  à  Georges  placé  der- 
rière lui  avec  le  chevalier,  voyez  ce  que  peut  l'amour  de  la  vie 
sur  l'élre  le  plus  misérable  !  Leur  existence  n'est  qu'un  long 
martyre,  et  ils  y  tiennent  plus  que  le  marquis  de  Pilles  et  le 
bailli  de  Langeron.  C'est  tout  simple,  au  surplus,  ils  n'ont  que 
cela  dans  ce  monde.  Qu'ils  gardent  donc  ce  bien  unique,  et 
dévouons-nous  pour  leur  salut. 

10 
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—  Monsieur,  fit  Georges  avec  noblesse,  je  suis  prêt! 
-—  L'hôpital  des  pestiférés  sera  construit  dmain. 

—  Demain,  alors,  je  m'y  enfermerai! 

—  Noble  jeune  homme!...  Mais  réfléchissez  bien  avant, 
vous  marchez  de  gaieté  de  cœur  au-devant  d'une  mort  af- 
freuse ! 

—  N'y  allez-vous  pas  comme  moi,  monsieur? 

—  Moi,  c'est  différent,  je  n'acccomplis  que  mon  devoir  ;  vous 
n'êtes  pas  magistrat  et  tuteur  du  pauvre  et  du  peuple. 

—  Je  suis  médecin,  répondit  Georges,  et,  en  vertu  de  mon 
serment,  je  dois  mon  art,  mon  bras  et  ma  vie  à  tous  ceux  qui 
souffrent. 

—  A  ce  soir,  à  l'hôtel  de  ville. 

—  Monsieur  Moustier,  dit  Roze,  si  tel  est  votre  bon  plai- 
sir, je  viendrai  ce  soir  à  sa  place.  Mon  jeune  ami  a  une  visite 
à  faire  dans  le  terroir,  et  il  convient  qu'il  se  rende,  je  crois, 
au  lieu  où  on  l'attend,  avant  de  venir  s'enfermer  dans  l'hôpi- 
tal de  peste. 

C'est  ainsi  que,  grâce  à  l'intervention  du  vieux  chevalier, 
Georges  put  tenir  sa  promesse  et  partir  au  coucher  du  soleil 
pour  la  bastide  de  l'Huveaune. 


XIX 

LA  BASTIDE   DE    l'hUVEAUNB 

Marseille  est  bâtie  sur  le  penchant  d'une  colline  qui  s'étend 
de  l'ouest  à  l'est  en  faisant  face  au  sud.  Elle  forme  comme  un 
immense  amphithéâtre  découpé  en  fer  à  cheval,  au  fond  du- 
quel s'ouvre  le  bassin  ovale  et  trente  fois  séculaire  du  port. 
Derrière  cette  colline,  dont  les  deux  branches  se  rejoignent  au 
bord  de  la  mer,  se  déploie  une  grande  et  vaste  plaine  bordée 
par  une  chaîne  de  plateaux  peu  élevés  et  couverts  de  thym,  de 
romarin  et  d'autres  herbes  aromatiques.  Ce  sol  ingrat  et  natu- 
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Tellement  stérile,  transformé  par  l'industrie  et  le  travail  cou- 
rageux de  nos  pères,  offrait  un  tableau  délicieux.  A  chaque  pas 
blanchissaient  au  soleil  les  murs  éclatants  des  bastides  :  des 
bouquets  d'oliviers  au  feuillage  pâle,  des  bordures  de  figuiers 
au  tronc  luisant,  de  verts  et  frais  carrés  de  vignes  couronnaient 
toutes  les  hauteurs;  prairies,  jardins  et  vergers  couvraient  la 
plaine,  où  les  eaux  murmurantes  d'une  infinité  de  ruisseaux 
entretenaient,  malgré  la  canicule,  une  douce  fraîcheur. 

Tel  était  l'aspect  de  la  campagne  ou  terroir  de  Marseille 
lorsque  Georges  franchit  le  seuil  de  la  porte  de  Rome,  et  s'a- 
chemina, sous  la  conduite  de  Michel,  vers  la  bastide  du  frère 
du  chevalier  Roze.  Tant  qu'il  put  voir  les  remparts  et  les  grosses 
tours  rondes  qui  les  flanquaient  de  distance  en  distance,  il  ne  fut 
frappé  que  d'une  chose,  la  prompte  solitude  qui  semblait  s'être 
faite  autour  de  la  ville;  mais  une  demi-lieue  plus  loin,  le  ter- 
roir se  présenta  tout  à  coup  sous  un  aspect  nouveau.  A  travers 
les  vapeurs  vermeilles  que  la  terre  exhale  en  juillet,  au  coucher 
du  soleil,  il  vit  se  dérouler  dans  la  plaine  comme  un  immense 
camp.  Les  fuyards,  quin' avaient  pas  trouvé  place,  en  raison  de 
leur  nombre,  dans  les  bastides,  venaient  de  dresser  sous  les 
arbres  des  tentes  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  dimen- 
sions. Il  y  en  avait  au  bord  des  chemins,  sous  les  figuiers,  au 
pied  des  treilles  et  le  long  de  tous  les  ruisseaux.  Seulement, 
l'égoïsme  et  la  peur  qui  l'avaient  chassée  de  Marseille,  fouettant 
au  cœur  cette  multitude,  chacun  s'était  campé  de  façon  à  s'iso- 
ler le  plus  possible  de  son  voisin. 

Georges  traversa  rapidement  ce  bivouac  de  lâcheté  ;  mais  fl 
eut  beau  doubler  le  pas,  il  ne  put  arriver  avant  la  nuit  dans  la 
maison  où  tout  le  monde,  excepté  madame  de  Saint-Cyr,  l'at- 
tendait avec  impatience.  Timide  et  craintive  à  l'excès,  la  mère 
do  Sylvine  n'existait  plus  depuis  qu'elle  se  savait  si  près  de  la 
peste.  Troublée  sans  cesse  par  la  peur  du  péril,  elle  aurait  voulu 
se  barricader  dans  la  bastide,  dont  elle  avait  interdit  l'accès  à 
tout  le  monde,  même  au  chevrier  et  au  père  Bontemps  ses 
pourvoyeurs.  En  apprenant  l'arrivée  de  Georges,  elle  frémit»^ 
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Ce  n*était  plus  son  neveu,  son  futur  gendre,  son  sauveur, 
c'était  un  habitant  de  la  ville  pestiférée,  infecté  peut-être  lui- 
même  au  contact  des  malades,  et  qui  lui  apportait  le  venin  mortel. 
Le  recevoir  lui  paraissait  un  acte  de  folie,  et  comment  dé- 
terminer sa  fille  à  partager  ses  craintes  ?  Elle  l'essaya  longue- 
ment, mais  sans  succès.  Sylvine  écouta  ses  raisons,  les  réfuta 
une  aune,  sourit  de  ses  terreurs,  et  lui  montra,  quand  elle  vou- 
lut insister,  une  volonté  si  ferme,  que  la  vieille  dame  céda 
selon  sa  coutume,  mais  en  protestant  qu'elle  n'aurait  aucune 
communication  avec  Georges.  Elle  formulait  cette  conclusion 
d'un  ton  fâché  et  sentencieux,  quand  on  frappa  trois  petits 
coups  aux  volets  de  l'une  des  croisées  donnant  sur  la  terrasse. 

—  Le  voilà,  dit  Nore  ! 

A  ces  mots  elle  prit  la  fuite,  et  courut  s'enfermer  dans  sa 
chambre  qui  était  la  plus  haute  et  la  plus  isolée  de  la  maison. 
Elle  sortait  à  peine  qu'on  frappa  de  nouveau  ;  Nore  avait  déjà 
mis  la  main  sur  le  verrou  de  la  porte  vitrée,  sa  jeune  maîtresse 
l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Attends,  ce  n'est  pas  lui,  dit-elle. 

—  Il  me  le  semble,  maintenant,  ce  n'est  pas  le  chevrier  non 
plus,  j'en  réponds  bien;  qui  serait-ce  donc  à  cette  heure?... 

S'approchant  doucement  de  la  croisée,  elles  crurent  enten- 
dre qu'on  prononçait  un  nom  à  demi  voix,  et  finirent  par 
distinguer  celui  de  Nore. 

—  Qui  m'appelle?  s'écria  l'intrépide  jeune  fille,  retrouvant 
toute  son  audace  en  face  du  danger. 

On  répondit  du  dehors,  mais  si  bas,  qu'il  fut  impossible  de 
saisir  une  syllabe.  Sylvine,  cependant,  peu  facile  à  troubler, 
avait  entr'ouvert  un  des  volets  de  l'autre  fenêtre.  Elle  fit  signe 
à  Nore  d'approcher,  et  lui  dit  : 

—  C'est  le  juif  de  Sorèze! 

—  Alors,  nous  n'avons  rien  à  craindre! 

Et  prenant  son  fouet  dont  par  un  reste  d'habitude  elle  ne 
pouvait  se  passer,  Nore  sedirigea  vers  la  porte^  l'ouvrit  avec  con- 
fiance, et  trouva  effectivement  le  juif  sur  la  terrasse.  Le  doigt 
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sur  ses  lèvres  pour  lui  recommander  le  silence  ,  il  la  conduisit 
sous  les  tilleuls  de  l'avenue,  et  lorsque  le  feuillage  les  couvrit 
de  son  ombre  : 

—  N'aie  pas  peur,  dit-il,  fille  d'homme,  les  cheveux  blancs 
du  sage  sont  le  bouclier  de  la  vertu  !... 

—  Je  n'ai  pas  peur  avec  vous,  répondit  Nore  de  sa  voix 
calme  et  plus  douce  que  de  coutume. 

—  Et,  pourquoi?  pourquoi,  lis  du  Sor,  plus  éclatant  et  plus 
candide  que  les  lis  d'Engaddi?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  ne  puis  le  dire  !  Mais  cela  est  ainsi  !... 

—  0  Éternel,  s'écria  le  vieillard,  que  ta  main  est  puissante, 
et  grande  ta  bonté  pour  l'homme  !  Qui  enseigne  à  travers  les 
airs  le  chemin  de  son  nid  à  la  pauvre  hirondelle?  Qui  lui  a  dit 
à  cette  rose  des  montagnes  qu'elle  n'a  rien  à  redouter  de  l'en- 
fant d'Israël?... 

—  Bien  que  peu  de  personnes  vous  aiment  et  qu'on  vous 
croie  méchant,  reprit  Nore,  je  suis  certaine  que  vous  ne  pen- 
serez jamais  à  me  faire  du  mal  ! 

Isaac  garda  le  silence  ;  mais  une  grosse  et  chaude  larme 
mouilla  la  main  de  Nore  et  répondit  pour  lui. 

—  Parlez,  dit-elle  avec  douceur,  que  me  voulez-vous?... 

—  Te  sauver  1  fille  de  l'inconnu  ;  t'abriter  contre  la  tempête 
comme  l'oiseau  sans  plume  que  recueille  un  passant  dans  le 
pan  de  sa  robe.  La  colère  de  l'Éternel  est  allumée  contre  ces 
Moabites!  Malheur  à  la  ville  qui  faisait  ombre  sur  les  vagues 
avec  les  ailes  de  ses  vaisseaux.  L'Éternel  s'est  levé,  et  le  ton- 
nerre de  son  indignation  gronde  contre  ce  peuple.  Sa  ven- 
geance, du  haut  des  cieux,  arrive  en  mugissant  pour  ravager 
tout  le  pays.  Qu'ils  se  lamentent  et  pleurent,  car  il  est  proche 
le  jour  où  tous  les  hommes  seront  lâches,  où  tout  cœur  \m]  se 
fondra.  Ils  seront  éperdus  ;  les  tristesses  et  les  douleurs  les 
saisiront;  le  ma\  écrasera  tous  ceux  qui  leur  sont  chers, 
comme  le  rouleau  écrase  et  brise  le  grain  sur  l'aire  ;  chacun  sera 
comme  un  chevreuil  qui  est  (ihassé  et  comme  une  brebis  plain- 
tive et  sans  asile.  Oui,  fille  d'homme,  je  te  le  dis,  en  vérité, 
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Fange  sonne  de  la  trompette,  et  voici  le  cheval  de  couleur 
pâle,  monté  par  celle  qu'on  appelle  la  peste,  et  qui  a  le  pou- 
voir de  faire  mourir  la  quatrième  partie  des  enfants  de  la  terre  I 

—  Hélas  !  murmura  Nore,  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 

—  Pourquoi  trembler  et  craindre?  ne  t'ai-je  pas  dit  que  je 
viens  vers  toi  afin  de  te  sauver?  Écoute,  brune  mandragore, 
grappe  odorante  de  troëne  fleuri,  une  barque  venue  pour  toi 
attend  à  la  côte,  et  un  vaisseau  attend  la  barque  en  pleine  mer. 
Tu  trouveras  sur  ce  vaisseau  des  amis  éprouvés  qui  te  con- 
duiront à  Venise  ;  et  là,  paisiblement  assise  au  foyer  de  nos 
frères,  tu  verras  passer  de  loin  le  fléau  qui  va  détruire  ce  pays, 
et  le  joncher  des  morts  aussi  nombreux  que  les  feuilles  sèches 
d'automne. 

—  J'aurais  mauvais  cœur,  dit  Nore  au  bout  d'une  minute  ou 
deux  de  réflexion,  si  je  n'avouais  franchement  que  votre  pro- 
position me  touche  ;  mais,  comme  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  vous  me  témoignez  un  intérêt  qui  me  semble  inexplicable, 
ne  soyez  pas  surpris  de  m'en  voir  demander  la  cause.  Existe- 
fc-il  quelque  raison,  ajouta-t-elle  avec  une  émotion  véritable,  qui 
vous  porte  à  me  traiter  mieux  que  ceux  qui  vous  entourent?... 

—  Oui  !  colombe  de  Galaad  ;  il  y  a  une  raison  dans  le  dé- 
vouement et  la  sympathie  que  tu  m'inspires  1... 

—  Et  laquelle?  Parlez  !  s'écria  Nore  vivement. 

—  Ne  l'as-tu  pas  deviné  à  ma  sollicitude?  Tu  es  de  notre 
racOj  toi  que  l'Ismaélite  appelle  Nore,  et  que  ta  mère  baptisa  du 
doux  nom  de  Rachel  ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère!  Vous  l'avez  donc  connue,  Isaac?.,. 
--  Oui,  murmura  le  juif  d'une  voix  creuse. 

—  Je  n'ose  vous  interroger  ;  mais  si  vous  pouviez  voir  mes 
larmes,  à  moi  qui  en  ai  versé  bien  rarement,  car  j'ai  le  cœur 
d'un  homme,  oh  !  vous  auriez  pitié,  et  je  saurais  où  est  celle  à 
qui  je  dois  la  vie,  et  que  j'aime  tant  sans  la  connaître  malgré 
son  abandon  ! 

—  Quand  tu  fus  abandonnée,  comme  le  passereau  dans  les 
fentes  de  la  muraille... 
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—  Eh  bien?...  s'écria  Nore  haletante  d'émotion  et  d'espoir. 

—  Les  chemins  de  Sion  étaient  pleins  de  deuil,  et  les  lèvres 
de  ta  mère  froides  et  muettes!... 

—  Morte  !  Ah!  je  l'aurais  tant  aimée;  j'aurais  été  si  heureuse 
de  retrouver  ma  mère  ;  à  la  douleur  qui  me  serre  l'âme,  je  ne 
sens  bien  que  maintenant  tout  ce  que  j'ai  perdu  I 

—  Console-toi,  Rachel,  la  tombe  est  fermée  pour  jamais  sur 
celle  que  tu  pleures  ;  mais  ton  père  n'est  pas  rayé  du  livre  des 
vivants. 

—  Et  pourquoi  m'a-t-il  délaissée  ?  pourquoi,  durant  vingt 
ans,  a-t-il  souffert  que  sa  fille  mangeât  le  pain  de  l'étranger  ? 
J'aime  mes  maîtresses,  la  vieille,  comme  une  parente,  et  la 
jeune  comme  une  sœur  ;  elles  me  traitent  comme  l'enfant  de  la 
maison;  mais  s'il  en  eût  été  autrement... 

—  Ton  père,  qui  veille  sur  toi  jour  et  nuit,  et  m'envoie  à  cette 
heure,  t'eût  donné  une  autre  retraite  ! 

—  Ne  le  verrai-je  donc  jamais? 

—  Patience,  fille  de  Jacob,  et  ne  le  maudis  pas  !  Un  jour  en 
recueillant  ses  trésors,  et  en  buvant  la  liqueur  de  la  richesse 
qu'il  foule  dans  la  cuve  de  ce  monde  avec  peine  et  angoisse,  tu 
sauras  quel  amour  il  eut  pour  sa  Rachel  1 

—  C'est  donc  de  sa  part  que  vous  venez? 

—  Oui  ;  et  comme  le  péril  est  grand  et  que  le  temps  presse, 
hâte-toi  et  courons  à  la  barque  I 

—  Vous  le  remercierez,  dit  Nore;  mais  je  ne  peux  vous 
suivre  ! 

—  Tu  ne  le  peux  ;  qui  te  retient  ? 

—  Mon  dévouement  sans  bornes  pour  ceux  qui  m'aiment  au 
grand  jour,  et  que  j'aime  de  toute  mon  âme. 

—  La  fille  de  la  mendiante?  Emmène-la! 

—  Mademoiselle  de  Saint-Cyr  ne  quitterait  pas  ce  sol  pesti- 
féré pour  toutes  les  couronnes  de  l'univers,  et  où  elle  est,  je 
reste  I 

Isaac  épuisa  en  vain  tous  les  moyens  de  persuasion,  instan- 
ces, prières,  supplications,  promesses,  tout  fut  inutile.  La  trou- 
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vant  inflexible,  il  dut  se  contenter  de  lui  laisser  un  talisman  et 
une  cassolette  pleine  de  vinaigre  d'Alep  qu'il  regardait  comme 
deux  antidotes  infaillibles  contre  la  contagion.  Quand  il  lui  eut 
fait  accepter  ces  deux  présents,  il  s'éloigna  en  poussant  un 
profond  soupir,  et  disparut  sous  les  tilleuls  au  bruit  des  pas 
de  Georges,  qui  venait  de  franchir  la  grille  avec  le  jeune  mon- 
tagnard. 

Sylvine  l'avait  entendu  la  première  et  accourait  à  sa  rencon- 
tre ;  mais  dès  qu'il  entrevit  sa  robe  blanche  dans  le  clair-obscur 
de  la  nuit,  il  fit  halte  et  lui  cria  de  s'arrêter.  Une  conversation 
à  voix  haute,  dont  madame  de  Saint-Cyr,  cachée  entre  les 
volets  demi-clos  de  sa  fenêtre,  ne  perdit  pas  un  mot,  s'enga- 
gea dès  lors  sous  les  arbres.  Sylvine  demandant  avec  une 
émotion  très-vive  le  motif  de  cette  précaution  alarmante, 
Georges  lui  répondit  qu'il  agissait  ainsi  à  contre-cœur,  par 
excès  de  prudence. 

—  Beaucoup  d'hommes  de  l'art  pensent,  disait-il,  que  la 
peste  n'est  point  contagieuse  :  je  partage  moi-même  cette  opi- 
nion, ce  qui  ne  m'empêchera  nullement  d'agir  pour  ta  sûreté 
comme  si  j'étais  convaincu  du  contraire.  Ainsi,  rentre  promp- 
tement,  j'irai  te  rejoindre  sous  les  fenêtres  du  salon  lorsque 
j'aurai  changé  d'habits. 

A  cet  aveu  qui  retentit  à  ses  oreilles  comme  le  glas  des  tré- 
passés, madame  de  Saint-Cyr  descendit  à  pas  lents  et  aussi 
pâle  que  la  statue  du  commandeur.  Elle  voulait  parler  et  s'op- 
poser énergiquement  à  ce  que  Georges  fût  introduit  dans  la 
maison.  Ses  lèvres,  glacées  de  terreur,  ne  purent  articuler  un 
mot.  Tombant  sur  un  fauteuil,  elle  y  resta  près  d'un  quart 
d'heure  comme  anéantie,  et  ne  retrouva  des  forces  que  pour 
s'enfuir  en  entendant  le  sable  crier  sous  les  pas  des  nouveaux 
venus.  Aussi  calme  que  d'habitude,  Sylvine  avait  déjà  ouvert 
la  porte  vitrée.  Mais  Georges  voulut  rester  sur  la  terrasse,  et  il 
exigea  qu'elle  se  tînt  à  quelque  distance.  Certain  alors  dans  ses 
idées  qu'elle  ne  courait  plus  aucun  danger,  il  lui  raconta  ce 
qui  se  passait  à  Marseille,  et  tâcha  de  la  préparer  le  plus  habile- 
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ment  possible  à  la  séparation  momentanée  que  lui  imposait 
son  devoir  et  son  serment  de  médecin. 

Malheureusement  c'était  là  le  point  difficile.  Une  femme  qui 
aime  est  bien  plus  clairvoyante  qu'un  savant,  car  elle  écoute 
avec  son  cœur.  Sous  les  voiles  dorés  de  son  discours,  Sylvine 
comprit  qu'il  s'agissait  de  quelque  noble  sacrifice,  et  aussitôt, 
devinant  d'instinct  la  grandeur  et  l'imminence  du  péril,  elle 
trembla.  Faible  pour  la  première  fois,  tout  ce  qu'elle  put  trou- 
ver de  séductions,  elle  le  mit  en  œuvre  afin  de  l'arrêter  dans 
sa  voie  héroïque  et  de  le  forcer  à  rebrousser  chemin.  Il  eut  à 
subir  de  bien  rudes  et  de  bien  douloureux  assauts,  car  on  ré- 
siste à  tout  avec  une  âme  bien  trempée,  excepté  à  la  femme 
qui  pleure. 

Pour  l'achever,  Nore,  que  navrait  le  désespoir  de  sa  maî- 
tresse, prit  la  parole  et  leur  fit  connaître  la  proposition  d'Isaac. 
Ce  fut  le  coup  de  grâce.  Sylvine  s'empara  de  cette  idée  avec 
l'empressement  aveugle  de  l'homme  qui  se  noie,  et  met  son 
salut  dans  une  paille.  Plus  Georges  essayait  de  la  ramener  et 
résistait  doucement,  plus  elle  s'emportait  dans  sa  douleur  et 
ses  supplications.  Bientôt  la  voix  dolente  de  madame  de  Saint- 
Cyr  demandant  grâce  et  le  conjurant  de  les  sauver  tous,  vint  se 
joindre  à  celle  de  sa  fille  qui,  s'élançant  hors  du  salon,  malgré 
sa  défense,  se  jeta  tout  à  coup  à  ses  genoux  avec  Nore,  tandis 
que  le  chevrier  et  le  père  Bontemps  lui  disaient  bien  bas  : 

—  Consentez! 

Georges  courba  la  tête  quelques  minutes,  mais  se  redressant 
promptement,  et  relevant  les  jeunes  filles  d'une  main  frémis- 
sante : 

—  Est-ce  ainsi,  s'écria-t-il,  Sylvine,  que  tu  me  donnes  de 
la  force  la  veille  du  combat?  Je  viens  chercher  du  courage 
auprès  de  toi,  et  tu  brises  mon  cœur  !  Je  veux  laver  glorieuse- 
ment de  sa  tache  apparente  ce  nom  qui  doit  être  le  tien,  et  tu 
veux  le  ternir  à  jamais,  le  déshonorer  sans  retour  devant  Dieu 
et  les  hommes?  De  quel  front  oserai-je  reparaître  en  France 
si,  au  lieu  de  revenir  cette  nuit  à  Marseille  comme  je  l'ai  pro- 
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mis,  je  fuyais  lâchement  devant  la  mort  et  allais  cacher  ma 
honte  dans  les  lagunes  de  Venise!  Et  cet  opprobre  serait  ton 
ouvrage  !  Et  tu  ne  frémis  pas  à  l'idée  seule  du  mépris  qui 
m'accompagnerait  partout? 

—  La  douleur  me  rend  folle,  Georges;  pardonne-moi! 

—  Viens,  dit-il,  en  la  repoussant  avec  une  sorte  de  tendre 
effroi,  viens  avec  Nore,  et  proraenons-nous  sous  ces  arbres  où 
je  ne  reviendrai  que  lorsque  je  serai  sans  crainte.  Que  de  choses 
nous  avons  à  nous  dire,  Sylvine,  avant  de  nous  quitter. 

Le  temps  était  orageux  et  le  ciel  couvert  de  nuages,  il  faisait 
une  chaleur  lourde  et  étouffante.  Pas  une  bouffée  d'air,  pas  un 
souffle  agitant  les  feuilles  chaudes  et  immobiles!  à  chaque  minute 
des  éclairs  scintillaient  à  travers  les  branches,  une  éclaircie 
subite  se  faisait  dans  le  ciel,  puis  tout  redevenait  noir  autour 
d'eux  ^  et  sur  leurs  têtes  on  entendait  dans  le  lointain  des  nues 
le  sourd  roulement  du  tonnerre. 

Trop  occupés  pour  s'apercevoir  des  menaces  de  l'ouragan, 
ils  se  promenèrent  toute  la  nuit,  qui  s'écoula  trop  vite  à  leur 
gré  dans  ces  allées  pleines  de  chaleur,  d'éclairs  et  de  ténèbres. 
Le  jour  allait  paraître  et  l'allouette,  s'élevant  des  sillons  baignés 
de  rosée,  gazouillait  dans  le  ciel  encore  obscur,  lorsqu'ils  son- 
gèrent enfin  a  ce  cruel  départ.  L'adieu  fut  long  et  déchirant  ; 
quoique  Georges  lui  eût  démontré,  et  qu'elle  sentit  bien  qu'un 
homme  assez  faible  pour  se  déshonorer  pour  une  femme  ne 
conserverait  son  cœur  qu'un  jour,  et  en  serait  plus  tard  haï  et 
méprisé,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  le  voir  partir. 

L'aube  blanchissait  les  créneaux  de  Notre-Dame  de  la  Garde 
qu'elle  le  retenait  encore.  Il  s'arracha  de  ses  bras  par  un  su- 
prême effort  et  s'enfuit,  mais  ayant  tourné  la  tête  et,  la  voyant 
immobile  à  la  grille,  il  revint  sur  ses  pas,  et  ce  ne  fut  qu'après 
de  nouveaux  et  tendres  adieux,  et  ce  dernier  serrement  de 
main  qui  charme  et  brise  l'âme,  qu'il  eut  la  force  de  marcher 
vers  l'immense  sépulcre  où  l'attendait  la  peste. 
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XX 


LE   CORBEAU    DES    GALERES 

L'hôpital  des  pestiférés  se  composait  de  celui  des  convales- 
cents situé  auprès  des  murs  de  la  ville,  du  côté  de  la  porte 
Bernard-du-Bois,  et  d'un  édifice  communal  appelé  le  Jas.  Par 
les  soins  des  échevins,  on  y  avait  dressé  des  lits  à  la  hâte  et 
formé  des  salles  pour  les  malades  des  deux  sexes  au  moyen  de 
cloisons  en  planches.  Telle  avait  été  la  fureur  et  la  rapidité  du 
fléau  que  Georges  n'y  trouva,  en  arrivant,  aucune  place  vide. 
Quelques  cadavres  étaient  déjà  même  empilés  dans  le  vestibule. 
A  peine  eut-il  fini  sa  tournée,  suivi  par  un  jeune  chirurgien  et 
par  un  capucin  à  barbe  blanche  qui  se  hâtait  de  confesser  ceux 
qu'il  lui  désignait  d'un  signe,  qu'un  bruit  de  roues  ébranlant 
sourdement  le  pavé  de  la  cour,  annonça  l'arrivée  de  nouveaux 
malades. 

S' approchant  de  la  croisée  la  plus  voisine,  Georges  vit  alors 
s'arrêter  devant  le  portail  intérieur  un  tombereau  dans  lequel 
ballottaient,  entassés  pêle-mêle,  une  trentaine  de  malheureux 
à  la  face  verdâtre,  aux  yeux  égarés,  et  poussant  des  gémisse- 
ments et  des  cris  à  fendre  le  cœur.  Le  vieil  Estelle,  à  cheval, 
en  robe  écarlate,  se  tenait  devant  le  tombereau  et  guidait  une 
escouade  assez  nombreuse  de  forçats  parmi  lesquels  Georger 
reconnut  avec  une  sorte  de  plaisir  l'athlétique  et  rude  Jafi"ard. 

Ce  héros  des  galères,  dont  le  cœur  de  bronze  était  à  toute 
épreuve,  n'avait  rien  perdu  de  son  audace  ni  de  son  insou- 
ciance en  face  du  péril,  du  châtiment  ou  de  la  mort.  Pendant 
que  les  infirmiers  se  chargeaient  des  pestiférés,  il  dansait  devant 
le  tombereau  et  jouait  avec  le  bâton  orné  d'un  croc  en  fer  qui 
lui  servait  à  harponner  les  cadavres.  L'échevin  ayant  odronné 
aux  forçats  d'aller  chercher  les  morts,  il  marcha  le  premier, 
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monta  en  se  dandinant  cet  escalier  funèbre  que  ses  compagnons 
les  plus  endurcis  ne  gravissaient  que  la  peur  au  front,  et  pro- 
féra tant  de  blasphèmes  à  la  vue  de  ces  corps  demi  putréfiés 
que  le  vieux  confesseur  à  barbe  blanche  ne  put  retenir  son 
indignation. 

—  Malheureux  I  lui  dit-il  en  élevant  un  crucifix,  n'es-tu  venu 
dans  ce  lieu  où  éclate  à  chaque  pas  la  colère  d'un  Dieu  juste- 
ment irrité  que  pour  braver  ses  jugements  et  insulter  à  sa 
puissance!...  Ne  crains- tu  pas  que  la  même  main  qui  a  frappé 
tous  ces  infortunés  ne  te  frappe  sur  l'heure,  que  ce  venin 
mortel  ne  glace  sur  tes  lèvres  tes  impiétés  et  tes  blas- 
phèmes?... Voilà  que  tu  l'outrages,  insensé,  au  lieu  de  couvrir 
ta  tête  de  cendres  et  de  pleurer  toutes  les  larmes  de  tes 
/eux!... 

—  Moi  !  répondit  Jaffard  avec  un  grand  éclat  de  rire  ;  et 
pourquoi  pleurerais-je?...  parce  que  ceux  qui  m'ont  fait  souf- 
frir souffrent,  parce  que  ceux  qui  m'ont  enchaîné  tremblent, 
parce  que  ceux  qui  me  méprisent  meurent?...  Jaffard  n'est  pas 
si  fou,  père  de  la  besace!  Que  tout  périsse,  que  tout  s'abîme, 
que  tout  s'écrase,  tant  mieux  1  tant  mieux  pour  les  forçaUs  !  Le 
malheur  de  Marseille  m'a  détaché  du  banc  de  ma  galère,  vive 
le  malheur  de  Marseille  !  La  peste  me  donne  à  gogo  la  bonne 
chère,  de  l'argent  et  du  vin,  vive  la  peste!  La  mort  m'apporte 
tous  les  jours  la  fortune  et  la  liberté,  vive  la  mort!... 

—  Misérable!  exclama  le  vieillard  les  mains  jointes  d'hor- 
reur ;  où  irais-tu  si  le  fléau  te  frappait  maintenant?... 

—  Avec  le  diable  notre  patron  et  notre  ami,  qui  me  recevra 
bien,  allez!  car  nous  nous  connaissons  I 

Les  forçats  se  mirent  à  rire,  et  le  père  Hilaire,  baissant  la 
tête  et  reculant  devant  cet  endurcissement,  se  retirait  le  cœur 
navré  quand  Georges,  qui  avait  tout  entendu,  s'approcha,  le 
prit  par  la  main  et  le  ramenant  au  milieu  de  ces  misérables 
tout  fiers  de  leur  victoire  : 

—  laffard,  dit-il  d'une  voix  calme,  demande  pardon  à  ce 
saint  ! 
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—  Le  petit  chirurgien  !  s'écria  le  forçat  laissant  tomber  de 
joie  la  gourde  d'eau-de-vie  qu'il  pressait  sur  ses  lèvres. 

—  Demande-lui  pardon! 

—  Vous  le  voulez,  monsieur  Georges  1...  eh  bien,  ce  que  m* 
l'argousin  avec  son  nerf  de  bœuf,  ni  l'officier  de  sifflet  avec  sa 
baïonnette,  ni  les  échevins  de  Marseille  avec  tout  leur  pouvoir, 
ni  le  commandeur  de  Langeron  lui-même,  m'eùt-il  attaché  à 
la  bouche  d'un  canon,  n'aurait  pu  obtenir,  Jaffard  va  le  faire, 
monsieur,  il  va  le  faire  avec  plaisir  puisque  vous  le  voulez! 

Et,  ôtant  son  bonnet  rouge,  il  s'inclina  gauchement  devant 
le  religieux,  et  grommela  une  sorte  d'amende  honorable  de 
l'air  d'un  ours  qui  cède  à  son  gardien.  Après  cette  réparation, 
Georges  reconduisit,  nu-téte,  le  vieillard  jusque  au  seuil  de  k) 
première  salle,  et  revenant  ensuite  vivement  sur  ses  pas,  il  fi* 
signe  à  Jaffard  de  le  suivre  derrière  une  des  cloisons  provi 
soires,  et  lui  dit  avec  brusquerie  : 

—  Quoique  tu  sois  un  scélérat  incorrigible,  je  n'ai  aucun 
déplaisir  de  te  revoir  ici. 

—  Et  moi  j'en  suis  aux  anges,  chirurgien,  ou'  que  l'enfer 
me  brûle!  puisque  je  vous  retrouve  libre,  car  je  croyais  bien 
que  ce  brigand  de  parlement... 

—  Silence!...  il  faut  toujours  que  tu  maudisses  quelqu'un 
ou  quelque  chose! 

—  C'est  leur  faute,  chirurgien  !  On  n'enchaîne  pas  un  homme 
comme  un  loup^  on  ne  fait  pas  voler  sa  peau  au  moindre  mot 
sous  les  nœuds  du  fouet  ou  du  nerf  de  bœuf,  on  ne  lui  parle 
pas  avec  le  sifflet  et  la  corde  quand  on  veut  qu'il  agisse  en 
chrétien  et  non  en  bête  féroce. 

—  Tu  es  de  ces  rebelles  qu'on  ne  peut  dompter,  quand  on 
les  dompte,  que  par  la  terreur  et  le  fer  ! 

—  Qui  n'ont  plus  prise  sur  moi,  répondit  le  forçat  avec  une 
fierté  sauvage.  Mais  il  vous  ont  donc  gracié,  que  je  vous 
retrouve  dans  le  tolar  (hôpital)? 

—  J'y  suis  pour  donner  ma  vie,  comme  c'est  mon  devoir, 
)Our  les  victimes  de  la  peste  ! 

il 
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—  Fameuse  idée  du  bon  Dieu,  chirurgien!  Que  le  tonnerre 
m'écrase  si  je  ne  fais  dire  une  messe  par  ce  barbe  blanc  pour 
le  remercier! 

—  Comment,  misérable,  tu  te  réjouis  de  cette  horrible 
calamité?... 

—  Je  le  crois  bien,  et  serais  un  ingrat,  pardieu,  de  faire  et 
dire  le  contraire  !  Plus  de  coursie,  ni  de  fers,  chirurgien  1  Au 
lieu  d'être  accouplé  comme  un  lévrier  à  un  autre  coquin  de 
ma  trempe,  et  à  un  pauvre  Turc  qui  n'entend  pas  notre  français, 
me  voilà  libre  comme  l'air  !  J'ai  une  compagne  ^  superbe 
approvisionnée  par  la  ville,  un  gavon  *  aussi  beau  que  celui 
de  M.  de  Rancé  ou  du  vieux  Langeron,  au  lieu  de  la  ration  de 
deux  sols  onze  deniers,  un  festin  d'amiral!...  Et  vous  voulez 
eue  je  ne  bénisse  pas  la  peste!... 

—  Écoute,  reprit  Georges,  navré  dans  l'âme  de  la  situation 
d'un  être  humain  si  malheureux  sur  les  galères,  qu'il  saluait  la 
peste  comme  un  bienfait  et  un  bonheur  ;  écoute,  j'ai  besoin  de 
toi,  il  faut  que  tu  me  rendes,  et  le  plus  tôt  possible,  un  service, 
un  très-grand  service!.,. 

—  Allez,  petit  chirurgien!  Vous  n'avez  qu'à  parler,  et  quand 
il  s'agirait  de  mettre  le  feu  à  ce  charnier  de  ville  ou  d^étran- 
gler  les  échevins,  Jaffard  est  homme  à  vous  servir  sans  reculer 
d'une  semelle!... 

—  Ce  que  je  te  demande  n'est  pas  un  crime,  Dieu  merci  t 

—  Ah!  ça  me  serait  bien  égal!... 

—  Tu  connais  mon  père,  n'est-ce  pas?... 

—  Et  sa  dame  rouge  aussi,  que  Lucifer  les  brûle  et  les  con- 
fonde tous  les  deux,  pour  le  mal  qu'ils  vous  ont  fait  et  dont 
j'eus  une  part,  le  col  tors  m'ayant  livré  comme  Judas  à  la  ma- 
réchaussée ! 

—  Voici  ce  que  j'attends  de  toi!  Germain  et  sa  sœur  1e 
tiennent  séquestré  par  force,  dans  quelque  hôtellerie  de  Mar- 

1  Soute  au  vin  ou  à  la  viande. 
*  Chambre  de  capitaiue. 
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seille  ;  tu  peux  donc,  toi  qui  vas  partout,  arriver  à  le  décou- 
vrir, et  si  tu  y  parviens... 

—  Point  de  promesses,  par  le  diable  IJe  vous  dois  trop  pour 
recevoir  salaire!  Mais  vous  n'attendrez  pas  longtemps  :  j'avais 
bien  cru  entrevoir  hier  le  damné  hypocrite  à  une  fenêtre  de  la 
rue  de  l'Escale. 

—  Puisses-tu  ne  pas  te  tromper  l 

—  Je  suis  certain  à  présent  que  c'est  lui,  et  comme  il  y  a 
toujours  de  la  besogne  dans  cette  rue,  j'y  vais  avec  le  tom- 
bereau, et  vous  les  rapporte  tous  trois  dans  un  quart  d'heure!... 

—  Ramène  mon  père  seulement,  je  laisse  à  Dieu  la  ven- 
geance des  autres!... 

Jaffard  partit  avec  les  morts,  mais  à  peine  hors  de  l'hôpital, 
il  confia  le  tombereau  aux  soins  de  ses  camarades,  et  courut 
lestement  au  lieu  où  il  croyait  trouver  Germain.  Par  malheur, 
son  zèle  et  ses  pas  devaient  être  inutiles.  Voici,  en  effet,  ce  qui 
était  arrivé  depuis  la  veille  dans  l'auberge  abandonnée  de  la 
rue  de  l'Escale. 

Nous  avons  laissé  Valette,  une  chandelle  de  roux  *  à  la 
main,  et  montant  l'escalier  dans  un  état  à  peu  près  complet 
d'anéantissement  moral.  Il  entra  machinalement  dans  la  cham- 
bre que  Germain  venait  de  lui  indiquer,  s'assit,  parce  qu'à 
défaut  de  son  âme  son  corps  obéissait  par  habitude  au  senti- 
ment le  plus  exagéré  du  moi,  et  resta  là  quelques  minutes  à 
regarder  brûler,  sans  la  voir,  sa  chandelle  de  roux.  Un  bruit 
violent,  qui  se  faisait  entendre  par  saccades  au-dessus  de  sa 
chaise,  le  tira  peu  à  peu  de  cette  atonie.  Il  écoute,  frémit,  et, 
levant  la  tête,  aperçoit  deux  yeux  étincelants,  comme  ceux  des 
pestiférés,  qui  suivaient  tous  ses  mouvements.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  triompher  de  son  courage.  Il  allait  pousser  des 
cris  d'alarme  et  de  détresse,  un  signe  menaçant  l'arrêta  :  les 
planches  de  la  cloison  cédant  alors  sous  l'effort  d'une  main 
vigoureuse,  et  s'écartant  sans  trop  de  bruit,  livrèrent  passage 

'  Cire  jaune,] 
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au  baron  de  Durfort  que  Valette  eut  peine  à  reconnaître  tant 
il  était  pâle  et  changé. 

Allant  d'abord  écouter  au  haut  de  l'escalier,  le  baron  s'assura 
que  la  concubine  et  son  frère,  tout  occupés  de  leur  conférence, 
ne  pourraient  le  surprendre;  puis  il  revint  sur  la  pointe  du 
pied  et  dit  à  voix  basse  à  Valette  : 

—  Tu  es  un  coquin,  je  le  sais;  ils  t'envoient  ici  pour 
m' épier,  mais  prends-y  garde,  misérable,  si  tu  me  trahis,  je 
t'étrangle!... 

—  Bon!  murmura  Valette,  dont  ce  nouveau  péril  délia  la 
langue,  je  n'avais  pas  pensé  à  celle-là! ... 

—  Tais-toi,  drôle,  et  écoute  bien  !  Tu  vas  me  suivre  dans  la 
chambre  où  l'on  me  retient  prisonnier. 

—  Et  à  quelles  fins,  s'il  vous  plaît,  monsieur?... 

—  Afin  de  m'aider  à  me  sauver,  maroufle!  J'ai  noué  ensem- 
ble les  draps  de  mon  lit,  et  suis  certain  d'arriver  jusqu'à  terre, 
si  quelqu'un  les  tient  assez  fortement  de  la  fenêtre. 

—  Ah  !  oui,  monsieur,  si...  si  le  ciel  tombait,  il  y  aurait  bien 
des  oiseaux  de  pris,  et  si  j'avais  pu  m'en  dispenser,  vous  ne 
me  verriez  pas  dans  cette  chambre  ! 

—  Prétendrais-tu  te  refuser  à  ce  que  je  t'ordonne?... 

—  Hélas  !  monsieur,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  nature  qui  se 
refuse  à  obéir!  J'ai  été  cette  nuit  si  terriblement  secoué  que 
me  voilà  mobile  comme  un  tremble  pour  le  reste  de  mes  jours. 
Je  peux  à  peine  tenir  cette  chandelle,  et  vous  voudriez  me 
charger  d'un  office  qui  exigerait  la  force  de  deux  ou  trois 
hommes  1  Est-ce  raisonnable  et  juste,  je  vous  le  demande?... 

—  Rassure-toi,  poltron,  et  viens!... 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  si  je  le  pouvais,  et  croyez 
bien  qu'il  me  serait  non  moins  agréable  de  profiter  de  l'occa- 
sion pour  m'éloigner  d'un  lieu  si  horriblement  infecté!... 

—  Que  veux-tu  dire,  drôle?... 

—  Eh  quoi!  monsieur,  vous  ne  savez  donc  rien?... 

—  Rien,  si  ce  n'est  que  je  suis  prisonnier  !.., 

—  La  peste  est  à  Marseille! 
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—  Pourvu  qu'elle  n'atteigne  pas  mon  fils,  s'écria  le  baron, 
avant  que  je  l'aie  revu  et  qu'elle  ne  me  frappe  pas  moi-même 
avant  qu'il  m'ait  pard onné  ! . . . 

—  Votre  fils!  Ah!  monsieur,  quel  courage!  si  vous  l'aviez 
vu  cette  nuit!... 

—  Tu  l'as  donc  vu,  Valette,  tu  lui  as  donc  parlé,  mon 
ami! 

—  Oui,  certes!  et  il  me  semble,  quand  j'y  pense,  que  le 
froid  de  la  mort  me  glace  le  cœur  et  les  tempes  !  il  était  là, 
monsieur,  assis  aussi  tranquillement  sur  le  lit  d'un  pestiféré 
que  vous  au  château  de  Durfort,  dans  le  grand  fauteuil  vert  ! 
il  touchait  ces  affreux  bubons  d'où  sort  la  mort  subite,  et  quand 
tous  reculaient  d'effroi,  les  vieux  comme  les  jeunes,  quand 
mon  enragé  maître,  qui  a  le  diable  et  son  enfer  au  corps,  était 
aussi  pâle  que  moi,  lui,  stupéfiait  tout  le  monde  par  son  cou- 
rage et  son  sang-froid! 

—  Noble  et  digne  fils  de  mes  pères  !  mais  ne  me  cache  rien, 
Valette,  où  l'as- tu  vu?... 

—  Chez  mon  maître  d'abord,  monsieur,  où  il  demeure... 

—  Il  n'est  donc  pas...  murmura  le  baron,  n'osant  achever  sa 
phrase  et  en  complétant  le  sens  par  un  geste... 

—  De  l'autre  côté  du  port!  non,  monsieur,  il  habite  la  mai- 
son du  chevalier  Roze,  auquel,  pour  mon  malheur,  je  m'étais 
attaché  et  qui  m'a  fait  un  trait  abominable,  un  trait  que  je 
n'oublierai  pas  quand  je  vivrais  cent  ans!... Figurez-vous,  mon- 
sieur, qu'ils  m'ont  forcé  à  porter  une  femme  atteinte  de  la 
peste... 

—  Où  demeure-t-il,  ce  chevalier  Roze?  demanda  le  baron, 
l'interrompant. 

—  Sur  le  quai  de  Rive-Neuve,  monsieur  !  mais  quand  vous 
réussiriez  à  vous  tirer  d'ici,  sachez  que  des  corps  de  garde 
barrent  chaque  entrée  de  la  rue  et  ne  laissent  sortir  que  les 
malades. 

—  Alors  nous  sortirons  bientôt  tous  deux, 

—  Comment  cela,  s'il  vous  plaît?.». 
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—  Puisque  tu  as  touché  un  pestiféré,  tu  mourras  cette  nuit, 
et  je  sortirai  malade  sur  ta  civière!... 

Ces  paroles  produisirent  sur  l'esprit  troublé  de  Valette  une 
si  terrible  impression,  qu'il  se  mit  à  trembler  comme  la  feuille, 
et  laissa  échapper  sa  chandelle  de  roux  qui  s'éteignit.  Profitant 
de  l'obscurité,  le  baron  se  glissa  le  plus  doucement  possible  le 
long  de  la  rampe  jusqu'à  l'angle  obscur  de  la  porte  de  la  cui- 
sine, et  de  là,  caché  par  l'ombre,  il  entendit  Germain  et  sa  sœur 
former  leurs  sinistres  projets. 

-—  Quand  il  m'aura  épousée,  disait  de  sa  voix  rauque  la  Ca- 
tinelle,  que  la  peste  nous  en  délivre;  car  c'est  un  cœur  de 
poule,  et  tôt  ou  tard  il  se  retournerait  du  côté  de  son  fils. 

—  Tu  as  du  bonheur,  toi,  répondait  Germain  avec  un  sou- 
pir, la  peste  te  l'emportera  dès  que  vous  serez  mariés,  et  tu 
resteras  seule  dame  et  maîtresse  au  château  de  Durfort  ;  même 
si  l'idée  t'en  vient,  tu  auras  encore  le  temps  d'en  prendre  un 
jeune.  Plût  à  Dieu  et  à  mon  saint  patron  que  j'eusse  la  même 
chance  avec  le  fils  ! 

—  Les  galères  sont  malsaines,  articula  sourdement  la  con- 
cubine, et  à  présent  que  les  forçats  enterrent  les  morts,  tu  as 
de  l'espoir,  frère  !... 

—  Que  le  Seigneur  t'entende,  sœur,  soupira  l'hypocrite, 
quant  à  mettre  la  main  sur  cette  belle  et  fière  demoiselle,  j'au- 
rais bien  du  malheur,  si  je  n'y  réussissais  pas!... 

Ils  se  turent  et  se  levèrent  à  ces  mots  pour  aller  se  coucher; 
agile  comme  un  chat  sauvage,  le  baron  remonta  sans  bruit  et 
les  précéda  dans  sa  chambre.  Les  derniers  plis  du  bandeau  qui 
l'avait  aveuglé  si  longtemps  venaient  de  tomber,  son  plan  était 
fait,  il  le  mit  à  exécution  le  lendemain.  Dès  que  la  lugubre  clo- 
chette et  les  cris  des  forçats  annoncèrent  le  retour  du  tombe- 
reau se  présentant  à  la  croisée,  il  cria  d'un  ton  lamentable 
qu'il  était  atteint  de  la  peste.  Sa  pâleur  et  l'égarement  de  ses 
yeux  n'ayant  laissé  aucun  doute  aux  corbeaux,  ils  montèrent 
dans  la  maison  et  l'enlevèrent  de  force,  malgré  la  résistance  de 
Germain  et  les  cris  de  sa  sœur.  Une  fois  dans  la  rue,  le  baron 
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demanda  qu'on  le  conduisît  au  quai  de  Rive-Neuve,  chez  le 
chevalier  Roze  ;  mais  il  lui  fut  répondu  par  l'échevin,  comman- 
dant l'escouade,  qu'il  fallait  se  rendre  d'abord  dans  l'infirmerie 
du  quartier,  où  il  serait  probablement  fait  droit  à  sa  requête. 

Ce  contre-temps  rendit  l'espoir  à  la  Catinelle.  Douée  d'une 
imagination  infernale,  elle  conçut  à  l'instant  même  le  plan  Je 
plus  hardi,  le  communiqua  rapidement  à  son  frère,  que  la 
crainte  des  révélations  du  baron  avait  frappé  de  stupeur,  et 
envoya  celui-ci  à  l'hôtel  de  ville,  après  s'être  informée  du  lieu 
où  l'on  portait  les  pestiférés  de  la  rue  de  l'Escale.  Pour  elle, 
profitant  de  la  levée  des  corps  de  garde  devenus  inutiles  depuis 
que  la  contagion  était  partout,  elle  suivit  le  tombereau  à  pied, 
en  feignant  de  verser  des  larmes. 

Il  résulta  de  cet  événement  inattendu,  que  Jaffard,  exact  à 
tenir  sa  promesse,  arriva  une  heure  trop  tard.  La  rue  où  la 
peste  avait  tout  emporté  était  déserte  et  le  nid  vide.  Désap- 
pointé sincèrement  d'abord,  à  cause  de  Georges,  le  forçat  se 
consola  bientôt.  Le  naturel  revenant  en  poste  chez  lui,  il  ne 
songea  qu'à  faire  ce  qu'il  faisait  partout  avec  ses  camarades. 
En  un  clin  d'oeil  il  eut  enfoncé  les  armoires  du  rez-de-chaussée 
^t  fouillé  partout  ;  descendant  ensuite  à  la  cave,  il  rapporta  un 
broc  de  vin  vieux,  et  une  dame-jeanne  pleine  d'eau-de-vie, 
étala  sur  la  table  un  jambon  et  quelques  autres  pièces  salées 
extraites  des  pots  de  faïence  qui  garnissaient  la  cheminée,  et 
se  mita  déjeuner  gaiement  en  chantonnant  entre  ses  dents,  et 
buvant  à  pleins  verres,  à  la  santé  du  diable  et  de  la  peste... 

C'est  au  milieu  de  cette  occupation  que  le  surprit  Valette, 
amené  là  par  son  mauvais  génie.  Jamais  poltron  n'a  passé  plus 
mauvaise  nuit;  tourmenté  par  d'effroyables  cauchemars,  il  se 
palpait  à  tout  instant  pour  voir  s'il  n'avait  pas  la  peste. 

Les  paroles  du  baron  bourdonnaient  sans  cesse  à  son  oreille  : 
«  Tu  vas  mourir,  puisque  tu  as  touché  à  un  cadavre  I  »  Quoi- 
que rien  encore  ne  semblât  justifier  cette  sinistre  prédiction,  il 
avait  la  fièvre  et  mourait  moralement  de  la  peur  de  la  mort. 
N'entendant  plus  aucun  bruit  dans  la  maison,  il  s'était  déter- 
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miné,  après  une  hésitation  très-longue,  à  sortir  d'un  trou  som- 
bre où  il  s'était  caché  la  nuit  pour  voir  s'il  ne  découvrirait  pas 
quelques  provisions  ;  car  la  faim,  en  effet,  commençait  à  lutter 
avec  avantage,  chez  lui,  contre  la  terreur,  et,  petit  à  petit, 
réveillait  l'égoïsme.  S'il  fut  désagréablement  surpris  à  la  vue 
de  Jaffard,  ce  fut  sa  faute;  car  le  scélérat,  mis  en  belle  hu- 
meur par  une  poignée  de  pistoles  qu'il  avait  trouvées  sous  le 
linge  de  l'aubergiste,  lui  fit  l'accueil  le  plus  gracieux  et  l'in- 
vita, par  Lucifer  !  à  s'asseoir  à  sa  table. 

Refuser  n'eût  pas  été  prudent.  Poussé  par  la  faim  et  la 
crainte,  Valette  accepta  et  s'assit  en  se  mordant  les  lèvres,  et 
se  plaçant  le  plus  loin  possible  de  son  étrange  amphitryon, 
celui-ci  le  servit  libéralement  et  après  l'avoir  réchauffé  par  de 
larges  rasades  mêlées  de  vin  et  d'eau-de-vie  : 

—  Ça,  mon  croquant,  voyons,  dit-il,  parle-moi  franchement. 
Tu  es  un  de  ces  gueux  qui  se  cachent  dans  les  maisons  pour 
ne  pas  aller  à  l'hospice  de  la  Charité,  où  l'ordonnance  leur  en- 
joint de  se  rendre  incontinent  et  sous  peine  du  fouet. 

—  Moi!  répondit  Valette,  blessé  dans  sa  dignité  et  dans  sa 
vanité,  je  ne  suis  ni  un  gueux  ni  un  croquant,  sachez-le  bien  ! 

—  Tant  pis,  fourche  du  diable,  je  t'en  estimais  davantage  !  Et 
qu'es-tu  donc?... 

—  Un  brave  homme  ;  et,  je  puis  le  dire  sans  me  flatter,  le 
meilleur,  le  phénix  des  serviteurs,  quoique  le  hasard,  jusqu'ici, 
ne  m'ait  pas  donné  de  bons  maîtres! 

—  Bois!  grommela  Jaffard  en  allumant  sa  pipe;  bois,  mon 
brave  homme,  et  défile  ton  chapelet  ! 

Valette  vida  son  verre  ;  et,  reprenant,  grâce  à  la  chaleur  du 
La  Malgue,  son  assurance  et  son  ton  doctoral,  il  fit  un  récit 
très-long  et  fort  circonslancié  de  toutes  les  infortunes  qu'à 
son  point  de  vue,  il  avait  essuyées  auprès  de  chacun  de  ses 
maîtres;  puis,  comme  de  raison,  appuyant  fortement  sur  la 
dernière  : 

—  Enfin,  il  m'a  contraint,  dit-il,  parlant  du  chevalier  Roze, 
il  m'a  obligé,  l'épée  sur  la  gorge,  de  porter  un  pestiféré!... 
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—  Voyez-vous  cela  !  exclama  Jaffard  poussant  coup  sur  cout> 
d'énormes  bouffées  de  tabac. 

—  Est-ce  un  trait  d'homme  et  de  chrétien?  je  vous  le  de- 
mande ! 

—  Nonl  non!  fit  Jaffard;  et  je  vois,  compagnon,  qu'en iai» 
de  maîtres,  vous  n'avez  pas  joué  de  bonheur! 

—  Qui,  moi?  je  suis  victime  d'un  malheur  exécrable! 

—  Tout  change  dans  ce  monde,  ou  Lucifer  m'étrangle  !  et 
vous  avez  eu  de  la  chance  de  me  rencontrer  ce  matin  ! 

—  Vraiment!  reprit  Valette  d'un  air  de  doute. 

—  Oui;  je  sais  à;  présent  où  est  le  maître  qu'il  vous  faut! 

—  J'avoue  que  l'expérience  dupasse  m'a  rendu  difficile, 
et  j'exigerai,  à  coup  sûr,  de  grandes  garanties... 

—  On  l'aurait  fait  faire  exprès,  vous  dis-je,  qu'il  ne  vous 
conviendrait  pas  mieux  ! 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  Valette  d'un  air  capable  et  dédai- 
gneux ! 

—  Celui  qui  vous  parle,  brave  homme  î 

—  Vous  !  s'écria  Valette  se  redressant  d'indignation. 

—  Moi-même  !  répondit  Jaffard,  dont  l'œil  étincelait  d'une 
joie  ironique  et  fascinait  l'infortuné  :  depuis  deux  jours,  je 
cherche  un  domestique  pour  brasser  la  grosse  besogne  quand 
je  mène  le  tombereau,  m'apporter  la  mortaille  sans  que  je  me 
dérange,  et  me  servir  un  peu  le  soir  lorsque  je  suis  trop  fati- 
gué ;  vous  êtes  vert  et  leste  encore,  pas  besoin  de  courir  plus 
loin  ;  je  vous  arrête  I 

Valette  bondit  de  sa  chaise  pour  fuir  à  tout  hasard  ;  mais, 
aussi  prompt  que  lui,  Jaffard  le  retint  et  le  cloua  sur  place,  en 
le  harponnant  dans  le  dos  avec  le  croc  aigu  qu'on  donnait  aux 
forçats  pour  traîner  les  cadavres.  A  ses  cris  de  détresse,  cris 
arrachés  par  la  terreur  et  la  douleur,  son  nouveau  maître  ré- 
pondit par  une  correction  si  rude^  que  le  pauvre  Valette  fut 
forcé  de  baisser  pavillon  et  de  demander  grâce. 

—  Marche  !  par  le  trident  du  diable  !  cria  Jaffard  de  sa  voix 

ii. 
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de  tonnerre,  et  souviens-toi  que  si  tu  bouges  tu  coucheras  ce«oir 
dans  les  fosses  de  la  Joliette  l 

—  Ah  !  miséricorde  du  ciel  !  oii  me  suis-je  fourré  ?  soupira 
tout  bas  l'égoïste  en  suivant  le  forçat  dont  l'air  féroce  le  faisait 
frémir. 

Celui-ci  le  couvrit  d'une  casaque  des  galères,  non  sans 
l'avertir  qu'elle  provenait  d'un  corbeau  mort  de  la  peste  le 
jour  même  ;  et  après  lui  avoir  répété  deux  fois  avec  afiFecta- 
tion,  que  s'il  essayait  de  lui  fausser  compagnie,  il  serait  irré- 
missiblement  pendu  sous  le  nom  du  condamné  mort  qu'il  était 
censé  remplacer,  il  le  traîna,  pour  son  début,  dans  la  rue  du 
Ferrât,  où  les  cadavres  s'élevaient  par  monceaux  et  exhalaient 
de  loin  une  puanteur  effroyable. 


XXI 

l'infirmier  des  pestiférés 

Seul  à  l'hôtel  de  ville  avec  l'archivaire,  le  vieil  Estelle, 
accoudé  sur  la  table  de  la  chambre  du  conseil,  écoutait,  la  tête 
dans  ses  mains,  le  rapport  de  ce  magistrat.  Celui-ci,  remplis- 
sant consciencieusement  les  devoirs  de  sa  charge  et  ne  cachant 
rien  à  son  chef,  s'exprimait  en  ces  termes,  tout  en  étouffant  sa 
voix  pour  qu'elle  n'allât  point  frapper  les  échos  de  l'immense 
salle. 

a  On  meurt  si  vite  en  touchant  les  pestiférés  que  nous  ne 
trouvons  plus  de  bras  à  aucun  prix.  Quant  aux  gueux  qu'on 
avait  recrutés  de  force,  ils  se  cachent  avec  tant  de  soin  qu'il 
est  devenu  impossible  d'en  saisir  un  seul.  Dans  cette  extrémité, 
ja  ville  s'est  adressée  de  nouveau  à  messieurs  des  galères,  en 
les  priant  instamment  de  vouloir  bien  lui  donner  d'autres 
forçats  pour  servir  de  corbeaux,  avec  offre  dépasser  soumission 
pour  les  remplacer,  ou  d'en  indemniser  Sa  Majesté.  M.  de  Lan- 
geron  nous  a  accordé  vingt-six  invalides  des  galères,  auquels 
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kl  liberté  a  été  promise.  Malheureusement  ces  bandits,  moins 
touchés  de  l'espoir  de  la  liberté  que  des  biens  qu'ils  ont  sous 
les  yeux,  songent  plutôt  à  voler  dans  les  maisons  où  ils  entrent 
qu'à  retirer  les  morts.  M.  Moustier  est  forcé,  pour  qu'ils  n'aban- 
donnent pas  les  corps  au  bord  des  fosses  et  qu'ils  détellent  les 
chevaux  le  soir,  de  les  suivre  pas  à  pas  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  la  nuit.  Pour  faciliter  l'enlèvement  et  l'enterre- 
ment des  cadavres  et  empêcher  l'infection,  il  a  été  ordonné 
que  lorsqu'il  y  aurait  un  mort  dans  une  chambre,  de  quelque 
sexe  et  qualité  qu'il  fût,  le  cadavre  serait  porté  et  mis  à  la  rue, 
attendu  que  les  forçats  et  autres  personnes  destinées  à  enlever 
Jes  morts  n'entrent  pas  dans  les  maisons. 

»  Depuis  hier,  du  reste,  la  plupart  des  galériens  sont  morts, 
et  les  autres  refusent,  malgré  l'appât  du  vol,  de  pénétrer  dans 
des  lieux  où  les  attend  une  mort  certaine.  Au  surplus,  leurs 
services  ne  tarderont  pas  à  devenir  insuflSsants,  car  le  nombre 
des  morts  s'accroît  au  point  qu'il  a  fallu  renoncer  à  les  aller 
prendre  dans  les  quartiers  éloignés.  On  assure  que  cette  nuit 
il  est  mort  mille  personnes.  Tous  les  ecclésiastiques  et  une 
partie  des  curés  ont  pris  la  fuite,  et  il  ne  reste  dans  la  ville 
que  l'évêque  et  quelques  membres  des  communautés  reli- 
gieuses. » 

Comme  l'archivaire  ajoutait  que  le  feu  de  la  peste  dévorait 
les  quatre  coins  de  Marseille,  et,  prompt  comme  la  foudre, 
frappait  tout  et  emportait  tout,  on  vint  avertir  M.  Estelle 
qu'un  étranger  demandait  à  lui  parler  sur-le-champ.  Trop  ému 
par  ce  douloureux  tableau  des  misères  de  sa  patrie  pour  ré- 
pondre, l'échevin  fit  un  signe,  et  le  garde  de  ville  introduisit  à 
l'instant  même  le  doucereux  Germain. 

Jamais  l'hypocrite  n'avait  composé  plus  habilement  son  air 
et  son  visage.  Tout,  jusqu'aux  larges  mèches  de  cheveux  gris 
aplatis  sur  ses  tempes,  tout  ajoutait  à  l'expression  humble  et 
fausse  à  la  fois  que  respire  par  tous  les  pores  la  physionomie 
du  béat.  Il  s'approcha  les  yeux  baissés  et,  jouant  l'embarras, 
Vinclina  respectueusement  devant  l'échevin,  sans  oublier  de 
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laisser  pendre,  comme  par  mégarde,  le  chapelet  à  gros  grains 
passé  dans  sa  ceinture. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  capter  la  bienveillance  des 
contemporains  de  Tartuffe,  aussi  aveugles  sur  ce  fait  que  le 
crédule  Orgon  ;  éblouis  par  ses  faux  semblants,  Estelle  et  le 
vieux  archivaire,  catholiques  rigides,  échangèrent  un  coup 
d'oeil  favorable,  et  l'échevin,  montrant  un  siège  à  Germain  : 

—  Seyez-vous,  brave  homme,  dit-il,  et  faites  connaître  sans 
crainte  l'objet  qui  vous  amène. 

—  Monseigneur,  répondit  Germain  prenant  place  à  peine  sur 
le  bord  du  fauteuil,  j'ai  su  par  un  écrit  affiché  au  coin  des 
rues  que  la  ville  manque  d'infirmiers  pour  soigner  les  ma- 
lades. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai ,  hélas  !  et  dans  cette  nécessité, 
nous  avons  délibéré  d'offrir  une  récompense  extraordinaire  à 
ceux  qui  voudront  bien  se  dévouer  à  cet  ofiQce. 

—  A  part  la  récompense,  qui  ne  me  touche  guère,  c'est 
pour  cela  que  je  viens,  reprit  Germain  modestement. 

Les  deux  magistrats  se  regardèrent,  et  l'échevin  élevant  la 
voix  : 

—  Je  voudrais,  dit-il,  que  tous  les  lâches  qui  ont  fui 
fussent  là  pour  entendre  les  paroles  de  ce  digne  homme,  et 
rougir  de  leur  désertion.  Ainsi,  vous  consentez  à  partager  dans 
les  infirmeries  notre  tâche  cruelle  ? 

—  Oui,  monseigneur,  dès  à  présent,  mais  à  deux  condi- 
tions. 

—  Parlez  d'abord,  homme  de  Dieu ,  car  la  ville  y  souscrit 
d'avance  ! 

—  La  récompense  que  vous  offrez  sera  distribuée  aux 
pauvres  ! 

—  Quelle  noblesse  !  c'est  un  ange  que  le  ciel  nous  envoie  ! 
s'écria  l'archivaire  emporté  par  son  enthousiasme. 

—  Et  ensuite?  demanda  M.  Estelle  la  larme  à  l'œil. 

—  Ensuite ,  j'aurai  le  droit  de  me  transporter  à  mon  gré 
partout  ou  il  y  aura  des  malades,  et  vous  daignerez,  monsei- 
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gneur,  me  signer  une  passe  pour  circuler  librement,  au  même 
effet,  dans  la  ville  et  dans  le  terroir. 

—  Écrivez,  Capus,  dit  Estelle  ;  votre  nom,  digne  citoyen  ? 
— -  Je  m'appelle  Germain  et  ne  suis  qu'un  pauvre  étranger 

de  passage  à  Marseille. 

—  Voilà  un  nom  que  la  ville  n'oubliera  pas,  si  nous  voyons 
des  jours  meilleurs  î  Germain,  ajouta  le  noble  vieillard  en  lui 
tendant  deux  morceaux  de  parchemin  scellés  aux  armes  de 
Marseille,  la  meilleure  récompense  de  ceux  qui  ont  votre  cou- 
rage est  dans  leur  cœur  et  dans  l'estime  des  gens  de  bien. 
Je  vous  remercie  toutefois,  au  nom  de  mes  concitoyens,  de 
votre  dévouement,  et  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  qu'il  nous 
soit  permis  de  le  reconnaître  un  jour  comme  nous  le  sentons! 

Germain  s'inchna  modestement  et  sortit  aussitôt,  comme 
pour  se  dérober  à  l'admiration  qu'il  excitait.  Tant  qu'il  fut 
dans  de  l'hôtel  de  ville,  pas  une  ligne  de  son  visage  ne  se  dé- 
tendit ;  mais  à  peine  ses  pieds  touchèrent-ils  les  briques  brû- 
lantes du  quai  du  port ,  que ,  relevant  la  tête  d'un  air  de 
triomphe,  il  prit  sa  course  vers  la  grande  infirmerie,  où  il  eut 
le  temps  de  se  faire  reconnaître  et  de  s'installer  avant  le  retour 
des  tombereaux. 

Pendant  que  le  hasard  lui  envoyait  cet  auxiliaire  inattendu, 
Georges,  enfermé  dans  la  cellule  en  planches  qui  composait 
son  cabinet  et  sa  chambre  à  coucher,  était  occupé  délicieuse- 
ment à  lire  une  lettre  de  Sylvine. 

Cette  lettre,  qu'il  relut  vingt  fois,  était  ainsi  conçue  : 

«  Cher  Georges, 

»  Te  dire  le  bonheur  que  m'apporta  ta  visite  serait  impos- 
sible ;  il  est  resté  tout  entier  au  fond  de  mon  cœur.  Je  ne  sau- 
rais pas  plus  t'en  donner  une  idée  maintenant  que  ce  soir-là, 
où  je  pouvais  te  parler  à  peine.  A  présent,  je  suis  encore  toute 
silencieuse  et  comme  sous  le  charme  de  la  vue  et  de  tes  pa- 
roles. Je  m'attache  de  toutes  mes  forces  à  ces  quelques  heures 
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bienheureuses,  et  il  me  semble  qu'une  distraction  serait  un 
crime,  car  elle  les  éloignerait  de  moi.  Hélas  !  hélas  1  elles  sont 
bien  loin  cependant,  et  à  peine  t'avais-je  retrouvé,  qu'il  a  fallu 
te  perdre  de  nouveau.  J'ai  senti,  après  ton  départ,  une  tris- 
tesse extrême  ;  tout  était  noir  et  mort  autour  de  moi  ;  c'est 
une  impression  des  plus  navrantes,  mais  je  ne  veux  pas  t'en 
parler  de  peur  de  réveiller  en  toi  quelque  douleur  pareille. 

T>  De  retour  dans  ma  chambre,  dont  la  solitude  et  le  silence 
me  glacent,  malgré  l'attention  et  les  soins  dévoués  de  Nore,  il 
me  sembla  qu'un  abîme  venait  de  s'ouvrir  entre  nous  et  que 
nous  étions  déjà  aux  deux  bouts  opposés  du  monde.  Alors  je 
me  mis  à  te  suivre  en  pensée  à  travers  les  ombres  de  cette 
nuit  d'orage.  Je  te  plaignais  bien,  je  tremblais  des  périls  que  tu 
bravais  peut-être  ;  mais  dans  le  fond  de  l'âme  je  me  disais  que 
j'aurais  fait  tout  cela  pour  te  revoir,  pour  presser  ta  main  une 
seule  minute  I 

»  J'espérais  être  plus  tranquille  le  lendemain  ;  vaine  illusion, 
nélasl...  Tout  me  rappelait  ta  présence  et  cette  soirée  si  douce 
et  si  vite  écoulée  !  J'ai  parcouru  les  allées  que  nous  avions 
suivies  ensemble ,  j'ai  revu  sur  le  sable  et  sur  l'herbe  la  trace 
de  tes  pas...  mais  comment  te  dire  ce  que  j'ai  senti?  je  t'aurais 
perdu  pour  jamais,  tu  serais  mort,  qu'une  tristesse  plus  gla- 
ciale ne  m'aurait  pas  enveloppée. 

»  Maman  est  encore  couchée  ;  il  est  huit  heures,  c'est  dans 
letpetit  salon  du  rez-de-chaussée,  où  tu  ne  voulus  pas  entrer, 
et  sur  ton  portefeuille  vert,  que  je  te  t'écris.  Plus  heureuse  à 
présent  que  dans  le  reste  du  jour,  je  peux  être  avec  toi  sans 
que  personne  \ienne  troubler  ce  tête-à-tête  imaginaire  et  qui 
est  pourtant  ma  seule  consolation  et  mon  seul  bonheur  main- 
tenant. Cher  ami,  quand  m'écriras- tu?  J'attends  le  chevrier 
avec  une  impatience  et  une  agitation  dont  ceux  qui  n'aiment 
pas  ne  pourraient  concevoir  l'idée.  Il  me  le  cache  avec  soin 
comme  toi,  mais  je  le  devine,  je  le  sens,  tu  es  exposé  tous  les 
jours  à  quelque  terrible  péril.  Hélas  !  je  le  comprends,  la  fata- 
lité et  l'honneur  t'imposent  une  grande  tâche,  mais  ma  ten- 
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dresse  alarmée  te  voudrait  quelquefois  moins  brave  ;  et  plus 
J'admire  ton  dévouement  et  ton  courage,  plus  en  secret  j'ai 
peur. 

))  J'appris  hier,  par  hasard ,  le  pitoyable  état  où  se  trouve 
aujourd'hui  la  ville.  Un  monsieur  qui  passa  devant  la  grille, 
sur  les  cinq  heures  du  soir,  me  dit  que  les  rues  étaient  rem- 
plies de  corps  morts,  et  qu'on  avait  peine  à  y  marcher  sans  les 
fouler  aux  pieds.  Ma  pauvre  mère  était  présente  et  s'enfuit; 
moi,  j'essayai  de  faire  bonne  contenance,  mais  je  fus  forcée  de 
m'asseoir  ;  mes  genoux  fléchissaient,  et  un  nuage  passait  sur 
mes  yeux  quand  je  te  voyais  au  milieu  des  pestiférés. 

»  Pour  chasser  cette  image  qui  ne  me  quittait  plus,  après  le 
dîner,  je  sortis  avec  le  vieux  Bon  temps  et  Nore,  afin  d'aller 
à  la  mer.  Le  ciel  était  clair  et  serein,  et  le  temps  très-chaud. 
Nous  trouvâmes  dans  notre  chemin,  à  la  porte  d'une  maison 
de  campagne,  un  malade  couché  sur  un  matelas,  qui  remuait 
encore,  ce  qui  nous  obligea  de  revenir  sur  nos  pas  et  de  cher- 
cher un  autre  sentier.  Étant  passés  devant  l'Église  du  Gros- 
Cap,  le  curé  me  dit  qu'il  avait  sept  morts  et  quelques  malades. 

»  Un  peu  plus  fbin,  nous  rencontrâmes  un  moulin  devant  le« 
quel  on  brûlait  les  bardes  de  ceux  qui  l'habitaient  la  veille  et 
qui  sont  enterrés  au  pied  de  la  butte. 

»  Je  m'assis  pour  me  reposer  sous  un  olivier,  au  milieu 
d'une  touffe  de  sauge,  et  vis  s'avancer  presque  aussitôt  de 
notre  côté  un  vieux  médecin  en  rabat  et  en  robe,  qui  vint  me 
saluer  et  me  donna  des  nouvelles  de  la  ville.  Je  brûlais  de 
l'interroger;  mais,  comme  s'il  eût  deviné  ma  pensée,  il  se  mit 
à  me  parler  de  toi  et  me  fit  un  éloge  si  chaleureux  de  ton  dé- 
vouement et  de  ta  science ,  que  les  larmes  m'en  vinrent  aux 
yeux.  Il  te  connaît  beaucoup,  dit-il,  et  s'appelle  M.  Peys- 
sonel. 

»  Quand  il  m'eut  quittée,  nous  pleurâmes  tous  les  trois  en 
priant  Dieu  bien  ardemment  de  te  protéger  au  milieu  de  qb 
grand  péril  et  de  nous  ramener  sains  et  saufs  à  la  Maison- 
Blanche.  Puis,  me  levant  brusquement,  car  j'étouffais,  je 
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descendis  vers  la  chapelle  de  Montredon.  Là,  un  homme  me 
cria  de  rebrousser  chemin  parce  qu'il  y  avait  déjà  des  corps, 
rejetés  apparemment  parles  flots,  sur  le  rivage.  Au  retour,  on 
nous  montra  une  bastide  fermée  dont  tous  les  habitants  sont 
morts  de  la  peste.  On  les  ensevelit  tout  proche  de  la  route. 
A  quelque  distance,  nous  avions  déjà  vu  une  petite  cabane 
avec  un  mort  étendu  sur  l'herbe  devant  l'entrée.  Nous  sommes 
arrivés,  grâce  au  Seigneur,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  en  bonne 
santé. 

»  Mais  le  tourment  que  je  croyais  fuir,  je  l'ai  retrouvé  plus 
poignant  dans  ce  jardin  où  tu  n'es  plus  et  où  mon  cœur  t'ap- 
pelle et  te  cherche  toujours.  Quelle  existence  dure  et  insup- 
portable !  elle  m'accable,  me  tue  et  me  rend  insensible  à  tout! 
Écris-moi  donc,  si  tu  ne  peux  me  revenir^  écris  le  plus  lon- 
guement possible,  car  à  chaque  instant  j'ai  besoin  de  toi,  et 
une  lettre  trompe  mon  impatience;  je  la  reprends  sans  cesse, 
je  me  cache  dans  un  petit  coin,  la  relis  plusieurs  fois,  puis  je 
pleure  comme  un  enfant  et  me  sens  mieux.  Ah  !  Georges  ? 
Georges  !  que  ton  père  fut  coupable  !  et  comme  je  maudis  ton 
dévouement,  noble  mille  fois  et  admirable,  mais  qui  a  tué  notre 
bonheur!...  » 

La  lecture  de  cette  lettre  plongea  le  jeune  médecin  dans  une 
rêverie  si  profonde,  qu'il  oublia  pendant  quelques  instants  tout 
ce  qui  l'entourait.  Les  bruits  lugubres  de  l'hôpital  mêlés  de 
plaintes  et  de  sanglots  n'arrivèrent  plus  à  son  oreille  ;  il  n'en- 
tendit pas  même  les  tombereaux,  dont  les  grosses  roues  ébran- 
laient le  sol  de  la  cour  et  faisaient  grincer  les  vitres.  Ils  arri- 
vaient ce  jour-là  plus  chargés  que  la  veille.  Dans  le  premier 
que  les  forçats  conduisirent  devant  la  porte  se  trouvait,  côte  à 
côte  des  pestiférés,  le  baron  de  Durfort.  Les  infirmiers,  rangés 
en  ligne,  attendaient  au  bas  du  perron.  A  peine  le  forçat  con- 
ducteur eut-il  arrêté  le  chariot  dont  nous  venons  de  parler, 
que  l'un  de  ces  hommes,  dont  le  visage  était  enveloppé  d'un 
mouchoir  trempé  de  vinaigre  et  percé  de  trois  trous  pour  res- 
pirer et  voir,  s'empara  du  baron  et  l'emporta  dans  une  loge 
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construite  au  fond  des  dortoirs  et  entièrement  isolée.  Arrivé 
là,  il  le  jeta  rudement  sur  un  lit,  tourna  la  clef  de  la  porte  et 
revint  se  placer  devant  lui  en  silence. 

La  résolution  violente  et  désespérée,  pour  ainsi  dire,  du 
baron,  s'était  affaiblie  au  contact  de  ces  moribonds  déjà  bron- 
zés parla  peste.  Il  lui  fallut  quelques  minutes  pour  se  remettre; 
passant  enfin  la  main  sur  son  front,  comme  pour  en  chasser 
ces  horribles  images  : 

—  Je  veux  parler  au  commissaire  de  l'hôpital,  dit-il  ;  mon 
ami,  veuillez  l'en  prévenir. 

L'infirmier  restant  immobile,  il  renouvela  sa  demande 
d'un  ton  plus  impérieux  :  celui  auquel  il  s'adressait  dénoua 
alors  son  mouchoir,  et  le  baron  effrayé  se  dressa  sur  son  séant, 
en  criant  : 

Germain!... 

—  Plus  bas  !  monsieur  I  plus  bas  !  ou  par  le  Dieu  vivant  !  je 
vous  serre  si  fort  la  gorge  que  vous  ne  crierez  plus  I 

—  Malheureux  !  oserais-tu  bien  porter  les  mains  sur  moi  !... 

—  J'oserai  tout,  pour  me  venger  et  soutenir  ma  sœur  que 
vous  avez  déshonorée  t.. . 

—  Lâche  !  murmura  le  baron,  malgré  sa  frayeur,  ne  le 
savais-tu  pas  depuis  douze  ans  que  tu  l'as  toi-même  amenée 
au  château  1... 

—  Je  le  savais  et  gémissais  de  ce  scandale.  Mais  aujourd'hui 
il  ne  me  plaît  plus  de  le  souffrir.  Ma  sœur  a  été  votre  maîtresse, 
il  faut  qu'elle  soit  votre  femme  !  ou,  je  vous  en  préviens, 
vous  ne  sortirez  de  cette  loge  que  sur  la  civière  des  morts!.., 

-  Ah  !  Georges,  mon  fils,  où  es-tu?...  s'écria  le  vieillard,  se 
tordant  les  mains  de  désespoir  !... 

—  Sur  le  banc  des  forçats   où  vous  l'avez  lié  vous-même  ! 
Le  baron  frémit,  et  un  rayon  d'espoir  passa  comme  l'éclair 

devant  ses  yeux,  en  voyant  que  Germain  ignorait  la  délivrance 
de  Georges. 

—  Ne  comptez  donc  plus,  poursuivit  froidement  le  frère  de 
la  concubine,  sur  votre  fils  ni  sur  personne,  pour  vous  tirer  d'ici. 
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—  Soil!  Je  ne  compterai  que  sur  Dieul... 

Un  sourire  ironique  effleura  les  lèvres  du  scélérat  ;  mais  re- 
prenant aussitôt  le  masque  et  le  langage  de  son  rôle  : 

—  Dieu  est  juste,  fit-il,  et  s'il  vous  a  conduit  ici,  c'est  afin 
de  vous  obliger,  par  la  crainte  du  châtiment,  à  réparer  un 
grand  scandale,  et  à  rendre  l'honneur  à  ma  sœur  et  la  paix  à 
votre  conscience! 

—  Il  le  fera  ou  il  mourra!  dit  tout  à  coup  une  voix  rauque. 
Le  baron  tressaillit,  et,  levant  la  tête  avec  effroi,  il  aperçut  la 

Catinelle  appuyée  sur  le  chevet  de  son  grabat,  et  se  laissa  re- 
tomber sur  la  serpilière,  découragé  et  à  moitié  vaincu.  L'in- 
fluence que  le  serpent  exerce,  dit-on,  sur  l'oiseau,  cette  femme 
aux  paupières  ardentes  l'exerçait  sur  le  vieillard.  Elle  n'eut 
besoin  pour  le  dompter  comme  un  enfant  que  de  quelques  pa- 
roles. Il  baissa  la  tête,  reprit  le  joug,  et  n'opposa  plus  aucune 
objection  au  projet  de  Germain  qui  était  résolu  à  faire  bénir, 
dans  la  nuit  même,  cette  union  in  extremis,  car  il  espérait 
bien  que  le  baron  n'y  survivrait  pas,  par  le  confesseur  de  l'hô- 
pital. 

Ce  dessein  arrêté,  Germain,  laissant  le  baron  sous  la  garde 
oe  sa  sœur,  sortit  pour  aller  à  la  recherche  d'un  tabellion  :  dé- 
couvrir un  de  ces  fonctionnaires  était  difBcile,  car  ils  avaient 
tous  pris  la  fuite,  et  la  plupart  des  malades  mouraient  sans 
tester.  Cependant,  une  ordonnance,  signée  de  Langeron,  qui 
venait  d'être  nommé  par  la  cour  commandant  général  de  Mar- 
seille et  du  terroir,  enjoignant  aux  notaires  royaux  de  revenir 
dans  vingt-quatre  heures,  il  ne  désespéra  point  d'en  rencon- 
trer quelqu'un  plus  obéissant  ou  moins  timide,  et  se  rendit  suc- 
cessivement dans  les  quartiers  qu'ils  habitaient.  Longtemps  il 
perdit  ses  pas.  Un  médecin  qu'il  rencontra,  de  fortune,  allant, 
dans  la  chaise  à  porteurs  que  lui  fournissait  la  ville,  visiter  un 
malade,  l'assura  qu'il  trouverait  un  notaire-maître  vers  le  mi- 
lieu de  la  rue  de  la  Têle-d'Or.  Or,  comme  il  courait  de  ce 
noté,  il  entendit  dans  le  lointain  les  sons  plaintifs  d'une  flûte 
Je  Pan,  et  s'arrêta  l'œil  fixe  et  l'oreille  tendue. 
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Les  sons  se  rapprochaient  toujours  en  devenant  plus  rares 
et  plus  doux  :  ils  cessèrent  bientôt,  et  Germain  vit  déboucher 
d'une  rue  voisine,  Michel  avec  ses  chèvres  et  son  fidèle  Pas- 
-  tour.  Se  couchant  précipitamment  sous  les  piliers  d'une  bouti- 
que abandonnée,  il  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  une  pauvre  mai- 
son en  pans  de  bois,  où  le  berger  entra,  laissant  ses  chèvres  à 
la  porte.  Une  lueur  fauve,  semblable  à  celle  qui  traverse  les 

^   prunelles  du  tigre,  rayonna  aussitôt  dans  l'œil  de  Germain. 

i   Explorant,  d'un  regard  rapide,  la  rue  silencieuse  et  déserte,  il 

'  s'élance  vers  cette  maison,  ôte  ses  souliers  sur  le  seuil,  et, 
malgré  la  puanteur  qui  s'exhalait  du  bas  de  l'escalier,  monte 
sur  la  pointe  du  pied  en  écoutant  à  chaque  porte.  Celle  d'un 
galetas  situé  au  quatrième  étage  était  ouverte;  il  jette  un  coup 
d'oeil  dans  cette  pièce,  et  aperçoit  Michel  à  genoux  devant  un 
grabat,  et  faisant  boire,  avec  son  écuelle  pleine  de  lait,  un 
pauvre  enfant  au  berceau,  seul  être  vivant  que  la  peste  eût 
laissé  dans  cette  maison. 

Saisir  le  couteau  que  tous  les  montagnards  portent  ouvert 
dans  leur  ceinture,  se  ramasser  sur  lui-même,  bondir  comme 
un  jaguar  et  frapper  par  derrière  avec  furie  Michel,  surpris  et 
sans  défense,  fut  l'affaire  du  même  instant.  Le  malheureux  che- 

^  Trier  tomba  baigné  dans  son  sang  à  côté  du  berceau  :  son  as- 
sassin redoubla  néanmoins,  tant  qu'il  lui  crut  un  atome  de  vie 
et  il  l'aurait  taillé  en  pièces  si  Pastour,  attiré  par  l'instinct  qui 
inspire  parfois  ces  admirables  serviteurs  de  l'homme,  n'était 
accouru  en  hurlant. 
Il  sauta  sans  balancer  à  la  gorge  du  lâche,  et  une  lutte  hor- 

-  iible  s'engagea  sur  le  carreau  baigné  de  sang.  Blessé,  par  mal- 
heur, grièvement,  et  criblé  de  coups  de  couteau,  Pastour  ne 
put  venger  son  maître.  Soit  qu'il  le  comprît  lui-même  ou  que 
son  ardeur  se  fût  évanouie  avec  sa  force,  par  ses  plaies  san- 
glantes, il  s'enfuit  tout  à  coup  en  poussant  de  lugubres  gémis- 

"•  sements. 

I"  T.- 

Germain  avait  de  larges  et  profondes  blessures,  mais  dans 
l'orgueil  de  son  triomphe  il  n'y  songea  pas  ;  pressé  d'assouvir 
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cette  soif  de  vengeance  qui  le  dévorait  depuis  la  scène  des 
grottes,  il  lia  les  mains  et  les  pieds  de  ce  corps  immobile  et 
livide,  le  poussa  contre  le  mur  où  se  colla  son  front  saignant 
encore,  et  sortit  les  yeux  dilatés  par  une  ^oie  horrible,  après 
avoir  fermé  la  porte  à  double  tour. 


XXII 

l'hôpital  de  la  charité 

Au  moment  où  l'assassin  sortait  précipitamment  de  la  rue 
de  la  Tête-d'Or,  Moustier  y  entrait  du  côté  opposé  avec  son 
lugubre  cortège.  C'était  merveille,  dans  cette  immense  cité 
qui  n'était  plus  qu'un  cimetière,  et  qui  n'offrait  partout  aux 
regards  que  des  monceaux  de  cadavres,  de  voir  l'intrépide 
échevin  accomplissant  sa  tâche  civique  avec  autant  de  sang- 
froid,  de  calme  et  de  dévouement  que  le  premier  jour.  Tous 
les  forçats  qu'on  lui  avait  donnés  étaient  morts  ;  vingt  autres 
avaient  péri  la  veille  en  comblant  les  caveaux  des  églises. 
Entouré  d'une  nouvelle  bande  qui  ne  devait  pas  durer  plus 
longtemps,  à  l'exception  de  Jaffard  en  apparence  invulnérable, 
il  marchait  tranquille  au  milieu  des  pestiférés,  les  mourants  et 
les  morts,  si  tranquille,  qu'une  demi-heure  avant,  un  em- 
plâtre encore  chargé  du  bubon,  et  lancé  par  une  fenêtre, 
s'étant  appliqué  sur  sa  joue,  il  s'était  contenté  de  le  détacher 
et  d'essuyer  la  place  avec  son  éponge  imbibée  de  vinaigre, 
sans  manifester  la  moindre  crainte,  sans  s'arrêter  un  seut 
instant. 

En  passant  devant  la  maison  où  Michel  venait  d'être  assas- 
siné, il  aperçut  les  chèvres  qui  attendaient  leur  maître,  cou- 
chées le  long  du  mur,  et  dit  au  brave  Langeron  à  cheval  à  ses 
côtés  : 

—  i^Ionsicur  le  commandeur,  vous  m'avez  loué  tout  à  l'heure 
dIus  que  je  ne  môriiais,  pour  ce  qu'il  vous  a  plu  d'appeler  un 
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'  acte  décourage;  eh  bien,  il  y  a  dans  cette  maison  un  pauvre 
chevrier  de  la  Montagne  Noire  qui  a  mille  fois  plus  de  droit  à 
ces  louanges  que  moi. 

—  J'en  doute,  monsieur,  répondit  Langeron  en  hochant  la 
tête. 

—  C'est  la  vérité,  cependant.  Magistrat  de  Marseille,  je  dois 
ma  vie  à  ceux  qui  m'ont  élu  pour  les  servir  et  les  défendre;  en 
m' exposant  donc  au  péril,  je  ne  fais  que  remplir  la  plus  simple 
de  mes  obligations  ;  mais  ce  pauvre  chevrier  ne  doit  rien  à  la 
ville,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  montrer  un  admirable  dé- 
vouement. Vous  savez  combien  d'orphelins  gémissent  sans 
secours.  Nous  avons  eu  beau  faire  appel  à  toutes  les  femmes 
pour  soigner  ces  treize  cents  abandonnés  qui  encombrent 
l'hôpital  de  Notre-Dame  de  Lorette,  le  danger  est  si  grand 
qu'il  effraye  la  charité  même.  Seul,  ou  presque  seul,  d'abord, 
ce  brave  jeune  homme  nous  a  prêté  secours;  il  s'est  fait  le 
père  nourricier  de  tous  ces  pauvres  petits  malheureux,  dont 
les  mères  pourrissent  dans  les  fosses;  et  si  vous  voyez  là 
ses  chèvres,  c'est  qu'il  a  découvert  dans  cette  maison  dépeu- 
plée par  la  peste  quelque  orphelin  auquel  il  rend  la  vie. 

—  Comment  s'appelle  cet  homme  ?  demanda  brusquement 
le  commandeur  Langeron. 

—  Michel  !  répondit  la  grosse  voix  de  Jaffard  qui,  honteux 
de  son  émotion,  vengea  ce  qu'il  regardait  comme  une  faiblesse 
sur  le  dos  de  son  domestique. 

—  Je  n'oubUerai  pas  ce  nom,  dit  le  commandeur  ;  et  main- 
tenant, mon  cher  Moustier,  faut-il  que  je  vous  accompagne 
aux  fosses?... 

—  C'est  indispensable,  monseigneur;  votre  autorité  seule 
peut  contraindre  les  paysans  à  creuser  celle  que  j'ai  tracée  ce 
matin  entre  la  porte  d'Aix  et  la  tour  Sainte-Paule,  et  qui  aura 
dix  toises  de  long  et  cinq  de  large. 

Langeron  poussa  son  cheval,  prit  sans  autre  observation  la 
tête  du  convoi,  et  ne  s'arrêta  que  hors  des  murailles  à  l'en- 
droit désigné.  Il  y  avait  là  deux  cents  paysans,  la  pioche  et  le 
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hoyau  sur  l'épaule  ;  les  milices  et  les  gardes  de  la  ville  les 
avaient  capturés  la  nuit  dans  le  terroir;  mais,  malgré 
l'injonction  répétée  et  les  menaces  de  l'officier  des  galères, 
qui  devait  diriger  le  travail,  ils  refusaient  obstinément  d'ouvrir 
la  fosse.  Instruit  de  leurs  dispositions,  Langeron  se  porta  au 
trot  devant  l'espèce  de  bataillon  carré  qu'ils  formaient  au  pied 
des  remparts,  et  les  interpellant  d'une  voix  forte  : 

—  Voulez-vous  prendre  vos  pioches  et  me  suivre? 

— Non  !  répondit  un  vieillard,  les  paysans  ne  le  peuvent  Bas  ! 

—  Ah!  ah!  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?,.. 

—  Parce  qu'on  meurt  trop  vite  en  fouillant  la  terre  des 
fosses! 

—  C'est  là  votre  dernier  mot  ?  demanda  Langeron. 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  les  paysans,  il  a  raison  ;  la  vie  des 
paysans  vaut  bien  celle  des  messieurs  de  la  ville  ! 

Langeron  se  tourna  vers  l'officier  commandant  une  compa- 
gnie du  régiment  de  Brie,  dont  les  uniformes  gris  blanc  à  pa- 
rements rouges  et  les  chapeaux  bordés  d'or  venaient  d'appa- 
raître tout  à  coup,  et  élevant  la  voix  : 

—  Faites  charger  les  armes,  dit-il  tranquillement. 
Lebruit  métallique  des  baguettes  retentissant  dans  les  fusils 

glaça  les  paysans.  Là,  comme  il  arrive  quelquefois,  une  peur 
chassa  l'autre  ;  et,  malgré  l'infection  qui  s'élevait  des  fosses 
mal  couvertes,  et  la  vue  des  cadavres  verdâtres  qu'on  fit  rouler 
des  tombereaux,  ils  se  mirent  au  travail  avec  une  ardeur  dou- 
blée par  le  désir  de  regagner  leurs  champs.  Moustier  les  sur- 
veillait lui-même,  et  ne  les  aurait  quittés  que  la  besogne  faite, 
si  on  n'était  venu  lui  annoncer  que  trois  voyageurs  s' avançant 
vers  cette  ville  désolée,  avaient  franchi  la  barrière  de  Notre- 
Dame.  Mû  par  un  sentiment  d'humanité,  il  courut  aussitôt  à 
leur  rencontre  et  leur  cria  de  loin  de  rebrousser  chemin  ;  mais 
ils  ne  l'écoutèrent  pas. 

—  Malheureux  !  cria-t-il  plus  haut,  où  allez-vous? 

—  A  Marseille,  dit  un  vieillard  en  robe  noire  qui  marchait 
le  premier. 
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—  Ignorez-vous  donc  les  ravages  qu'y  fait  la  peste? 

—  C'est  pour  cela  que  nous  venons. 

—  Messieurs,  dit  alors  l'échevin  en  ôtant  sa  toque  écarlate, 
à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Au  chancelier  de  l'école  de  médecine  de  Montpellier, 
répondit  un  des  voyageurs. 

—  Et  voici,  ajouta  le  savant  Chicoisneau,  MM.  Deydier  et 
Verny  qui  viennent  s'enfermer  avec  moi  dans  votre  ville  pour 
combattre  le  fléau. 

—  Hélas!  s'écria  Moustier  ému  jusqu'au  larmes,  puisse  ce 
noble  dévouement  soulager  nos  misères  et  ne  pas  vous  coûter 
la  vie!... 

—  Vos  médecins  sont  donc  partis?  demanda  le  ch  ancelier. 

—  Ils  ont  pris  la  fuite. 

—  Ainsi  vous  restez  sans  secours? 

—  Non,  grâce  au  ciel!  Aux  quelques  hommes  intrépides  que 
n'a  pas  effrayés  la  mort,  est  venu  se  joindre  un  jeune  méde- 
cin, ou  plutôt  un  ange  de  dévouement  et  de  courage,  de  votre 
Faculté. 

—  Un  médecin  de  Montpellier  !  Comment  le  nommez-vous? 

—  Georges  de  Durfort.  . 

—  Mon  meilleur  élève,  mon  fils  d'adoption  et  de  science  ! 
Ah!  je  le  crois,  que  vous  êtes  contents  de  lui! 

—  Nos  docteurs  à  cheveux  blancs  le  regardent  comme  un 
oracle! 

—  Ils  ne  se  trompent  pas,  monsieur  !  et  il  me  sera  doux  de 
lui  rendre  ce  témoignage.  Mais  parlons  du  fléau  :  avez-vous 
beaucoup  de  malades? 

—  Yenez,  dit  Moustier  en  les  conduisant  à  la  première  mai- 
son qu'il  aperçut  ;  si  quelqu'un  respire  encore  sous  ce  toit, 
c'est  un  pestiféré.  Vous  jugerez,  par  un  exemple,  de  l'étendue 
de  nos  malheurs. 

Les  médecins  le  suivirent  et  ne  purent,  malgré  leur  expé- 
rience des  douleurs,  lui  cacher  un  frémissement.  Sur  une  poi- 
gnée de  paille  gisait  une  paysanne  à  l'agonie.  Le  feu  de  la 
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fièvre  éclatait  dans  ses  yeux  rougeâtres.  Sa  face  était  plombée 
et  livide,  sa  peau  marbrée  de  taches  blanches  et  noires.  Par 
tendresse  conjugale  elle  s'était  attaché,  avant  de  tomber  dans 
le  délire,  une  longue  corde  au  pied  afin  que  son  mari  pût  la 
traîner  sans  danger  dans  sa  fosse  après  sa  mort. 

La  plupart  des  médecins,  Georges  excepté,  redoublaient  en- 
core l'abattement  des  malades  par  les  précautions  extrêmes 
qu'ils  prenaient  en  les  visitant.  Persuadés  qu'en  relevant  leur 
moral  ils  les  guériraient  à  moitié,  les  vétérans  de  Montpellier 
adoptèrent  dès  ce  moment  le  système  opposé.  Ainsi^  pour  leur 
laisser  croire  que  de  tous  les  maux  la  peste  est  le  plus  ordi- 
nairOj  le  chancelier  et  ses  deux  confrères,  du  chevet  de  la 
paysanne,  allèrent,  avec  M.  Moustier,  parcourir  successive- 
ment les  quartiers^,  s'approchant  des  pestiférés  de  sang-froid j 
sans  répugnance  et  sans  précaution.  On  les  vit  s'asseoir  sur 
leurs  lits,  toucher  leurs  bubons,  et  rester  là  avec  tranquillité 
autant  de  temps  qu'il  en  fallait  pour  se  bien  informer  de  l'état 
de  la  maladie  et  assister  à  l'exécution,  par  les  chirurgiens^  des 
opérations  qu'ils  avaient  ordonnées. 

Guidés  par  le  noble  échevin,  ils  vont  partout,  abordent  les 
malades  dans  les  rues,  sur  les  places,  dans  les  maisons,  refu- 
sant l'argent  que  leur  offrent  les  riches,  et  ne  recevant  que  les 
mille  bénédictions  qui  les  suivent  de  tous  côtés. 

La  nuit  seule  interrompit  ce  pieux  pèlerinage.  M.  Moustier 
ramena  dans  sa  maison  le  vieux  Deydier  et  Verny,  et  fit  con- 
duire le  chaucelier  à  l'hôpital  des  pestiférés,  auprès  de  soa 
ancien  élève.  Georges  s'affligeait  sincèrement  à  cette  heure, 
car  le  rapport  de  Jaffard  lui  avait  laissé  peu  d'espoir  de  retrou- 
ver son  père  ;  aussi  éprouva-t-il,  à  la  vue  de  son  ancien  et  vé- 
nérable maître,  un  de  ces  vifs  mouvements  de  joie  auxquels 
son  cœur  n'était  plus  accoutumé. 

Ils  soupèrent  dans  sa  cellule,  et,  après  ce  repas  abondam- 
ment et  délicatement  servi,  car  la  ville  était  généreuse,  un  en- 
tretien, puisé  chez  tous  les  docteurs  des  écoles  de  l'orient  et 
de  l'occident  et  hérissé  de  mois  latins,  grecs  et  arabes,  s'en- 


m."^^* 


n-  ,v  'sa: 


LÀ  PESTE  DE  MARSEILLE  205 

gagea  entre  le  dessert  et  le  café,  et  se  prolongea  fort  avant 
dans  la  nuit.  Pendant  qu'il  donnait  la  réplique  au  digne  pro- 
fesseur, enchanté  de  cette  soirée  et  heureux  au  possible, 
Georges  ne  se  doutait  guère  des  dangers  que  son  père  courait 
sous  le  même  toit  et  à  deux  pas  de  lui. 

Après  le  crime  de  la  rue  de  la  Tête-d'Or,  Germain  avait  fait 
tant  de  recherches  pour  découvrir  un  notaire,  qu'il  était  par- 
venu à  ses  fins.  Ayant  toutes  les  raisons  du  monde  de  n'éveiller 
point  l'attention,  il  lui  donna  rendez-vous  pour  dix  heures  du 
soir,  dans  la  sombre  rue  des  Jardins.  L'appât  d'une  forte  ré- 
compense triompha  des  répugnances  du  notaire,  qui  se  rendit 
au  lieu  convenu  à  l'heure  précise,  et  fut  introduit  par  une  porte 
condamnée  depuis  longtemps,  dont  Germain  s'était  procuré  la 
clef,  dans  les  terrains  laissés  en  friche  autour  de  l'hôpital,  et 
de  là  dans  le  réduit  construit  en  gros  madriers  de  chêne  qu'il 
avait  choisi  pour  habitation. 

Ce  trajet  s'étant  fait  dans  les  ténèbres,  le  tabellion  n'avait 
aucune  idée  du  lieu  où  on  le  conduisait.  Sans  soupçonner  en- 
core la  vérité,  il  en  sentit  comme  un  vague  pressentiment  en 
entrant  dans  la  loge  de  l'infirmier.  Il  allait  demander  des  expli- 
cations ;  mais  Germain,  lui  fermant  la  bouche  : 

—  Il  s'agit,  dit-il  rudement,  de  dresser  un  contrat.  Mettez- 
vous  à  cette  table  et  grattez-moi  le  parchemin  d'une  main  dili- 
gente. La  future,  la  voici;  elle  s'appelle  Catherine  Germain,- 
voilà  le  futur  qui  a  nom  Jean-Jacques-Auguste  de  Durfort.  Mon- 
sieur le  baron,  ici  présent,  reconnaît  à  ma  sœur  une  dot  tou- 
chée par  lui  de  50,000  livres,  Bt  il  légitime  les  enfants  nés  d'elle 
et  de  lui  en  dehors  des  lois  sacrées  de  l'Église  et  du  mariage. 

Le  notaire  royal  s'assit,  tailla  sa  plume,  déboucha  son  en- 
crier de  corne  et  demanda,  par  habitude,  avant  d'écrire,  au 
baron  couché  et  gardé  à  vue  par  la  Catinelle,  si  telles  étaient 
bien  ses  intentions. 

—  Oui,  murmura  le  baron  avec  un  profond  soupir,  pourvu 
qu'on  me  tienne  parole!... 

Cet  acquiescement  conditionnel  toucha  la  corde  sensible  du 
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tabellion,  celle  du  formalisme;  il  se  redressa,  prit  du  tabac,  et 
déclara  que  le  consentement  des  parties,  pour  être  valable,  ne 
devait  comporter  aucune  entrave  ni  supposer  aucune  réticence. 

—  Écrivez!  dit  Germain  en  haussant  les  épaules. 

—  Oui,  écrivez  I  ajouta  aigrement  la  Catinelle,  et  ne  l'écou- 
tez  pas!... 

—  Permettez!  permettez,  ma  chère;  je  ne  peux  écrire  que 
ce  qui  est  clair,  lucide,  sans  ambages!...  Il  y  a  ici  une  obscu- 
rité, un  air  de  mystère,  qui,  à  vous  parler  franchement,  ne  me 
plaisent  guère.  Et  d'abord,  j'aurais  pour  mon  compte  une  de- 
mande à  formuler.  Où  m'a-t-on  amené?...  où  suis-je?... 

—  Cela  est-il  nécessaire  pour  la  validité  de  l'acte?  répondit 
Germain  d'un  ton  railleur. 

—  Indispensable,  mon  ami!  !.. 

—  En  ce  cas,  il  faut  vous  l'apprendre  :  vous  êtes  dans  une 
des  loges  de  l'hôpital  de  la  Charité. 

—  A  l'hôpital  des  pestiférés!  s'écria  le  notaire,  devenant 
vert  d'effroi  et  laissant  échapper  sa  plume... 

—  Précisément  !  et  en  bonne  compagnie,  comme  vous  savez! 

—  Misérable  !  que  t'ai-je  fait?... 

—  Voici  votre  plume,  dit  Germain  d'un  ton  menaçant,  pas 
d'observations,  pas  d'injures,  pas  de  révolte,  ou  je  vous  porte 
à  l'instant  même  dans  le  lit  tout  chaud  et  humide  encore  d'un 
mort  ! 

es  cheveux  grisonnants  du  tabellion  se  dressèrent  d'hor- 
reur sur  son  front  ridé  ;  ses  regards,  qui  fuyaient  Germain, 
rencontrèrent  ceux  du  baron,  et  une  entente  rapide  comme 
l'éclair,  et  sympathique,  s'établit  entre  ces  deux  hommes.  Le 
baron  avait  l'air  de  lui  dire  :  Si  vous  ne  pouvez  me  tirer  d'ici, 
faites  du  moins  un  acte  nul,  et  n'oubliez  pas  en  sortant  de  me 
délivrer  de  leurs  mains.  A  quoi  l'œil  du  notaire  semblait  ré- 
pondre :  Comptez  sur  moi,  je  protesterai,  une  fois  dehors,  de 
la  bonne  façon. 

Soupçonneuse  à  l'excès,  la  Catinelle  se  douta  de  cette  intelli- 
gence. Elle  avertit  tout  bas  son  frère  qui  sourit,  la  rassura  par 
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m  mot  dont  le  notaire  eût  frémi  de  la  tête  aux  pieds,  s'il  l'eût 
3UÏ,  et  pria  doucereusement  celui-ci  de  remplir  son  office. 

Le  notaire  s'y  résigna;  mais  les  grosses  gouttes  de  sueur 
amassées  sur  son  front  et  le  tremblement  de  sa  main  révélaient 
énergiquement  la  violence  qu'il  s'imposait  et  le  trouble  de  son 
âme.  La  rédaction  du  contrat  fut  très-longue,  parce  que  de 
temps  en  temps  une  goutte  de  sueur  ou  une  larme  tombait 
bruyamment  sur  le  parchemin,  et  qu'il  fallait  la  laisser  sécher 
et  attendre  pour  achever  la  ligne  commencée.  L'acte  fini,  Ger- 
main le  prit,  le  lut  avec  attention  et  le  porta  au  baron  de 
Durfort,  en  l'invitant  à  y  mettre  sa  signature.  Le  baron  jeta  un 
coup  d'œil  suppliant  au  notaire  ;  l'officier  ramassant  tout  son 
courage,  intervint  alors,  et  fit  remarquer  à  Germain  que,  selon 
la  coutume  de  Provence,  le  contrat  serait  nul  s'il  n'était  d'abord 
signé  par  deux  témoins. 

—  Les  circonstances,  répondit  Germain,  nous  dispensent  de 
ces  formalités. 

—  Permettez,  répliqua  le  notaire,  s'enhardissant  sur  son  ter 
rain,  l'arrêt  du  parlement  et  l'ordonnance  de  notre  comman- 
dant ne  portent  exception  à  la  règle  que  pour  les  cas  où  il  est 
impossible  de  se  procurer  des  témoins.  Or,  cette  impossibilité 
ne  saurait  exister  dans  l'hôpital  où  j'instrumente. 

Germain  réfléchit  quelque  temps,  -et  sortit  en  disant  qu'i 
allait  chercher  des  témoins.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il 
revint  en  effet  tout  joyeux,  et  apprit  à  sa  sœur  que  le  confes- 
seur de  l'hôpital,  qui  devait  bénir  son  mariage,  s'était  chargé 
de  les  lui  amener. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  tarde  trop  murmura  celle-ci  de  sa  voix 
rauque  :  vois  comme  il  est  changé  1... 

—  Je  m'en  suis  aperçu  depuis  mon  retour  ;  il  a  pris  la  peste 
dans  le  tombereau,  et  tu  seras  bientôt  veuve  ! 

—  Pourvu  que  l'ecclésiastique  arrive  à  temps  !... 

—  Le  voici,  dit  Germain,  reprenant  subitement  sa  figure 
céate  et  ouvrant  la  porte  toute  grande  pour  laisser  entrer  le 
Père  Hilaire. 
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Le  vénérable  confesseur,  après  lui  avoir  annoncé  que  les  té- 
moins le  suivaient,  s'approcha  du  lit  du  malade  ;  mais  dès  que 
le  baron  l'aperçut  une  révolution  soudaine  se  fit  en  lui  :  se 
dressant  tout  à  coup  avec  impétuosité,  et  étendant  ses  bras 
tremblants  d'émotion  et  de  fièvre  : 

—  Ah  î  mon  père,  lui  cria-t-il,  sauvez-moi  !  sauvez-moi  de 
ces  misérables!... 

—  Que  veut  dire?  demanda  le  vieillard  en  se  retournant 
vers  Germain. 

—  Ne  le  voyez- vous  pas,  mon  père  ;  il  a  le  déliré,  mais  ve- 
nez, approchez  sans  crainte,  je  vais  le  contenir  I  et,  s'élançant 
sur  le  baron,  Germain  le  prit  à  la  gorge,  et  s'efforça  d'étouffer 
ses  cris. 

XXIII 

LES  HORREURS  DE  LA  PESTE 

Une  lutte  terrible  s'était  engagée  entre  Germain  et  le  baron 
de  Durfort.  La  fièvre  et  la  rage  doublaient  les  forces  du  baron 
qui  résistait  aux  efforts  réunis  de  la  concubine  et  de  son  frère, 
lorsque  les  témoins  annoncés  par  le  religieux  entrèrent  dans  la 
loge  :  c'étaient  Georges  et  son  vieil  ami  le  chancelier  de  l'école 
de  médecine.  Attirés  par  les  cris  du  baron,  ils  avaient  doublé 
le  pas.  Georges,  que  tourmentait  un  sinistre  pressentiment, 
arrive  le  premier  et  voit  son  père  au  milieu  de  la  chambre,  ren- 
versé et  râlant  sous  le  genou  de  l'hypocrite  qui  le  tenait  des 
deux  mains  à  la  gorge  et  l'étranglait. 

Une  exclamation  de  fureur  sortit  de  sa  poitrine,  il  bondit 
comme  le  lion,  et,  en  un  clin  d'oeil  la  Catinelle,  repoussée  vio- 
lemment, roulait  au  fond  de  la  chambre,  et,  pris  à  la  gorge  à 
son  tour,  Germain  était  enlevé  par  un  bras  de  fer  et  cloué  au 
mur.  La  stupéfaction  qu'éprouvait  ce  misérable,  à  la  vue  du  fils 
de  sa  victime,  de  celui  qu'il  croyait  enchaîné  sur  le  banc  des 
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galères  et  qui  apparaissait  à  l'improviste  comme  le  châtiment 
paralysait  du  même  coup  sa  force  et  son  intelligence.  Comme 
frappé  de  la  foudre,  il  restait  immobile,  les  cheveux  hérissés 
l'œil  hagard  et  les  bras  pendants. 

La  voix  du  baron,  qui  s'était  relevé  en  chancelant  et  qui 
s'écriait  dans  l'égarement  de  la  fièvre  : 

—  Tue-le!  tue-le,  mon  fils!  Venge-moi!  venge-toi!  aug 
mentait  encore  sa  terreur. 

Pour  Georges,  pâle  et  tremblant  de  colère,  il  n'entendait  pluî 
rien  et  eût  étouffé  l'hypocrite  en  l'étreignant  de  sa  main  cris- 
pée, sans  l'intervention  de  son  vieux  maître  et  du  digne  con- 
fesseur qui,  à  torce  de  prières,  lui  firent  lâcher  prise.  Aban- 
donnant ce  scélératj  dont  le  corps  merte  alla  tomber  et  rebondii 
sur  le  carreau,  il  courut  à  son  pere^  le  prit  dans  ses  bras,  et  fré- 
mit ens'apercevant  qu'il  ne  l'avait  retrouvé  que  pour  le  perdre. 

L'état  de  surexcitation  fiévreuse  dans  lequel  il  vivait  depuis 
quelque  temps  et  les  violences  qu'il  venait  de  subir,  avaient 
développé  les  germes  du  mal  avec  une  telle  rapidité  qu'on  pou^ 
vait  prédire,  sans  être  médecm,  qu'il  n'avait  plus  que  peu 
d'instants  à  passer  dans  ce  monde.  Le  malade  le  sentait  du 
reste  lui-même,  et  à  peine  eut-il  regagné  son  lit  que,  prenant 
la  parole  d'une  voix  saccadée  : 

—  Georges,  mon  fils,  éloigne-toi,  dit-il,  j'ai  la  peste  et  je 
vais  mourir,  mais  avant  il  faut  que  je  répare  une  partie  du  mal 
que  je  t'ai  fait.  Puisse  ce  Dieu  que  j'ai  si  longtemps  offensé, 
bravé  et  méconnu,  m'en  laisser  à  présent  la  force  î  Messieurs, 
continua-t-il  avec  la  volubilité  de  la  fièvre,  en  s'adressant  au 
PèreHilaire  et  au  chancelier  de  Montpellier,  écoutez  la  décla- 
ration solennelle  et  véridique  d'un  mourant,  et  vous,  tabellion 
du  roi,  couchez-la  sur  le  parchemin,  sans  oublier  un  mot. 

Alors ,  malgré  les  instances  de  Georges ,  empressé  par  piété 
filiale  à  lui  épargner  cet  aveu,  il  dicta  au  notaire  une  déclara- 
tion claire  et  minutieuse  des  faits,  révéla  la  part  qu'il  avait 
prise  par  faiblesse  à  la  fabrication  de  la  fausse  monnaie ,  dont 
les  ateliers,  dirigés  par  Germain,  étaient  établis  dans  les  grottes, 
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et  fit  connaître,  en  exprimant  les  plus  vifs  remords,  le  noble 
dévouement  de  son  fils  qui  s'était  laissé  accuser  et  condamner 
à  sa  place.  Après  avoir  signé  cet  acte,  il  voulut  rester  seul  avec 
le  père  Hilaire,  renouvela  ses  aveux  sous  le  sceau  de  la  con- 
fession ,  et  se  prépara  de  son  mieux  au  terrible  passage.  Pour 
qu'il  ne  laissât  aucun  levain  de  haine  dans  ce  monde,  le  digne 
confesseur  l'avait  décidé  à  pardonner  à  Germain  et  à  la  con- 
cubine ;  mais  lorsqu'il  les  appela  pour  les  amener  auprès  de 
son  lit,  ils  ne  répondirent  point.  Tous  les  deux  avaient  disparu. 
Il  sortit  alors  pour  aller  chercher  le  viatique,  suivi  par  le  notaire 
qui  brûlait  de  quitter  la  place,  et  le  chancelier  se  rapprocha 
du  malade  avec  Georges. 

Bien  qu'il  ne  se  fût  pas  écoulé  plus  d'une  demi-heure  depuis 
leur  arrivée,  le  baron  était  déjà  méconnaissable  ;  il  avait  la  face 
livide,  éteinte,  cadavéreuse,  les  yeux  fixes,  étincelants,  la 
langue  noire,  la  parole  précipitée,  bégayante,  impétueuse,  la 
respiration  pénible  et  sifflante.  De  petites  pustules  blanches  et 
charbonneuses  diapraient  déjà  tout  son  corps.  Sa  vue  ternie, 
égarée  comme  celle  d'un  homme  ivre,  marquait  l'épouvante  et 
le  désespoir.  Il  tombait  dans  des  assoupissements  fréquents, 
d'où  il  ne  sortait  que  pour  exprimer  son  repentir  du  passé  et 
demander  pardon  à  son  fils  qui  fondait  en  larmes. 

La  cérémonie  religieuse  achevée,  il  perdit  connaissance, 
les  symptômes  mortels  se  manifestèrent  comme  à  l'ordinaire 
par  des  vomissements,  des  tremblements  convulsifs,  la  léthargie 
et,  un  peu  avant  le  jour,  le  vénérable  père  Hilaire,  inclinant  du 
côté  de  Georges  son  front  chauve  et  sa  barbe  blanche,  mur- 
mura ces  paroles  : 

—  Mon  fils,  il  ne  vous  reste  plus  qu'un  père  dans  le  ciel  ! 

Georges,  dont  le  cœur  était  brisé,  voulait  rester  dans  cette 
chambre,  mais  les  deux  vieillards  s'y  opposèrent  avec  autorité, 
l'un  au  nom  du  devoir  sacré  qu'il  avait  à  remplir  comme  mé- 
decin, l'autre  en  faisant  parler  la  religion,  qui  défend  de  braver 
par  désespoir  un  péril  inutile.  Entraîné  malgré  lui  dans  sa 
cellule,  il  n'en  redescendit,  à  Taube,  que  pour  voir  cacher,  sous 
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une  triple  couche  de  chaux,  la  dépouille  mortelle  du  baron'de 
Durfort,  à  laquelle,  en  considération  des  services rCD dus  par 
son  fils,  le  commissaire  de  la  ville  accorda  trois  pieds  de  terre 
dans  l'enclos  de  l'hôpital. 

Cette  catastrophe  imprévue  avait  fait  une  telle  impressiot 
sur  le  cœur  du  jeune  médecin,  que  M.  Mouslier,  qui  l'étai 
venu  voir  le  matin  avec  le  commandant  de  Langeron  et  le  che 
valier  Roze,  fut  de  l'avis  du  professeur  de  Montpellier  et  le 
pressa  vivement  de  sortir  de  la  ville  et  d'aller  passer  la  journée 
à  la  campagne.  Langeron  lui  en  donnant  l'ordre  formel,  et  Roze 
lui  offrant  sa  barque  et  ses  rameurs,  il  céda  et  consentit  à 
prendre,  pour  revoir  Sylvine,  ce  congé  de  vingt-quatre 
heures. 

Le  voilà  donc  qui  s'achemine  vers  le  port  ;  mais  à  peine 
a-tr-il  traversé  les  deux  premières  rues,  qu'il  s'arrête  saisi 
d'horreur.  Enfermé  dans  l'hôpital  depuis  le  début  de  la  conta- 
gion, il  n'avait  pas  revu  Marseille,  et  ne  pouvait  reconnaître 
l'opulente  et  noble  cité  dans  le  théâtre  de  désolation  et  de  mi- 
sère qui  s'offrait  à  ses  yeux.  Places  et  rues  étaient  désertes, 
toutes  les  boutiques  fermées.  De  quelque  côté  qu'il  portât  ses 
pas,  il  trouvait  la  voie  publique  jonchée  à  droite  et  à  gauche 
de  cadavres  qui  s'entre-touchaient  et  qui,  pourris  à  moitié, 
étaient  hideux,  effroyables  à  voir. 

Le  nombre  des  forçats  étant  devenu  insuffisant  pour  nettoyer 
journellement  les  quartiers  infestés,  ces  cadavres  restaient  sur 
le  pavé  des  semaines  entières,  et  ils  y  seraient  restés  encore 
plus  longtemps,  si  la  puanteur  qu'ils  répandaient  et  qui  inlfec- 
tait  les  voisins,  ne  les  eût  déterminés,  pour  leur  propre  con- 
servation et,  pour  éloigner  ce  foyer  pestilentiel,  à  faire  un 
effort  sur  eux-mêmes  et  à  les  tirer  des  appartements  pour  les 
traîner  sur  le  pavé.  Ils  les  harponnaient  la  nuit  avec  des  crocs 
attachés  à  de  longues  cordes  et  les  amenaient  de  loin  jusqu'à 
la  rue,  où  ces  débris  horribles  étaient  abandonnés  devant  la 
maison  d'un  voisin  qui  frémissait  le  lendemain  à  cette  vue,  et 
s'efforçait  de  les  pousser  plus  loin  encore. 
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Tout  le  Cours,  toutes  les  places,  tout  les  quais  du  port  étaient 
encombrés  de  ces  cadavres  enflés  et  bleuâtres  qui  s'y  élevaient 
par  monceaux.  La  place  de  la  Loge  et  les  palissades  n'en  étaient 
pas  moins  jonchées  par  la  quantité  qu'on  y  débarquait  conti- 
nuellement des  bâtiments  et  des  navires  sur  lesquels  s'était 
réfugiée  une  multitude  de  familles  dans  la  fausse  persuasion 
que  la  peste  n'irait  pas  les  atteindre  au  milieu  de  l'eau. 

Sous  chaque  arbre  du  Cours  et  des  places  publiques,  sous 
l'auvent  des  boutiques  de  la  Cannebière  et  des  grandes  rues,  on 
voit,  à  côté  des  monceaux  de  morts,  un  nombre  prodigieux  de 
pauvres  malades,  et  même  des  familles  entières  étendues  misé- 
rablement sur  un  peu  de  paille  ou  sur  de  méchants  matelas. 
Les  uns  sont  dans  une  languewr  qui  n'attend  et  ne  désire  que 
la  mort  ;  les  autres,  l'esprit  troublé  par  l'ardeur  du  venin  qui 
les  consume  et  les  dévore,  implorent  le  secours  des  passants, 
tantôt  par  des  plaintes  touchantes,  tantôt  par  des  gémisse- 
ments que  leur  arrachent  les  douleurs  ou  la  frénésie.  Il  s'exhale 
de  leurs  grabats  une  puanteur  insupportable  ;  et,  comme  si  le 
fléau  qui  les  étreint  n'était  pas  assez  terrible  et  assez  cruel,  ils 
ont  à  supporter  encore  toutes  les  rigueurs  de  la  disette  et  de  la 
misère  publique,  qui  semble  s'unir  à  la  peste  pour  faire  souf- 
frir à  la  fois  plusieurs  morts  à  ces  malheureux.  Aussi  augmen- 
tent-ils à  chaque  instant  le  nombre  des  morts  qui  les  envi- 
ronnent. 

Le  cœur  se  fend  d'y  découvrir  tant  de  pauvres  et  miséra- 
bles mères  qui  ont  à  leur  côté  les  cadavres  de  leurs  enfants, 
qu'elles  ont  vus  expirer  sous  leurs  yeux  sans  leur  pouvoir  don- 
ner aucun  secours,  et  tant  de  pauvres  petits  enfants  encore 
attachés  au  sein  de  leurs  mères  mortes  et  déjà  froides,  et  suçant 
sur  ces  cadavres  le  virus  de  la  peste. 

Si  quelque  espace  se  trouve  encore  dans  les  places  et  dans 
les  rues,  il  est  rempli  de  bardes  et  de  meubles  pestiférés  que 
l'on  jette  par  toutes  les  fenêtres.  Si  l'on  rencontre  quelques 
personnes  çà  et  là,  ce  sont  des  spectres  languissants  et  hvides 
qui  errent  au  hasard,  expirent  où  ils  tombent,  au  milieu  des 
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plus  horribles  convulsions.  Les  sentiments  de  la  nature  sont 
morts  partout  :  on  repousse  le  pestiféré,  ou  l'on  prend  le  part» 
de  le  jeter  hors  de  la  maison,  ou  bien  d'en  fuir  et  de  l'y  laisseï 
seul,  sans  aide,  sans  secours,  livré  à  la  faim,  à  la  soif  et  à  tou* 
ce  qui  peut  rendre  la  mort  plus  dure  et  plus  cruelle. 

Par  une  douloureuse  réciprocité,  ceux  qui  avaient  abandonm 
leurs  parents  malades  étaient  eux-mêmes  bientôt  abandonnés  à 
leur  tour  et  mis  à  la  rue  comme  les  autres.  On  n'entendait  df 
toutes  parts  que  plaintes,  cris  et  gémissements  qui  perçaien» 
les  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  insensibles.  Le  riche,  alors, 
ne  se  distinguait  plus  du  pauvre,  ni  le  gentilhomme  du  manant 
Sous  son  niveau  terrible,  la  peste  avait  tout  égalisé.  Tel  grand 
seigneur,  relégué  sous  un  auvent,  périssait  sur  le  pavé  côte  à 
côte  d'un  mendiant  ou  d'un  pêcheur;  tel  négociant,  riche  à 
millions  la  veille,  ne  pouvait  obtenir  de  la  charité  des  passant? 
une  goutte  d'eau  pour  humecter  ses  lèvres,  et  se  traînait  péni- 
blement jusqu'au  ruisseau  infect  de  la  rue,  heureux  quand  il 
n'expirait  pas  avant  d'y  arriver! 

Navré  par  ce  spectacle,  qui  eut  le  pouvoir  du  moins  de  faire 
diversion  à  sa  douleur,  Georges  doublait  le  pas,  lorsqu'il  aper- 
çut vers  le  milieu  de  la  grand'rue  l'évêque  de  Marseille,  le  digne 
Belzunce,  qui  n'avait  plus  de  croix  d'or,  car  il  l'avait  vendue 
aux  juifs  pour  secourir  ses  pauvres.  Retroussantsa  robe  violette, 
il  venait  de  s'agenouiller  à  côté  d'un  homme  de  grande  taille 
étendu  tout  habillé  dans  le  ruisseau,  et  agonisant.  Un  de  ses 
chanoines  était  de  l'autre  côté,  et  ils  faisaient  tous  leurs  efiforts 
Dour  lui  arracher  quelque  signe  de  douleur  d'avoir  offensé  Dieu. 

Le  chanoine  reconnut  Georges  qu'il  avait  vu  à  l'hôpital,  et  le 
pria  de  leur  dire  ce  qu'il  pensait  de  ce  malade.  Georges  secoua 
la  tête,  montra  les  tombereaux  qui  s'avançaient  dans  le  loin- 
tain, et  passa  en  saluant  respectueusement  l'évêque.  Se  frayant 
un  pénible  passage  à  travers  les  corps  morts,  les  meubles  et 
les  haillons  des  pestiférés  entassés  dans  toutes  les  rues,  il  des- 
cendit ensuite  vers  le  port.  Quel  changement,  hélas  !  depuis 
qu'il  avait  quitté  la  maison  du  chevalier  Roze.  Sur  ce  port, 
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alors  si  vivant,  si  animé,  si  bruyant  du  matin  au  soir,  planait 
un  lugubre  silence;  rendu  à  peu  près  impraticable,  comme  les 
places  et  les  rues,  non-seulement  par  les  corps  putréfiés  qui 
flottaient  à  sa  surface,  mais  encore  par  les  bardes  infectées  et 
plus  de  dix  mille  chiens  morts,  pourris  et  surnageant  sur  l'eau, 
ce  port,  si  magnifique  naguère,  exhalait  une  telle  infection  que 
Georges,  malgré  son  courage,  fut  contraint  de  reculer.  Recou- 
rant à  son  éponge  imbibée  de  vinaigre,  il  s'enfuit  et  résolut  de 
gagner  Rive-Neuve  par  un  autre  chemin,  et  après  avoir  fait 
prévenir  les  rameurs  d'aller  attendre  la  chaloupe  du  chevalier 
Roze  hors  du  port,  vers  le  fort  Saint-Nicolas  ou  à  la  Teste  de 
More. 

Dans  ce  dessein,  il  se  dirigea  rapidement  vers  l'arsenal; 
mais  au  moment  de  franchir  la  barrière  tenant  à  l'estacade, 
derrière  laquelle  s'étaient  barricadées  les  galères,  il  s'arrête 
encore  et  tourno  la  tète,  car  il  lui  a  semblé  entendre  les  hurle- 
ments plaintifs  d'un  chien.  Il  ne  se  trompait  pas.  Croyant  faus- 
sement que  ces  animaux  propageaient  la  peste,  les  échevins 
avaient  ordonné  de  les  tuer  ;  or,  un  de  ceux  qu'on  venait  de 
précipiter  dans  le  port,  nageant  faiblement  vers  le  quai,  pa- 
raissait, par  ses  gémissements,  implorer  le  secours  de  Georges. 
Ému  de  pitié,  il  s'approche,  et  n'a  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  de 
ce  côté,  qu'il  reconnaît  Pastour,  faible,  exténué  et  pouvant  te- 
nir à  peine  sa  tète  hors  de  l'eau. 

Un  filet  de  pêcheur,  dont  le  propriétaire  était  mort  sans 
doute,  pendait  aux  palissades  ;  Georges  se  hâta  de  leplongerdans 
la  mer  et  fut  assez  heureux  pour  en  coiffer  Pastour,  qui  accro- 
cha si  bien  ses  griffes  dans  les  mailles,  qu'il  put  être  enlevé  par  le 
bras  vigoureux  de  son  sauveur  et  posé  sur  le  quai.  Débarrassé 
des  plis  du  filet,  le  fidèle  animal  se  traîna  en  gémissant  à  ses 
pieds;  ses  yeux  caves,  sa  langue  pendante  et  ses  flancs  creux 
et  palpitants  n'indiquaient  que  trop  bien  son  plus  grand  besoin  : 
il  se  mourait  d'inanition.  Georges  portait  en  sautoir  deux  ca- 
lebasses pleines,  l'une  de  bouillon,  l'autre  de  liqueur  des  Iles. 
La  crainte  de  rencontrer  en  chemin  quelque  pauvre  malade  lui 
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avait  fait  prenure  cette  précaution  dont  il  s'applaudit  double- 
ment plus  tard. 

Emplissant  son  écuelle  jusqu'aux  bords,  il  la  présenta  au 
chien,  qui  but  avidement  et  se  releva.  Une  seconde  ration  de 
cet  excellent  bouillon  des  convalescents  parut  lui  avoir  rendu 
ses  forces  :  car  fixant  son  œil  intelligent  sur  Georges,  il  se  tourna 
pour  lui  montrer  les  blessures  qu'il  avait  au  flanc  et  se  mit  à 
marcher  devant  lui  en  gémissant  d'une  façon  particulière.  Un 
vague  soupçon  de  la  vérité  s'offrit  alors  à  l'esprit  de  Georges 

—  Pastour,  s'écria-t-il,  le  regardant  attentivement,  où  est 
ton  maître?  Où  est  Michel?... 

A  ce  nom,  Pastour  fit  entendre  un  hurlement  lugubre. 

—  Plus  de  doute  !  murmura  Georges,  il  est  arrivé  quelque 
malheur.  Atteint  peut-être  de  la  peste,  ce  brave  ami  souffre  et 
gémit  abandonné  dans  quelque  coin.  «  Allons,  Pastour!  £n 
avant,  fidèle!  Michel,  il  faut  trouver  Michel!... 

Le  chien  bondit  et  s'élança  du  côté  de  la  ville  où  Georges 
rentra  pour  le  suivre.  Guidé  par  lui,  il  se  plongea  de  nouveau 
dans  ce  dédale  des  îles  marseillaises  d'où  il  avait  déjà  eu  tant 
de  peine  à  se  tirer  une  heure  avant  :  Pastour  marchait  sans 
hésiter,  la  tête  haute,  sautant  par- dessus  les  cadavres  quand 
ils  barraient  la  rue,  et  trouvant  d'instinct  le  chemin  le  plus 
court.  C'est  ainsi  qu'il  gagna  la  rue  de  la  Tête-d'Or,  et  qu'il 
courut  à  la  maison  abandonnée,  devant  laquelle  les  chèvres» 
après  avoir  passé  la  nuit  à  brouter  le  long  des  remparts,  étaient 
revenues  s'accroupir. 

Toujours  guidé  par  le  chien  qui  remuait  la  queue  et  gémis- 
sait à  chaque  marche,  Georges  gravit  l'escalier  et  arrive  au 
quatrième  étage.  Là  Pastour  s'arrêtant,  le  regarda  d'un  œil 
humide  et  se  mit  à  gratter  la  porte.  Georges  appela  le  chevrier 
plusieurs  fois;  ne  recevant  aucune  réponse,  il  se  précipite  con- 
tre la  porte  avec  tant  de  vigueur  qu'il  la  jette  en  dedans  du 
choc.  Quel  douloureux  spectacle  frappe  ses  yeux  aux  premiers 
pas  qu'il  fait  dans  cette  chambre  I...  A  côté  d'une  mare  de  sang 
dont  le  carreau  était  rougi,  un  enfant  près  d'expirer  dans  son 
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berceau  et  râlaùt  à  peine,  puis  le  malheureux  Michel  étendu 
sans  mouvement  sur  un  grabat,  la  face  appliquée  au  mur. 

Le  déliant  à  la  hâte,  il  prend  son  bras  pour  voir  s'il  restait  à 
son  pouls  quelque  signe  de  vie;  mais  qu'on  juge  de  son  émo- 
tion et  de  sa  douleur,  lorsqu'il  s'aperçut  que  le  pauvre  che- 
vrier  avait  le  front  collé  au  mur  par  le  sang  qu'il  avait  perdu  et 
qui  s'était  séché  depuis  l'assassinat.  Croyant  sentir  de  faibles 
pulsations,  il  trempe  son  éponge  dans  une  cruche  pleine  d'eau 
et,  mouillant  doucement  la  plaie,  parvient  à  lui  détacher  le  vi- 
sage. Quelques  gouttes  de  la  liqueur  des  Iles,  versées  sur  ses 
èvres,  rendirent  un  peu  plus  de  mouvement  au  pouls  qui  sem- 
blait éteint.  Georges  continua  ses  soins  avec  la  patience  du 
médecin  et  l'affection  d'un  frère  ;  et,  grâce  au  renouvellement 
de  l'air,  à  des  frictions  où  le  fort  vinaigre  des  infirmeries  fit 
merveille,  et  à  l'efficacité  des  cordiaux  habilement  et  progres- 
sivement employés,  il  eut  le  bonheur,  sans  prix  à  ses  yeux,  de 
ranimer  le  mourant.  Au  bout  de  quelque  temps  un  faible  et 
pénible  soupir  exhalé  de  sa  poitrine  annonça  le  triomphe  de  la 
science  et  de  l'amitié. 

L'abandonnant  une  minute,  pendant  que  Pastour  lui  léchait 
les  mains  en  gémissant,  il  courut  au  berceau  et  fit  prendre 
une  écuelle  de  bouillon  à  l'enfant,  qui  revint  sur-le-champ  et 
se  mit  à  pleurer  ;  à  ses  cris,  Michel  ouvrit  les  yeux.  Peindre 
la  joie  de  Pastour  à  ce  moment  serait  essayer  l'impossible. 
Couché  devant  son  maître,  il  pleurait  de  bonheur  et  remplissait 
la  chambre  d'aboiements  éperdus. 

En  faisant  un  effort  pour  se  soulever,  le  chevrier  vit  Georges, 
et  l'ombre  d'un  sourire  passa  sur  ses  lèvres  pâlies. 

— Buvez,  disait  Durfort  en  lui  tendant  sa  calebasse,  buvez  ceci, 
Michel,  afin  de-  reprendre  des  forces,  et  ne  me  parlez  pas!... 

Le  blessé  obéit,  puis  ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  dormit  une 
heure  au  moins.  A  son  réveil,  ce  n'était  plus  le  même  homme, 
'a  parole  lui  était  revenue  avec  la  vitalité  de  la  jeunesse,  et 
bien  que  très-faible  encore,  il  put  se  dresser  sur  son  séant  et 
murmurer  : 
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—  OÙ  suis-je?... 

—  En  sûreté,  grâce  à  Dieu,  et  avec  deux  anîis  !  répondit  à 
son  chevet  une  voix  joyeuse. 

—  Ah!  monsieur  Georges!  Je  ne  me  trompais  donc  pas, 
c'est  vous!... 

—  Plus  bas!  plus  bas,  Michel,  et  ne  réponds  qu'en  peu  de 
mots  à  mes  questions  !.,,  Qui  t'a  frappé  et  enfermé  dans  cette 
chambre?... 

—  Je  n'en  sais  rien  !  Je  donnais  du  lait  à  ce  pauvre  petit  in- 
nocent... Il  m'a  semblé  que  la  maison  s'écrasait  sur  ma  tête. 
Tout  était  noir  et  tournoyait  autour  de  moi.  J'ai  cru  entendre 
quelque  temps  les  aboiements  de  mon  chien,  puis  je  n'ai  plus 
rien  entendu  ni  senti. 

—  Un  misérable  a  voulu  t'assassiner  et  te  faire  périr  ici 
d'une  mort  affreuse  :  car  tes  mains  étaient  liées  et  tes  pieds 
aussi  avec  cette  ceinture. 

— •  Cette  ceinture... '.dites-vous?  Je  la  reconnais...  C'est  une 
ceinture  de  Sorèze!... 

—  Et,  qui  peut  en  porter  à  Marseille?... 

—  Le  ménétrier  Vert... 

—  Ce  n'est  pas  lui!... 

—  Et  le  gouvernant  du  comte  d'Aiguës -Vives... 

—  Germain!  C'est  lui!  s'écria  Georges,  dépliant  la  ceinture 
rouge,  voilà  bien  un  G  à  la  marque.  Ah  !  le  scélérat,  cette  fois 
il  ne  nous  échappera  pas!... 

—  Un  pauvre  homme  comme  moi,  en  effet,  n'a  pas  d'en- 
nemis. Mais  quel  hasard  miraculeux  vous  a  conduit  de  ce 
côté?... 

Georges  lui  apprit  alors  où  et  comment  il  avait  rencontré  le 
chien  son  véritable  sauveur.  Puis,  après  ce  récit,  il  posa  avec 
les  linges  dont  il  avait  toujours  ample  provision  un  premier 
appareil  sur  ses  blessures  et  résolut  de  l'emporter  à  la  bastide 
dans  la  barque  du  chevalier  Roze.  La  seule  difficulté  était  de  se 
procurer  des  bras.  L'obligeance  de  M.  Peyssonel  qui  se  trouva 
tout  à  propos  sur  ses  pas,  lorsqu'il  allait  essayer  de  découvrir 
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quelque  garde  de  l'hôtel  de  ville,  le  tira  de  peine.  Le  vieux 
médecin,  ravi  de  pouvoir  être  agréable  à  son  jeune  et  savant 
confrère,  s'empressa  de  lui  céder  sa  chaise,  dans  laquelle  Mi- 
chel fut  transporté  à  la  Teste  de  More,  et  il  se  chargea^  en 
outre,  d'envoyer  l'enfant  abandonné  à  l'hospice  des  orphelins. 
Pastour,  pendant  ce  temps,  sur  l'ordre  de  son  maître,  dont  il 
comprenait  à  merveille  les  signes,  prenait  les  devants  avec  les 
chèvres,  et  Georges,  avant  de  s'embarquer,  allait  apprendre 
au  vieil  Estelle  les  faits  et  gestes  de  Germain  et  demander 
justice. 

XXIV 

LES    GRANDS    DANGERS 

Depuis  longtemps,  journée  plus  belle  n'avait  lui  sur  le  golfe 
des  Iles.  Éblouissante  aux  rayons  du  soleil  d'août  comme  un 
miroir  d'argent,  la  Méditerranée  roulait  paisiblement  ses  va- 
gues, et,  aussi  rapide  que  l'alcyon,  la  chaloupe  du  chevalier 
Roze  volait,  la  voile  déployée,  vers  les  roches  de  Tiboulen.  A 
mesure  qu'elle  avançait  et  que  la  côte,  s' évasant  peu  à  peu, 
découpait  sur  le  fond  d'azur  de  la  mer  ses  flancs  calcinés  par 
la  canicule,  de  la  ligne  de  bateaux  amarrés  à  la  grève,  où  s'é- 
taient réfugiés  les  pêcheurs  avec  leurs  familles,  s'élevaient  des 
voix  suppliantes  implorant  du  secours,  ou  des  voix  effrayées 
demandant  des  nouvelles  de  Marseille. 

Le  fléau  poursuivait,  en  effet,  avec  rage  les  infortunés  que  la 
Décessité  ou  la  crainte  avait  chassés  sur  les  vaisseaux  et  sur 
les  barques.  Il  pénétrait  dans  leur  prison  flottante  avec  les  pro- 
visions qu'ils  venaient  prendre  à  terre,  et  y  fit  d'autant  plus 
de  ravages  que,  ne  pouvant  s'éviter,  ils  s'infectaient  les  uns 
les  autres.  Éloignés  de  tous  ceux  que  leur  situation  aurait  pu 
toucher,  ils  n'excitaient  la  commisération  de  personne,  et  mou- 
raient sans  secours,  comme  dans  un  désert.  On  en  vit  se  pré- 
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cipiter  de  désespoir  dans  les  flots  ;  d'autres  s'y  jetaient  à  cha- 
que instant  dans  les  transports  d'un  délire  frénétique,  et  leurs 
cadavres,  mêlés  à  ceux  des  autres  pestiférés^  flottaient  sur  les 
eaux  et  couvraient  la  moitié  de  la  rade,  à  moitié  rongés  par  les 
poissons.  Georges,  ému  de  pitié,  fit  arrêter  plus  d'une  fois  la 
barque  pour  visiter  ces  malheureux  que  la  misère  décimait 
plus  cruellement  encore  que  la  peste.  Ces  stations  furent  si 
nombreuses,  qu'il  ne  toucha  que  vers  midi  à  la  plage  de 
Veaune. 

,  Là,  excités  par  la  promesse  d'une  bonne  récompense,  les 
deux  rameurs,  après  avoir  solidement  amarré  la  chaloupe  vis- 
à-vis  de  la  chapelle  de  Notre-Dame,  consentirent  à  porter  le 
chevrier  sur  un  brancard  jusqu'à  la  bastide  du  frère  de  leur 
maître.  La  distance  n'était  pas  grande,  et  quoiqu'ils  eussent 
pris  le  chemin  le  plus  long  en  suivant,  pour  éviter  la  chaleur, 
la  rive  droite  et^ombragée  de  peupliers  de  l'Huveaune,  ils  arri-  ^ 
vèrent  assez  promptement. 

Cette  bastide,  appelée  la  Favorite,  se  composait  d'une  maison 
à  deuK  étages  donnant  sur  un  vaste  jardin  dont  l'Huveaune 
baignait  les  murs.  A  côté  du  bâtiment  principal  s'élevait  un 
pavillon  habité  par  le  jardinier.  Une  grille  assez  élégante  le  sé- 
parait d'un  saut-de-loup  au  bout  duquel  commençait  le  mur 
du  jardin.  Georges  sonna^  non  sans  un  vif  battement  de  cœur, 
à  celte  grille;  mais  personne  ne  répondit;  il  redoubla  sans 
plus  de  succès:  les  tintements  delà  cloche  retentirent  au  milieu 
d'un  morne  silence,  et  rien  ne  bougea  dans  la  maison  ni  dans 
le  parc. 

Vivement  alarmé,  il  franchit  d'un  bond  le  saut-de-loup  et 
-courut  vers  la  bastide.  Il  fallait  passer  devant  la  serre;  Geor- 
ges, voyant  la  porte  ouverte,  y  entra,  et  qu'on  se  figure  son 
trouble  en  y  trouvant  le  jardinier  dans  l'attitude  d'un  homme 
attaqué  de  la  peste.  Ce  malheureux  ne  l'eut  pas  plus  tôt  aperçu 
que,  le  prenant  pour  un  des  commissionnaires  du  terroir,  il 
vint  tomber  à  ses  pieds  en  joignant  les  mains  et  en  criant 
grâce  ! 
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—  Que  s'est-il  donc  passé?  demanda  Georges,  dont  les  ge- 
noux tremblaient  si  fort  qu'il  fut  obligé  de  s'asseoir. 

—  Hélas!  monsieur,  dit  le  paysan  d'une  voix  dolente,  hier 
dans  l'après-midi,  une  femme  de  Sainte-Marguerite  vint  me 
prier  delà  retirer  pour  la  nuit.  Elle  avait  fui  sa  maison,  à  l'en 
croire,  parce  que  son  mari  voulait  la -battre;  mais,  sur  le  soir, 
elle  tomba  malade  et  nous  avoua  qu'elle  avait  la  peste,  et  s'était 
réfugiée  jusqu'ici  pour  ne  pas  aller  aux  infirmeries. 

—  Misérable!  s'écria  Georges  furieux,  qu'as-tu  fait?...  , 

—  Une  faute  irréparable,  et  que  je  vais  payer  le  premier, 
murmura  le  Provençal. 

—  Où  est  cette  femme? 

—  Au  fond  du  jardin,  sous  les  lauriers  ;  elle  est  morte  dans 
la  nuit,  et  deux  de  mes  garçons  et  moi  l'avons  enterrée  avec 
ses  habits,  et  couverte  de  chaïK. 

—  Il  fallait  parfumer  tout  de  suite  le  pavillon! 

—  Nous  y  avons  brûlé  deux  brassées  d'herbes  fortes  ;  mais 
rien  n'y  a  ikit,  monsieur,  la  mort  était  entrée!  Quand  nous 
avons  voulu  nous  mettre  ce  matin  au  t^-avail,  mes  deux  ouvriers 
sont  tombés  dans  un  grand  abattement;  ensuite  sont  venus  les 
frissons,  et  à  présent  ils  ont  payé  !... 

—  U  Mait  te  hâter  au  moins  d'enterrer  les  cadavres! 

—  Us  sont  près  de  l'autre,  là-bas!  J'y  ai  creusé  une  fosse  à 
côté,  qui  va  servir  pour  moi,  car  depuis  ce  matin,  je  suis  dans 
cet  accablement,  mes  forces  m'abandonnent,  et  je  sens  que  la 
mort  ne  tardera  pas  à  me  punir  de  mon  imprudence... 

Quittant  ce  condamné  que  nul  secours  humain  ne  pouvait 
guérir,  Georges  se  précipita  vers  la  maison,  et  un  froid  mortel 
le  saisit  au  cœur  en  n'entendant  aucun  bruit  et  n'apercevant 
personne  ;  rappelant  tout  son  sang-froid  et  toute  son  énergie, 
il  entre,  et,  ayant  rencontré  au  milieu  de  l'escalier  un  minime 
qui  descendait  en  achevant  son  rosaire,  il  demande  en  trem- 
blant s'il  y  a  des  malades  dans  la  maison. 

—  Oui,  des  malades  et  des  morts,  répondit  le  religieux  d'une 
voix  sépulcrale. 


il 
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—  Ah!  mon  père,  au  nom  de  Dieu,  et  sur  votre  salut!  dites- 
moi,  je  vous  en  conjure,  qui  la  mort  a  frappé. 

—  Ceux  qui  ont  déjà  comparu  au  tribunal  suprême,  et  celles 
qui  sans  doute  les  suivront  promptement  sont  là,  fit  le  minime  en 
élevant  la  main. 

Georges  ne  l'écoutait  plus;  volant  à  l'appartement  du  pre- 
mier étage,  il  trouva  deux  hommes  ressemblant  à  des  men- 
diants étendus  morts  sur  le  plancher.  Une  table,  où  restaient 
encore  quelques  bouteilles  entamées,  attestait  que  l'ivresse 
avait  aidé  la  peste.  A  l'étage  supérieur,  où  il  ne  se  traîna  qu'en 
tremblant  d'émotion,  madame  de  Saint-Cyr  était  seule  avec  la 
femme  du  jardinier,  qui,  glacée  par  la  terreur,  n'osait  appro- 
■cher  de  son  lit. 

D'un  coup  d'oeil  rapide  et  qui  embrassait  tout,  Georges  par- 
courut la  chambre  ;  puis,  courant  au  lit  de  sa  tante  : 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il  d'une  voix  éteinte. 

—  Ah  !  Georges,  mon  ami,  c'est  le  ciel  qui  t'envoie  pour  me 
sauver  s'il  en  est  temps  encore,  répondit  madame  de  Saint- 
Cyr  en  lui  tendant  les  bras. 

—  Sylvine  !  dites-moi  où  est  Sylvine. 

—  Hélas!  je  l'ignore  :  ma  fille  elle-même  m'abandonne, 
depuis  hier  je  ne  l'ai  pas  vue,  Nore  non  plus,  mon  cher 
enfant! 

Georges  se  tourna  vers  la  paysanne  et  l'interrogea  du  regard, 
ses  lèvres  n'ayant  pu  balbutier  un  seul  mot. 

—  Monsieur,  dit  cette  femme,  mademoiselle  n'est  pas  ici  ;  et 
voyant  Georges  sur  le  point  de  perdre  connaissance,  elle  se 

'  h? "a  d'ajouter  :  elle  est  partie  ce  matin  avec  la  montagnarde 
pour  la  ville! 

—  Parlie!  murmura  Georges. 

--  Mademoiselle  s'inquiéta  beaucoup  hier  toute  la  journée 
de  ce  que  le  chevrier  ne  venait  pas.  Ce  matin  elle  n'a  pu  y 
tenir,  et,  malgré  mes  conseils  et  mes  représentations,  elle  a 
mis  mes  habits  du  dimanche  et  s'est  acheminée  avant  le  jour 
avec  la  jeune  fille  au  chapeau  de  castor. 
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Des  larmes  abondantes  mouillèrent  les  yeux  de  Georges,, 
qui  devinait  bien  la  cause  de  ses  alarmes  et  frémissait  à  l'idée 
du  péril  qu'elle  allait  braver  pour  lui.  Respirant  pourtant  pljus 
à  l'aise  lorsque  son  cœur  fut  délivré  du  poids  qui  l'accablait 
une  minute  auparavant,  où  il  croyait  presque  à  sa  mort,  il 
reprit  avec  promptitude  la  présence  d'esprit  et  le  sang-froid 
qu'exigeaient  la  gravité  et  l'urgence  de  cette  nouvelle  situa- 
tion. Décidé  à  agir  avec  la  vivacité  et  l'énergie  de  son  carac- 
tère, il  commença  par  s'approcher  de  madame  de  Saint-Gyr, 
prit  son  bras,  à  la  grande  surprise  de  la  paysanne,  et,  après 
un  examen  minutieux  du  pouls,  de  la  face  et  de  la  peau,  déclara, 
d'un  ton  ferme,  que  son  mal  ne  serait  rien. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  neveu,  s'écria  la  bonne  dame, 
oubliant  complètement  sa  fille  dans  sa  joie  égoïste,  comme  elle 
oubliait  le  monde  entier. 

Grâce  aux  habitudes  de  prudence  qu'elle  exagérait  toujours, 
on  était  dans  sa  chambre  comme  dans  une  étuve.  Or,  cette 
précaution  fut  son  salut;  elle  amena  la  précieuse  sueur  qui 
arrêtait  court  les  progrès  du  mal  et  souvent  l'emportait  tout  à 
fait.  Georges  n'eut  donc  à  lui  prescrire  que  des  tisanes 
acidulées,  et,  pour  mieux  attacher  la  Provençale  à  son  chevet, 
il  persuada  à  cette  femme  déjà  remplie  d'effroi  par  la  mort  des 
deux  ouvriers  de  son  mari,  qu'elle  serait  à  l'abri  de  la  peste 
tant  qu'elle  resterait  dans  la  maison. 

Sûr  dès  lors  qu'elle  n'en  bougerait  plus,  il  y  fit  transporter 
Michel-  qui  s'établit  sur  un  matelas  au  rez-de-chaussée,  força 
les  rameurs,  par  sa  fermeté  et  en  leur  donnant  l'exemple,  à 
enlever  et  mettre  en  terre  le  jardinier,  qu'il  retrouva  mort,  et 
les  duK  vagabonds  tués  par  l'orgie  dans  la  bastide,  puis  il 
redescendit  en  grande  hâte  à  la  plage  de  Veaune,  et  se  dirigea 
sur-le-champ  à  toutes  rames  vers  Marseille. 

Tandis  que  sa  chaloupe  vole  sur  l'eau  comme  une  plume» 
revenons  un  peu  en  arrière  pour  suivre  dans  leur  périll^'ise^ 
expédition  mademoiselle  de  Saint-Cyr  et  sa  fidèle  Nore. 

En  ne  voyant  pas  venir  Michel  la  veille  à  l'heure  accouturaée^j 
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les  deux  jeunes  filles,  chacune  pour  une  cause  différente, 
s'alarmèrent  "vivement.  La  nuit  se  passa  dans  l'attente  et 
l'angoisse.  Enfin,  au  point  du  jour,  Sylvine,  dont  l'ardente 
imagination  s'exagérait  toujours  le  danger  et  mettait  les  choses 
au  pis,  se  figurant  Georges  malade  et  mort  peut-être,  résolut 
de  profiter  de  la  séquestration  volontaire  de  sa  mère  pour  aller 
chercher  elle-même  à  Marseille  la  réponse  qui  n'arrivait  pas. 
Après  avoir  combattu  son  projet  faiblement,  Nore  finit  par  l'adop- 
ter. Sylvine  se  fit  prêter  les  habits  de  la  jardinière,  afin  d'exciter 
moins  l'attention,  et,  un  panier  de  fruit  au  bras,  elles  partirent 
au  lever  du  soleil  escortées  par  le  brave  Bontemps,  qui  avait 
fait,  mais  bien  en  vain,  tous  les  efforts  imaginables  pour  em- 
pêcher ce  que,  dans  son  respect,  il  n'osait  appeler  un  acte  de 
folie. 

Le  projet  de  mademoiselle  de  Saint-Cyr  était  de  se  rendre 
tout  droit  au  logis  du  chevalier  Roze,  et  d'envoyer  prévenir 
Georges  de  son  arrivée,  par  le  père  Bontemps.  En  conséquence, 
dès  que,  au  sortir  du  chemin  d'Endoume,  elle  aperçut  les 
arbres  de  l'immense  jardin  de  l'abbaye  de  Sainl-Victor,  où  les 
religieux  s'étaient  retranchés  comme  dans  une  citadelle,  elle 
fit  partir  le  ménétrier  et  se  dirigea  vers  le  couvent  des  ber- 
nardins, à  côté  duquel  une  ruelle  menait  au  quai  de  Rive- 
Neuve. 

Malheureusement,  par  suite  des  précautions  prises  afin 
d'isoler  ce  quartier,  la  ruelle  était  barricadée  ;  force  leur  fut 
donc  de  suivre  un  sentier  très-peu  fréquenté  et  fort  long,  qui 
les  conduisit  dans  la  ville.  Harassée  de  fatigue  à  l'entrée  de 
l'une  des  ruelles  étroites  et  sombres  qui  débouchaient  sur  lo 
port,  Sylvine  s'assit  sur  des  pièces  de  bois  pour  reprendre 
haleine  un  instant.  Fatal  repos,  hélas  1  qui  allait  avoir  pour 
toutes  les  deux  de  bien  cruelles  conséquences  !... 

Elle  ne  furent  pas  plus  tôt  assises  que  la  lassitude,  l'insomnie 
de  la  nuit  précédente  et  la  chaleur  appesantirent  peu  à  peu, 
et  finirent  bientôt  par  fermer  leurs  paupières.  Malgré  l'agilalion 
fiévreuse  qui  l'avait  amené,  ce  sommeil  était  doux,  mais  il  ne 
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dura  pas  longtemps.  Saisie  par  le  bras  avec  force,  Sylvine 
tout  à  coup  se  réveSie  en  sursaut,  et  pousse  un  cri  d'eflèroi  à  la 
vue  de  Germain,  dont  les  yeux  brillaient  d'une  joie  folle  et 
sauvage. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître,  il  la  prend  dans 
ses  bras,  et  s'enfuit  comme  une  bête  fauve  qui  emporte  sa 
proie,  suivi  par  Nore,  que  les  cris  de  sa  maîtresse  avaient 
éveillée,  et  qui  appelait  en  vain  au  secours  de  toute  sa  voix 
dans  ces  rues  désertes.  Il  passe  sur  les  cadavres,  arrive,  sans 
êlre  arrêté,  ni  peut-être  vu  par  personne,  jusqu'au  premier 
moulin  à  vent  de  la  Tourette.  Là,  il  porte  sa  victime,  évanouie 
heureusement,  dans  le  haut  du  moulin,  laisse  retomber  violem- 
ment la  trappe,  et  redescendant  les  marches  de  l'escalier  quatre 
à  quatre,  court  vers  sa  sœur  qu'il  embrasse  avec  frénésie. 

—  Je  te  comprends,  murmura  la  Gatinelle,  sans  dérider  son 
front  sombre  et  méchant,  c'est  la  revanche  de  l'hôpital!... 

—  Et  une  belle  revanche,  j'espère!  une  revanche  pour  la- 
quelle j'aurais  donné  la  moitié  du  sang  de  mes  veines!...  Ahl 
monsieur  le  médecin,  vous  avez  empêché  ma  sœur  d'être 
baronne  de  Durfort,  mais,  il  n'y  a  ni  Dieu  ni  diable  qui  tiennent 
maintenant;  vous  n'empêcherez  pas  mademoiselle  de  Saint- 
Cyr  d'être  la  femme  de  Germain!... 

—  Tu  as  dessein  de  l'épouser? 

—  Une  fois  déshonorée,  qui  en  voudrait?...  Il  faudra  bien 
qu'elie  me  reste!... 

—  Allons  !  reprit  la  Gatinelle,  les  yeux  étincelants  d'une 
joie  sinistre  et  se  mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang,  si  le  père 
me  quitte,  son  îils,  que  j'abhorre,  aura  au  morne  le  cœur 
déchiré  pour  la  vie!  c'est  une  consolation  quand  on  souSre,  de 
ne  pas  souffrir  seule!... 

—  A  table,  sœur,  s'écria  Germain,  et  fais-moi  de  belles 
ilangailles!... 

Le  bruit  des  couteaux  et  des  verres  apprit  bientôt  à  Norc, 
qui  avait  tout  entexidu  avec  une  profonde  horreur,  que  le  frère 
et  la  sœur  se  préparaient  par  l'orgie  à  l'acte  infâme  qu'iis 
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venaient  de  comploter  ensemble.  Pour  comble  de  malheur, 
Sylvine  n'avait  repris  qu'à  demi  ses  sens.  Ce  choc  si  imprévu 
et  si  violent  semblait  avoir  ébranlé  sa  raison  en  brisant  ses 
forces.  Défaillante,  et  pouvant  se  soutenir  à  peine^  elle  déses- 
pérait, la  jeune  fille,  qui  voyait  s'écouler  le  temps  dans  une 
angoisse  indescriptible,  et  était  forcée  de  s'avouer,  malgré  son 
énergie,  qu'elle  mourrait  sans  sauver  sa  maîtresse  d'un  danger 
plus  grand  que  la  mort. 

Le  souvenir  de  Michel  et  de  Georges  glaçait  tour  à  tour  en 
même  temps  et  enflammait  son  cœur  ;  le  silence  qui  se  fit  subi- 
tement en  bas  lui  rendit  l'intrépidité  qui  la  distinguait  de  son 
sexe  ;  au  bruit  des  pas  de  Germain  battant  lourdement  l'esca- 
lier, elle  quitta  Sylvine,  releva  la  tète,  et  se  prépara  avec 
'ardeur  d'ujve  lionne  à  cette  lutte  inégale  et  désespérée. 


XXV 


L  ENFANT  D'ISRAËL 


Au  second  coin  formé  à  droite,  en  venant  du  port  et  de 
l'hôtel  de  ville,  par  la  place  et  la  rue  des  Carmes,  s'élevait  un 
grand  bâtiment  qui  servait  d'entrepôt^  aux  négociants  des  halles 
avant  la  peste.  Le  trouvant  vide  et  abandonné,  Isaac  s'y  établit, 
et,  grâce  aux  intefligences  qu'il  sut  se  ménager,  avec  la  finesse 
de  sa  race,  parmi  les  forçats  et  les  voleurs  nocturnes,  il  ne 
tarda  pas  à  le  remplir  jusqu'au  toit  de  bardes,  de  marchandises 
et  de  meubles  pestiférés. 

Ces  objets  infectés  d'un  venin  si  subtil  et  si  dangereux,  qu'il 
avait  sufiQ  pour  répandre  la  peste  à  Toulon  d'une  seule  balle  de 
soieries  qu'y  porta  un  contrebandier,  ne  causaient  pas  la 
moindre  crainte  au  juif.  Il  se  contentait  d'aérer,  en  ouvrant 
toutes  les  fenêtres,  ce  foyer  de  putréfaction  et  de  mort,  et  vivait 
là  aussi  tranquille  que  dans  sa  maison  de  Sorèze. 

13. 
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Vers  l'heure  où  se  passait  la  scène  du  moulin  à  vent  de  la 
Tourette,  assis  devant  une  table  de  bois  de  rose  incrustée 
d'argent,  il  achevait,  dans  une  chambre  obscure  son  frugal 
repas,  aux  'ueurs  d'un  flambeau  en  vermeil,  et  calculait  pour 
la  centième  fois  le  gain  immense  que  lui  rapporteraient  un  jour 
ces  épaves  de  la  peste,  lorsque  des  pas  précipités  retentirent 
dans  la  rue,  puis,  au  bout  d'un  instant,  on  heurta  rudement  à 
la  porte. 

Fidèle  aux  habitudes  de  prudence  qui  lui  étaient  comman- 
dées par  son  genre  de  commerce^  et  le  caractère  peu  scrupu- 
leux de  sa  clientèle,  il  s'empressa  de  cacher  le  flambeau  doré  ; 
et,  après  s'être  assuré  que  son  poignard  à  lame  aiguë  était 
passé  dans  sa  ceinture,  il  s'avança  vers  la  porte  et  demanda 
lentement  qui  frappait. 

—  Moi!  répondit  une  voix  haletante,  ouvre!  Ouvre  vite, 
Isaac ! 

—  Quelque  corbeau  de  Gus  ou  de  Tsophan  !  murmura  le 
juif,  en  respirant  fortement  le  vinaigre  de  son  éponge  et  tirant 
les  verroux.  La  porte  entr'ouverte,  il  jeta  dans  la  rue  un  coup 
d'oeil  rapide  sur  l'homme  qui  avait  frappé,  et  laissa  échapper 
une  exclamation  de  surprise  à  la  vue  de  Germain. 

Celui-ci,  nu-tête,  l'œil  allumé  par  une  demi-ivresse,  et  les 
traits  contractés  de  colère,  reprit  haleine,  et  dit  ensuite  à  voix 
basse  et  les  dents  serrées  : 

—  Isaac,  as-tu  une  hache?... 

—  Une  hache  !  répéta  lentement  le  juif,  et  que  veux-tu  faire 
d'une  hache,  fils  d'homme?... 

—  Que  t'importe  !  chien  d'Israël  !  réponds-moi,  oui  ou  non 

—  Eh  bien,  forgeron  des  cavernes,  je  réponds  oui,  pour 
celui  qui  marche  dans  ma  voie;  non,  pour  qui  me  tourne  vi- 
sage! 

—  Il  suffit  !  Si  tu  en  as  une,  je  la  prendrai  bien  malgré 
toi!... 

—  Entre  et  viens  la  chercher,  dit  le  juif  d'un  ton  railleur,  en 
s'eff'açant  pour  le  laisser  passer. 
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—  Dans  cet  effroyable  fouillis  où  un  démon  seul  peut  vi- 
vre! Je  plaisantais^  s'écria  Germain,  reculant  de  terreur. 

—  Dis-moi  ce  que  tu  veux  en  faire,  de  l'instrument  d'Hiram, 
et  je  te  le  procurerai. 

—  Tu  n'as  nul  intérêt  aie  savoir,  Isaacl... 

—  Raison  de  plus  pour  ôter  le  bâillon  qui  serre  tes  lèvres. 

—  Eh  bien,  approche-toi  :  personne  ne  peut-il  nous  en- 
tendre?... 

—  Personnel  Les  Gabaonites  de  cette  rue  sont  tous  tombés 
sous  l'épée  du  Seigneur  :  et  il  y  a  trop  loin  pour  écouter  d'ici 
aux  fosses  des  remparts  !... 

—  Sache  donc,  Isaac,  un  secret  que  je  te  confie!  Je  l'ai  re- 
trouvée par  hasard  aujourd'hui... 

—  Qui?  demanda  le  juif,  dardant  sur  lui  son  regard  interro- 
gateur. 

—  Une  femme  que  tu  ne  connais  pas,  répondit  Germain, 
qui  sentait  vaguement,  malgré  le  trouble  de  ses  idées,  la  néces- 
sité de  ne  pas  tout  dire. 

—  Et  après?  brave  batteur  d'argent. 

—  Après!  J'ai  voulu  monter  dans  la  chambre,  mais  cette 
infernale  Nore... 

A  ce  nom,  Isaac  tressaillit,  son  œil  étincela;  saisie  d'un 
tremblement  nerveux,  sa  main  eut  à  peine  la  force  de  retenir 
ses  clefs;  mais,  étouffant  son  émotion  aussi  vite  qu'elle  était 
née,  il  se  tourna  vers  Germain,  et  l'écouta  impassible  et  froid 
comme  le  marbre. 

Aveuglé  par  la  rage  et  le  vin,  l'hypocrite  n'avait  rien  vu  :  il 
était  loin  de  soupçonner  l'intérêt  mystérieux  que  son  complice 
prenait  à  Nore.  Aussi,  de  question  en  question,  Isaac  l'amena 
peu  à  peu  à  des  aveux  complets.  Il  finit  par  lui  raconter 
qu'ayant  voulu  monter  à  l'étage  où  était  Sylvine,  il  avait  trouvé 
la  trappe  de  l'escalier  si  fortement  assujettie,  que  ni  sa  vigueur 
herculéenne  ni  ses  bras  de  fer  n'avaient  pu  l'ébranler. 

—  La  misérable  !  ajouta-t-il  en  grinçant  des  dents  do 
colère,  aura  passé  quelque  levier  dans  les  anneaux  du  plan- 
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dier,  mais  que  j'aie  en  main  une  hache,  une  hache,  Isaac!.., 

—  Tu  l'auras!  répondit  froidement  le  juif. 

—  Je  la  paye  cent  francs!  Mais  donne-la  moi  tout  de 
suite!... 

—  Attends-la  sur  ce  banc ,  fils  de  Tophet ,  et  prépare 
les  cores  d'orge  et  les  vases  d'huile,  je  vais  chercher  l'arme 
d'airain  ! 

Isaac  poussa  la  porte,  remit  le  verrou;  mais,  au  lieu  de 
fouiller  dans  son  lazaret,  il  sortit  par  une  des  fenêtres  du  rez- 
de-chaussée  donnant  sur  la  place  des  Carmes,  et,  se  glissant  le 
long  des  murs,  sans  bruit,  grâce  à  sa  chaussure  orientale,  il 
courut  à  l'hôtel  de  ville.  Les  rayons  d'un  soleil  torride  cou- 
laient comme  du  plomb  fondu  sur  la  façade  aux  blanches  co- 
lonnes et  au  balcon  orné  de  pilastres  de  marbre  de  l'édifice 
consulaire.  De  lumière  éclatante,  la  place,  qui  s'étend  entre 
la  façade  et  le  port,  offrait  un  tableau  digne  des  pinceaux  de 
Salvator  ou  du  sombre  Garavage. 

A  droite  de  l'hôtel  de  ville,  vers  le  fort  Saint-Jean,  un  hangar 
soutenu  par  quatre  piliers,  et  adossé  au  mur,  servait  de  corps 
de  garde  à  trente  soldats  du  régiment  de  Flandre,  placés  là 
pour  faire  respecter  l'autorité  des  échevins.  A  gauche,  une 
voile  de  vaisseau,  clouée  par  le  haut  sur  le  fronton  de  l'une  des 
croisées,  et  tendue  par  deux  pieux  plantés  en  terre,  abritait 
les  pestiférés  qu'on  débarquait  du  port,  avant  leur  translation 
dans  les  hôpitaux  ou  aux  fosses.  Tout  le  long  du  quai  étaient 
amarrées  des  embarcations  pleines  de  malades  et  de  mou- 
rants. De  dislance  en  dislance,  sur  le  lit  de  briques  de  ce  quai 
rougi  par  le  soleil,  on  voyait  couchés  pêle-mêle  des  morts  et 
des  agonisants.  Deux  carmes  à  la  robe  brune  et  au  blanc  man- 
teau couraient,  un  crucifix  en  main,  de  l'un  à  l'autre  de  ces 
infortunés,  et  une  cinquantaine  de  forçats  la  tête  rase,,  les 
épaules,  les  jambes  et  les  bras  nus,  enlevaient  les  morts  sous 
la  surveillance  des  fusiliers  de  Flandre,  qui,  le  mousquet  au 
bras,  assistaient  à  cette  effrayante  opération  avec  autant  de 
sang-froid  qu'à  la  parade. 
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A  la  tête  des  tombereaux  arrêtés  au  milieu  de  la  place  se 
tenait  l'échevin  Moustier,  à  cheval,  en  chaperon  et  en  robe 
écarlate  :  de  l'œil,  de  la  main  et  de  la  voix  il  dirigeait  et  en- 
courageait les  corbeaux.  Ceux-ci,  ruisselants  de  sueur,  malgré 
l'avertissement  réitéré  du  sifflet  des  comités,  remplissaient 
leur  tâche  avec  la  lenteur  et  l'insouciante  apathie  des  hommes 
des  galères  ;  les  uns  apportaient  lentement  les  cadavres  sur 
un  brancard,  d'autres  les  traînaient  sur  le  pavé  dans  leur  lin- 
ceul, en  rejetant  la  tête  en  arrière,  et  donnant  les  marques  du 
plus  violent  dégoût.  Les  plus  hardis,  tels  que  Jaffard^  qui  mé- 
ritait de  plus  en  plus  son  surnom  de  Brave-Ia-Mort,  les  saisis- 
saient à  bras-le-corps,  et,  sans  redouter  le  contact  de  ces 
chairs  violacées,  dont  l'effroyable  puanteur  tuait  parfois  les 
forçats  sur  place,  ils  les  lançaient  dans  les  tombereaux  par- 
dessus la  tête  de  leurs  compagnons  frémissants. 

A  quelques  pas  en  arrière  de  la  tente  des  malades^  un 
groupe  d'officiers  du  régiment  de  Flandre,  à  chaval,  qu'on  re- 
connaissait à  leur  uniforme  gris  blanc,  aux  parements  bleus 
et  à  leur  chapeau  bordé  d'argent  et  d'or,  formaient  l'escorte 
de  M.  de  Langeron,  qui  avait  voulu  présider  lui-même  au  dé- 
blayement  de  la  place.  Sachant  combien  il  était  accessible,  car 
il  parcourait  les  rues  du  matin  au  soir,  écoutant  tout  le  monde, 
Isaac  s'approcha  jusqu'à  la  bride  du  cheval^  et  là,  découvrant 
son  front  chauve  : 

—  Que  l'Éternel^  dit-il  humblement,  garde  et  protège  celui 
qui  est  la  force  et  le  bouclier  du  peuple  I 

—  Un  juif!  dit  Langeron  après  l'avoir  examiné  quelques 
minutes  :  n'importe  !  en  ce  temps  de  calamité  nous  sommes 
tous  égaux.  Parlez  !  que  voulez- vous,  l'ami  ? 

—  Les  juges  de  l'hôtel  de  ville,  reprit  Isaac  s'inclinant  \e 
plus  bas  possi)le,  n'ont-ils  pas  fait  sonner  de  la  trompette  et 
promis  cent  pièces  d'argent  à  l'homme  qui  leur  montrerait  les 
traces  d'un  meurtrier  ? 

—  L'infirmier  qui  s'est  échappé  de  l'hôpital  de  peste  pour 
commettre  un  assassinat,  et  dont  les  violences  ont  hâté  la  fin 
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du  père  de  notre  meilleur  médecin?  S'il  s'agit  de  celui-là,  je 
double  la  récompense  promise. 

Par  un  mouvement  involontaire,  le  juif  avança  la  main,  puis 
il  dit  : 

—  C'est  le  même  ! 

—  Et  où  est -il  ce  misérable?  s'écria  le  gouverneur  rouge 
d'indignation. 

—  Devant  la  porte  de  la  maison  où  je  demeure,  à  l'angle  de 
la  place  et  de  la  rue  des  Carmes. 

—  Chevalier,  dit  Langeron  à  M.  de  Soissons,  jeune  officier 
des  galères,  et  le  plus  actif  de  ses  aides,  vous  venez  d'entendre 
cet  homme;  prenez  vingt  soldats,  qu'ils  se  rendent  à  l'instant 
même,  par  troupes  de  quatre  et  de  différents  côtés,  dans  la 
rue  des  Carmes,  de  manière  à  occuper  à  la  fois  toutes  les 
issues  ;  quand  vous  tiendrez  l'infirmier,  mort  ou  vif,  vous  l'a- 
mènerez au  milieu  du  Cours,  où  je  me  charge  de  lui  faire 
bonne  et  prompte  justice.  Quant  à  toi,  ajouta-t-il,  s'adressant 
au  juif,  après  le  jugement,  tu  recevras  ta  récompense. 

Isaac  s'inclina  plus  bas  encore  devant  le  gouverneur,  et  n'en 
demanda  pas  davantage  ;  il  vit  partir  les  soldats  de  Flandre  au 
pas  accéléré,  et,  se  frottant  "sivement  les  mains,  selon  sa  cou- 
tume, tendit  son  jarret  d'acier,  et  arriva  bien  avant  eux  place 
des  Carmes.  Une  réflexion  lui  était  venue  en  chemin;  rentrant 
chez  lui  à  l'improviste  comme  il  en  était  sorti,  il  alla  sur  la 
pointe  du  pied  à  la  porte,  ouvrit  une  sorte  de  guichet  qu'il  y 
avait  pratiqué  en  s'emparant  de  la  maison,  et  appela  Germain. 

—  Enfin  !  s'écria  celui-ci  dont  la  patience  s'épuisait,  où  est 
la  hache  ? 

—  Où  sont  les  dragmes?  répondit  Isaac. 

—  Je  n'ai  que  peu  d'argent  sur  moi;  mais  je  te  jure,  par 
tous  les  saints  du  paradis!  d'apporter  les  cent  francs  demain. 

—  L'Ecclésiaste  a  raison,  murmura  Isaac  :  «  Ne  te  vante 
pas  du  lendemain,  car  tu  ignores  ce  que  le  jour  enfantera!  » 

—  Va,  tu  peux  me  faire  crédit;  il  y  a  plus  de  trente  mille 
iivres  en  or  au  logis  que  j'habite. 
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—  Et  OÙ  les  aurais-tu  gagnées?  demanda  le  juif  dont  l'ava- 
rice s'éveillait  ardente  à  ces  mots. 

—  En  dépouillant  les  malades  qui  portent  sur  eux  tout  leur 
orj  et  même  les  cadavres,  car  je  n'ai  pas  toujours  eu  peur, 
moi  !  dit  Germain  à  voix  basse. 

—  Alors,  je  te  ferai  crédit,  mais  à  une  condition.  Philistin 
des  montagnes. 

—  Et  laquelle? 

—  Dis-moi  où  tu  demeures. 

—  Pour  venir  me  voler  peut-être,  ou  me  trahir  !  Tu  n'en 
sauras  rien,  Isaac,  ni  personne. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  mieux  vaut,  comme  dit  le  roi  Le- 
muel,  garder  le  fruit  de  son  figuier,  que  de  croire  aux  paroles 
de  l'infidèle. 

—  Non  !  dit  Germain  avec  agitation,  jamais  !  je  te  connais- 
trop,  Isaac  ! 

—  HiUe-toi  !  insista  le  juif  qui  entendait  déjà  le  pas  amorti 
des  soldats  de  Flandre. 

—  Non!  non!  mille  fois  non î 

—  Parle  vite,  ou  tu  es  perdu  ! 

—  Que  veux-tu  dire,  vieux  coquin  ? 

—  Entends-tu  ces  pas  qui  s'approchent?  ce  sont  les  soldats 
de  l'hôtel  de  ville  qui  cherchent  l'homme  teint  de  sang... 

—  Ah  !  scélérat  !  s'écria  Germain  avec  un  rugissement  de 
rage,  tu  m'as  vendu  ! 

—  Et  maintenant  tu  ne  peux  plus  te  racheter  ;  il  est  trop 
tard! 

Débouchant,  en  effet,  des  deux  côtés  de  la  rue,  les  soldats 
de  Flandre  fondaient  sur  lui  au  pas  de  course.  Germain  était 
résolu  à  vendre  chèrement  sa  vie;  mais,  entouré  de  baïon- 
nettes, il  ne  put  opposer  qu'une  résistance  inutile,  et  fut  saisi 
et  garrotté  en  un  clin  d'œil.  Aussitôt  le  chevalier  de  Soissons 
le  fit  jeter  sur  des  fusils  placés  en  croix  et  porter  au  milieu  du 
Cours,  comme  il  en  avait  reçu  l'ordre.  Morne,  désespéré  de 
ne  pas  savoir  où  retrouver  Nore,  et  peut-être  les  trente  mille 
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livres,  Isaac  suivit  les  soldats  de  loin,  les  mains  croisées  der- 
rière le  dos,  la  tête  basse  et  la  prunelle  dilatée  et  fi^e  comme 
le  limier  qui  cherche  une  piste  perdue. 


XXVI 

lE   COURS  d'aix   et  la  tôurette 

L'embarcation  du  chevalier  Roze,  vigoureusement  manœu- 
vrée  par  les  deux  marins,  qui  avaient  hâte  de  sortir  de  ces 
eaux,  où  presque  chaque  fois  la  rame  heurtait  un  cadavre 
flottant,  venait  d'aborder  à  une  ou  deux  encablures  du  fort 
Saint-Jean.  Dans  l'espoir  que  l'échevin  de  garde  pourrait  l'ai- 
der à  retrouver  Sylvine,  Georges  commença  par  monter  à 
l'hôtel  de  ville.  Le  hasard  ayant  voulu  qu'il  y  arrivât  au  mo- 
ment où  le  chevalier  de  Soissons  rendait  compte  de  son  expé- 
dition au  gouverneur,  celui-ci  le  requit  de  le  suivre  comme 
plaignant  et  comme  témoin,  afin  d'assister  au  jugement  som- 
maire de  Germain,  ce  qu'il  fut  obligé  de  faire  à  son  très-grand 
regret. 

Afin  de  frapper  les  méchants  d'une  salutaire  terreur,  les 
échevins  avaient  résolu  de  donner  à  ce  jugement  tout  l'éclat 
que  permettaient  les  circonstances.  Les  compagnies  bourgeoises 
des  quatre  quartiers  avaient  été  convoquées  par  billet  spécial. 
Celle  du  corps  de  ville  comptait  néanmoins  peu  de  monde 
autour  de  son  enseigne  blanche:  on  n'en  voyait  guère  de  plus 
derrière  l'enseigne  blanche  et  bleue  de  la  Blanquerie  ;  mais  la 
bannière  rouge  de  Cavaillon  flottait  au-dessus  d'un  groupe 
respectable,  et  les  nombreux  miliciens  qui  suivaient  le  drapeau 
rouge  et  noir  de  Saint-Jean  témoignaient  du  zèle  des  pauvres 
gens  du  peuple,  toujours  les  premiers  au  péril. 

Deux  compagnies  du  régiment  de  Flandre,  précédées  de 
leurs  drapeaux  d'ordonnance  bleus  et  jaunes  rayés  avec  croix 
blanche,  venaient  ensuite,  baïonnette  au  bout  du  fusil  ;  puis 
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on  voyait  le  commandant  Langeron,  escorté  à  trois  pas  de 
distance  par  les  quatre  échevins  en  robe  et  en  chaperon.  Les 
officiers  des  galères  et  les  gardes  particuliers  de  l'hôtel  de 
\ille  fermaient  la  marche. 

Au  son  lugubre  des  tambours  voilés  et  crêpés  comme  pour 
un  enterrement,  ce  cortège  longea  le  quai,  remonta  lentement 
la  Cannebière,  et  alla  s'arrêter  devant  les  deux  pyramides  du 
Cours,  entre  lesquelles  on  avait  dressé  un  gibet  de  trente 
pieds  de  haut.  Au  commandement  de  Langeron,  les  fusiliers 
de  Flandre  et  les  soldats  des  compagnies  bourgeoises  forment 
le  carré,  laissant  au  milieu  un  assez  grand  espace  où  se  ran- 
gent en  demi-cercle,  auprès  du  gouverneur,  les  échevins  tou- 
jours à  cheval.  La  cour  martiale  ainsi  constituée,  Langeron 
ordonna  d'amener  le  coupable,  et  fit  signe  à  l'archivaire  de 
lire  son  rapport. 

Le  vieux  Capus,  tirant  alors  un  énorme  cahier  des  profon- 
deurs de  sa  robe  noire,  lut  d'une  voix  sonore  et  avec  une  très- 
grande  rapidité  l'information  relatant  le  guet-apens  de  la  rue 
de  la  Tête-d'Or,  le  récit  du  notaire  royal  appuyé  par  le  témoi- 
gnage du  père  Hilaire  et  la  déposition  de  Georges.  Sa  lecture 
achevée,  le  vénérable  Estelle  interpella  Germain,  et  le  somma 
de  déclarer  s'il  tenait  ces  faits  pour  véritables. 

Le  temps  écoulé  depuis  son  arrestation  et  l'urgence  du  péril 
avaient  dissipé  les  fumées  du  Lamalgue  et  calmé  l'excitation 
rië\reuse  de  Germain.  Avec  son  sang-froid,  il  s'était  empressé 
de  reprendre  son  masque;  aussi,  levant  les  yeux  au  ciel,  il 
répondit  de  sa  voix  la  plus  doucereuse  : 

—  D"eu  me  préserve  de  juger  mal  de  mon  prochain,  ni 
d'accuser  personne!... 

—  Point  de  faux-fuyants,  dit  Estelle,  il  faut  répondre  à  la 
justice  catégoriquement.  Vous  prétendez-vous  innocent  des 
faits  ci-dessus  énoncés? 

—  Aussi  innocent  que  vous-même,  noble  et  digne  échevin  1 

—  S'il  en  est  ainsi,  quels  motifs  peuvent  donc  avoir  les  per- 
sonnes qui  vous  acusent?... 
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—  Elles  se  trompent!  Tout  homme,  hélas!  est  sujet  à  l'er- 
reur ! . . . 

— •  Je  le  sais  par  mon  expérience,  grommela  Estelle,  furieux 
d'avoir  été  joué  par  l'adroit  hypocrite. 
Puis,  changeant  tout  à  coup  de  ton  : 

—  Ne  portiez-vous  pas,  dit-il  tout  naturellement,  une  cein- 
ture rouge  le  jour  où  vous  êtes  venu  me  trouver  à  l'hôtel  de 
ville?... 

—  Votre  mémoire  est  fidèle,  noble  et  digne  écheviij  I 

—  Pourquoi  ne  la  portez- vous  plus? 

—  Parce  que  je  l'ai  perdue. 

—  Ou  bien  oubliée  dans  le  premier  moment  de  trouble,  à 
l'hôpital,  sans  doute?... 

—  Gela  doit  être,  répondit  Germain,  charmé  de  la  tournure 
que  prenait  l'interrogatoire. 

—  N'est-ce  pas  celle-ci?  demanda  l'archivaire  négligem- 
ment. 

—  Oui,  c'est  la  mienne! 

—  Regardez-la  bien  !... 

— -  C'est  la  mienne  ;  en  la  dépliant  vous  trouverez  ma  mar^- 
que,  un  G  en  soie  noire,  à  l'un  des  coins. 

—  Ainsi,  vous  la  reconnaissez?  reprit  sérieusement  Estelle, 
et  vous  feriez  serment  qu'elle  vous  appartient?... 

—  Oui,  monsieur  l'échevin,  devant  Dieu  et  tous  ses  anges  î 

—  Le  procès  est  fini  alors  :  voilà  le  témoin  qui  vous  con- 
danme,  car  c'est  avec  cette  bande  d'étoife  que  vous  aviez  lié 
les  pieds  de  la  victime  ! 

Atterré  une  minute,  l'hypocrite  se  releva  avec  une  audace 
incroyable,  mais  il  eut  beau  discuter  la  valeur  morale  de  cette 
preuve ,  et  protester  mielleusement  et  avec  larmes  contre 
l'information,  ses  juges  étaient  convaincus  ;  pendant  qu'il  in- 
voquait les  saints,  Langeron  recueillait  les  voix  :  cette  forma- 
nte remplie,  il  se  tourna  vers  l'archivaire,  et  lui  dicta  sans 
s'émouvoir  la  courte  sentence  qui,  vu  le  cas  de  flagrant  délit, 
condamnait  Germain  à  être  pendu  sur-le-champ,  et  étranglé 
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par  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  à  la  potence  dressée  à  cet 
effet  sur  le  Cours. 

Cette  fois  il  n'y  avait  plus  à  biaiser,  le  péril  devenait  sé- 
rieux, aussi  le  condamné  se  transforma-t-il  à  vue  d'œil.  Dé- 
pouillant sa  fausse  douceur  et  son  enveloppe  bénigne,  il  laissa 
éclater  l'énergie  de  son  caractère  et  toute  la  violence  si  habi- 
lement contenue  de  ses  passions.  D'un  bond,  malgré  les  liens 
qui  garrottaient  ses  bras,  il  s'élança  jusqu'à  la  bride  du  cheval 
de  Langeron,  et  là,  tète  haute  et  l'œil  enflammé  : 

—  Je  proteste,  s'écria-t-il,  contre  cette  sentence  inique  î 
Vous  n'avez  le  droit  ni  de  me  juger  ni  de  me  condamner. 

—  Vraiment!  répondit  le  commandeur,  et  la  raison? 

—  C'est  que  je  suis  du  Languedoc,  soumis  à  la  seule  juri- 
diction du  parlement  de  Toulouse,  auquel  j'en  appelle,  en  pre- 
nant à  témoin  de  cette  violation  des  lois  les  échevins  et  tous 
ceux  qui  m'écoutent. 

—  Il  paraît,  dit  Langeron,  dont  le  flegme  militaire  ne  s'alté- 
rait jamais,  que  nous  avons  affaire  à  un  légiste  :  pour  lever  ses 
scrupules,  apprenez-lui,  chevalier,  que  le  gouverneur  de  Mar- 
seille est  investi  d'un  pouvoir  supérieur  à  celui  des  robes 
rouges,  et  qui  n'a  de  limites  que  sa  conscience,  son  devoir  et 
sa  volonté. 

—  Je  le  nie  I  hurla  Germain  ;  les  parlements  sont  souverains 
et  plus  forts  que  le  roi  lui-même  ! 

—  Nous  allons,  mon  ami,  te  prouver  le  contraire  séance 
tenante  ! 

—  Non!  je  vous  en  défie!  car  s'il  n'y  a  plus  de  lois  ici,  il  y 
en  a  toujours  à  Toulouse! 

—  Où  est  l'exécuteur?  demanda  froidement  Langeron. 

—  Ce  scélérat  joue  de  bonheur,  répondit  l'archivaire  ;  l'exé- 
cuteur des  hautes  œuvres  vient  de  mourir,  à  ce  qu'on  m'ap- 
prend, et  il  ne  reste  plus  un  seul  de  ses  aides  :  force  nous  est 
par  conséquent  de  surseoir  à  demain  afin  d'avoir  le  temps  de 
ëi  procurer  un  autre  bourreau. 

—  Bah!  reprit  Langeron,  faute  d'un  saint  on  ne  laisse  pas 
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de  chômer  la  fête;  je  vais  tâcher  de  lever  aussi  cette  diffi-- 
culté.  —  Et,  poussant  son  cheval  vers  un  tombereau  qui  tra- 
versait le  Cours  :  —  Un  homme  de  bonne  volonté,  dit-:l,  pour 
pendre  un  scélérat!  Il  y  a  deux  écus  de  pourboire! 

Jaffard,  qui  menait  le  chariot,  s'offrit  gracieusement  et  suivit 
Langeron  dans  le  cercle  formé  par  les  soldats.  Là,  le  comman- 
deur se  contenta  de  lui  montrer  du  doigt  Germain  et  la  po- 
tence. En  homme  charmé  de  sa  bonne  aubaine,  Jaffard  s'avance 
en  se  dandinant,  examine  et  manie  la  corde,  et,  s'arrêtant 
devant  le  condamné  : 

—  Comment,  monsieur  Germain,  c'est  vous,  dit-il  avec 
une  sorte  de  respect  comique  :  je  me  doutais  bien  que  vous 
seriez  pendu  un  jour^  mais,  par  la  barbe  du  diable  !  celui  qui 
m'eût  dit  :  Ce  sera  toi  qui  passeras  la  caliorne,  m'aurait  bien 
étonné! 

—  Vous  connaissez  le  criminel?  s'écria  l'archivaire  la  plume 
à  la  main. 

—  Oui,  mon  brave  monsieur  noir,  et  depuis  quelques  jours, 
allez!  nous  faisions  des  écus  de  trois  livres  là-bas  dans  les 
montagnes! 

—  Ainsi,  il  s'est  rendu  coupable  du  crime  de  fausse  mon- 
naie? 

—  C'est  une  peccadille  pour  un  homme  de  Dieu  comme 
M.  Germain,  mais  il  avait  de  bons  moments.  S'il  n'aimait  pas 
à  mettre  la  main  à  la  pâte,  il  était  assez  disposé  à  faire  travail- 
ler les  autres.  J'ai  reçu  de  lui  ce  printemps  dix  pistoles  pour 
tuer  ce  brave  chirurgien  qui  est  à  nos  côtés  ! 

—  Vous  voyez,  messieurs,  dit  Langeron,  que  nous  avons  la 
main  heureuse!  chevalier,  un  coup  de  sifflet  et  dépéchons,  car 
il  nous  reste  encore  une  rude  besogne  à  terminer  auprès  de  la 
ToLirette. 

Au  signal  de  l'officier,  Jaffard  qui  avait  confectionné  son 
nœud  coulant  avec  un  soin  d'artiste,  jeta  la  corde  au  cou  de 
Germai'"!;  ceiui-ci  proHta  de  ce  moment  pour  glisser  à  l'oreille 
du  forçat  dcix  mois  qui  le  rendirent  sérieux,  puis  il  demanda 
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la  permission  de  parler,  avant  de  mourir,  à  M.  de  Durfort. 
Georges  s'élant  avancé  malgré  sa  répugnance,  le  frère  de  la 
concubine  ramassa  toute  la  haine,  toute  la  jalousie,  tout  le  fiel 
qui  gonflaient  son  cœur,  et,  s'efforçant  de  les  concentrer  dans 
son  regard  : 

—  Je  vais  mourir,  balbutia-t-il,  l'écume  aux  lèvres,  mais  ma 
seule  consolation,  c'est  de  te  laisser  sur  la  terre  plus  malheu- 
reux, plus  torturé  que  moi  !  Tu  ne  la  reverras  plus!  elle  est  à 
présent  prisonnière  dans  les  mains  de  ma  sœur,  qui,  en  appre- 
nant mon  supplice,  me  vengera! 

--  Misérable!  s'écria  Georges. 

—  C'est  toi  qui  mérites  ce  nom,  car  tu  n'auras  plus  désor- 
mais une  minute  de  repos! 

—  Parle  !  scélérat!  Arrêtez  !  Un  moment  de  répit  encore! 

—  Ni  pour  ma  vie,  ni  pour  ma  grâce;  je  ne  parlerai  pas! 
Vengeance!  vengeance!  vengeance! 

Le  père  Kilaire  s'approchait  à  ces  mots  avec  son  crucifix: 
mais  il  refusa  de  l'entendre,  le  repoussa  du  pied,  niant  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  vomissant  tant  de  blasphèmes,  que  Langeron, 
indigné,  cria  au  forçat  d'en  finir.  Jaffard  imprima  une  violente 
secousse  à  la  corde,  qui  roulait  sur  une  poulie,  et  au  même 
instant,  on  vit  se  balancer,  à  la  tête  du  mât  vacillant  sous  ce 
poids,  le  corps  du  condamné.  Langeron  le  regarda  tourner 
quelques  minutes,  puis,  jetant  deux  écus  de  six  livres  à  Jaffard, 
et  laissant  deux  factionnaires  au  pied  du  gibet,  il  s'éloigna  avec 
les  troupes  et  les  échevins  que  cette  fin  impie  avait  glacés 
d'horreur. 

Pendant  ce  temps,  les  captives  de  la  Tourette  s'abandon- 
naient au  désespoir.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  mademoi- 
selle de  Saint-Cyr  apprit  de  Nore  comment  elle  avait  été  sauvée 
par  le  sang-froid  de  la  courageuse  jeune  fille,  qui,  voyant,  en 
effet,  ainsi  que  l'avait  deviné  Germain,  les  anneaux  auxquels 
le  meunier  attachait  son  câble  pour  descendre  la  meule,  avait 
eu  la  présence  d'esprit  de  barrer  la  trappe,  en  passant  un  • 
levier  de  fer  dans  ces  deux  anneaux.  Échappées  au  premier 
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péril,  elles  se  mirent  à  trembler  l'une  et  l'autre  devant  celui 
qui  allait  suivre.  Comme  il  arrive  dans  les  situations  désespé- 
pérées,  oii  l'énergie,  usée  par  ses  efforts  mêmes,  se  détend 
ensuite  outre  mesure,  l'abattement  succéda  vite  à  leur  réso- 
lution. Les  horribles  menaces  de  Germain  ret3n tissaient  à 
l'oreille  de  Nore  :  au  moindre  bruit,  elle  croyait  l'entendre 
rentrer  avec  la  hache  pour  briser  le  plancher^  et  se  serrait  en 
tressaillant  contre  sa  maîtresse,  non  moins  émue  et  non  moins 
«ffrayée. 

A  cette  terreur  de  tous  les  instants,  vint  s'ajouter  bientôt 
un  nouveau  supplice  :  parties  à  l'aube  de  la  bastide,  elles  n'a- 
vaient rien  pris  depuis  la  veille  ;  toutes  les  deux  fléchissaient 
de  besoin  et  de  faiblesse,  et  cependant  la  faim  était  encore  le 
moindre  de  leurs  tourments.  La  soif,  une  soif  ardente,  inextin- 
guible, irritée  par  leurs  angoisses  autant  que  par  la  chaleur 
torride  qu'il  faisait  sous  le  toit  de  bois  de  ce  moulin  exposé 
au  midi  et  brûlant,  les  dévorait  et  desséchait  leurs  lèvres.  Les 
heures  s'écoulaient  ainsi,  Germain  ne  revenait  pas  :  reprenant 
alors  un  peu  de  courage,  et  croyant  trouver  quelque  soulage- 
ment si  elles  pouvaient  respirer  les  brises  de  la  mer,  elles 
s'efforcèrent  d'ouvrir  une  petite  fenêtre  donnant  sur  l'espla- 
nade, et  y  parvinrent  après  de  longs  efforts. 

Toutes  les  deux  se  penchent  à  la  fois  pour  humer  l'air  ra- 
fraîchissant qui  manque  à  leur  poitrine  ;  mais  à  peine  ont- 
elles  jeté  les  yeux  au  dehors  qu'elles  reculent  avec  horreur,  et 
se  voilent  le  visage  de  leurs  mains!... 

Sur  l'esplanade  qu'on  découvrait  de  la  ienêtre,  et  qui  s'étend, 
bordant  la  mer,  du  fort  Saint-Jean  à  l'église  de  la  Mayor, 
étaient  entassés  plus  de  deux  mille  cadavres,  pourrissant  là 
depi;is  un  mois  à  l'ardeur  du  soleil,  et  qui  n'avaient  plus  de 
forme  humaine.  Les  sens  et  le  cœur  étaient  saisis  à  l'aspect  de 
cet  amas  de  corruption,  d'où  s'exhalaient  des  vapeurs  repous- 
santes et  mortifères.  Ces  débris  de  cadavres  étaient  des 
monstres  qui  faisaient  horreur.  On  eût  dit  de  loin  que  tous 
leurs  membres  remuaient  par  le   mouvement  qu'y  donnaient 
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les  vers  travaillant  à  les  dépecer.  Leurs  entrailles  putréfiées 
souillaient  le  sable  et  le  baignaient  par  places  d'un  liquide 
noirâtre  et  venimeux. 

Tel  était  le  terrain  sur  lequel  se  transporta  le  commandeur 
de  Langeron  après  l'exécution  de  l'hypocrite.  Il  y  trouva  le 
chevalier  Roze  prêt,  pour  sauver  la  ville,  à  tenter  un  acte  de 
dévouement  digne  d'être  à  jamais  gravé  sur  le  marbre  et 
l'airain.  Persuadé,  comme  les  échevins  et  les  docteurs  de 
Montpellier,  que  si  l'on  essayait,  chose  d'ailleurs  impossible, 
de  tramer  hors  de  la  ville,  qu'il  fallait  nécessairement  tra- 
verser pour  arriver  aux  fosses,  ces  restes  mutilés  et  en  putré- 
faction, la  peste  redoublerait  de  violence  par  l'infection  de 
l'air,  et  voyant  avec  tout  le  monde  qu'un  plus  long  séjour 
dans  ce  lieu  était  le  coup  de  grâce  de  Marseille,  le  chevalier 
Roze  avait  résolu  de  déblayer  la  place  à  quelque  prix  que 
ce  fût. 

Dans  ce  dessein,  il  s'étai  t  transporté  la  veille  sur  le  rempart: 
en  examinant  les  deux  gros  bastions  de  l'esplanade  du  côté  de 
la  mer^  il  s'aperçut  qu'ils  étaient  voûtés  et  vides.  L'idée  lui 
vint  alors  de  faire  enfoncer  les  voûtes  que  recouvraient  seule- 
ment deux  pu  trois  pieds  de  terre  et  d'y  précipiter  tous  les 
cadavres.  Ce  projet,  communiqué  aux  échevins  et  au  gouver- 
neur, fut  approuvé  par  acclamation  :  Estelle  fit  ouvrir  les 
voûtes,  et  Langeron  donna  cent  forçats  au  chevalier  qui  se 
chargea  de  diriger  lui-même  cette  effrayante  expédition. 

Ramenées  à  la  fenêtre  par  le  son  du  tambour  et  le  bruit  aigu 
du  sifflet  des  comités,  Sylvine  et  Nore  virent  le  brave  che- 
valier, dont  la  croix  verte  brillait  sur  son  justaucorps  de  drap 
blanc,  s'avancer  à  cheval  à  la  tête  des  cent  forçats  et  d'une 
compagnie  de  soldats  des  galères.  Arrivé  à  quelques  pas  de 
l'esplanade,  il  fait  arrêter  sa  troupe,  lui  donne  du  vin,  en  boit 
lui-même  sur  son  chapeau,  et  marche  courageusement  vers  le 
charnier  funèbre. 

A  la  vue  de  cet  amas  hideux  et  grouillant  de  putréfaction, 
les  forçats  reculent,  les  soldats  hésitent,  le  comité  même  se 
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tait  :  Roze  descend  de  cheval,  saisit  par  une  jambe  le  premier 
cadavre  qu'il  trouve  et  fraye  la  route.  Son  exemple,  et  ce  sang- 
froid  électrisent  soldats  et  galériens.  Il  leur  iait  alors  enve- 
lopper la  tête  avec  des  mouchoirs  imbibés  de  vinaigre  impé- 
rial qui  leur  bouchent  le  nez,  et,  les  rangeant  autour  de  ces 
débris  affreux,  les  encourage  si  bien  par  ses  paroles  éner- 
giques, et  s'expose  à  leur  tête  avec  tant  d'intrépidité  qu'en 
une  demi-heure,  ces  corps,  qui  venaient  tous  par  lambeaux, 
furent  enlevés  et  jetés  dans  les  cavités  des  bastions  qu'on 
remplit  aussitôt  de  chaux  vive  jusqu'au  niveau  de  l'espla- 
nade. 

Une  longue  acclamation  poussée  par  les  malheureux  qui 
devaient  tous  mourir,  à  l'exception  de  trois,  pour  avoir  res- 
piré ces  vapeurs  empestées,  parvint  jusqu'à  Sylvine  :  elle  allait 
y  mêler  sa  faible  voix,  car  le  spectacle  de  cet  héroïsme  lui 
avait  foi-t  pour  un  moment  oublier  ses  souffrances  et  sa  cruelle 
situation.  Le  bruit  d'un  pas  hâtif  criant  sur  l'escaher,  après 
une  sorte  de  conférence  tenue  rapidement  au-dessous  entre 
deux  personnes^,  lui  rendit  toutes  ses  terreurs,  et  glaça  les 
mots  sur  ses  lèvres.  On  ne  tardera  pas  à  voir  si  ses  craintes 
étaient  fondées;  mais  revenons  avant  sur  le  Cours  d'Aix 
auprès  du  gibet  de  Germain, 
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Depuis  que  le  condamné  lui  avait  glissé  un  mot  à  la  déro- 
bée, Jaffard,  contre  son  habitude,  était  devenu  sombre  et 
pensif.  Il  semblait  attendre  avec  une  impatience  mal  dissimulée 
le  départ  du  gouverneur  et  des  troupes.  Dès  que  tout  le  monde 
se  fut  éloigné  et  que  les  drapeaux  diversicolores  des  compagnies 
flottèrent  dans  la  Cannebière,  tirant  de  son  gousset  les  écus 
de  six  livres  de  Langeron,  il  les  donna  aux  deux  fusiliers;  en- 
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voya,  selon  l'expression  familière  du  temps,  l'un  au  fruit  et 
l'autre  au  vin,  et  lorsqu'il  se  vit  et  se  crut  bien  seul,  car  les 
malades  et  les  pestiférés  du  Cours  ne  comptaient  pas  au  nom- 
bre des  vivants,  H.  lâcha  la  corde  et  fit  retomber  rapidement  à 
terre  le  corps  du  pendu. 

Quoique  peu  de  minutes  se  fussent  écoulées  depuis  l'exécu- 
tion, le  collier  de  chanvre,  qui  venait  de  tracer  un  double 
sillon  bleuâtre  autour  de  son  cou,  avait  si  bien  serré  Germain, 
qu'il  était  déjà  sans  connaissance.  Il  ne  fallut  rien  moins  que 
le  parfum  acre  et  violent  du  vinaigre  des  infirmeries,  pour  lui 
rendre  le  sentiment  de  l'existence.  Ranimé  par  les  soins  du 
forçat  qui  ne  cessait  de  mouiller  ses  tempes  de  vinaigre  et  ses 
lèvres  de  rhum,  il  ouvrit  les  yeux,  et  son  pouls,  arrêté  par 
l'asphyxie,  recommença  doucement  à  battre. 

Le  :  mettant  aussitôt  sur  son  séant  et  l'adosstrtit  au  bois 
même  de  la  potence  : 

—  Moîisieur  Germain,  dit  Jaffard  avec  empressement,  me 
reconnaissez-vous  ?... 

Le  supplicié  répondit  du  regard  affirmativement. 

—  Entendrez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire?... 
Même  signe  d'affirmation. 

— Vous  avez  parlé  de  trente  mille  livres  en  or,  tout  à  l'heure, 
auriez-vous  bien  cette  somme  en  votre  possession  ?... 
Germain  revenant  peu  à  peu  à  lui,  parvint  à  incliner  la  tête. 

—  Et,  si  je  vous  ai  bien  compris,  vous  les  donneriez  ces 
trente  railles  livres  à  celui  qui  vous  sauverait?... 

L'oeil  de  Germain  étincela,  ses  èvres  murmurèrent  un  son 
.  rauque,  inarticulé,  mais  qui  valait,  par  l'expression  de  ses  traits, 
le  oui  le  plus  énergique. 

—  A  la  bonne  heure,  fourche  ou  diable  !  Voilà  un  honnête 
homme,  au  moins!...  Cet  harpagon  de  gouverneur  baille  deux 
écus  pour  le  pendre,  et  lui  m'offre  trente  mille  livres  pour  le 
dépendre.  Marché  faisable  !  ou  Lucifer  n'est  qu'un  marguillier 
de  par  Dieu  !  Il  n'y  a  plus  qu'une  petite  difficulté,  où  sont-ils 
les  roitelets  d'or,  hein  ?.., 
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Germain  leva  la  tête  avec  effort  dans  la  direction  de  la 
'Tourette. 

—  Je  comprends  :  dans  votre  maison  ;  mais  il  faut  l'indi- 
quer, mordieu  1  ou  il  n'y  a  rien  de  fait:  voyons,  monsieur 
Germain ,  buvez  un  peu  de  ce  vieux  rhum,  tâchez  de  dénouer 
la  langue,  et  ne  perdons  pas  trop  de  temps  :  car  si  les  Flamands 
reveaaieni,  il  faudrait  vous  laisser  là-haut,  et,  une  fois  sur 
l'arbre  du  maître,  bonsoir  la  compagnie  !... 

Aussi  efficaces  que  le  tafia ,  ces  paroles  délièrent  la  langue 
du  pendu  ;  il  se  leva  sans  aide,  et  appuyant  sa  tête  encore 
engourdie  sur  l'épaule  de  Jaffard  : 

—  Jure-moi,  dit-il  d'une  voix  creuse,  que  tu  me  sauveras  la 
vie,  si  je  t'incBque  mon  trésor. 

—  J'en  fais  serment,  foi  de  forçat  !  mais  parlez  plus  haut  si 
vous  pouvez,  car  ils  m'ont  tant  fait  passer  de  nuits  à  la  belle 
étoile,  que  le  serein,  chaîcies  du  diable!  m'a  gelé  une  oreille!... 

—  Comment  me  sauveras-tu  ? 

—  C'est  mon  affaire!  où  est  le  magot,  et  alerte!  il  me 
semble  entrevoir  là-bas  le  chapeau  bordé  d'un  des  gardes. 

—  Non,  dit  Germain,  tu  te  trompais  ;  c'est  un  cadavre  dont 
le  vent  remue  le  linceul. 

—  Il  le  remue  drôlement ,  tîson  de  Lucifer  !  Je  jurerais 
que  cette  charogne  était  à  dix  pas  tout  à  l'heure  ;  mais  ces 
coquins  de  morts  ne  veulent  pas  se  tenir  tranquilles  :  ils  bou- 
gent et  crient  dans  le  fond  de  la  fosse  même. 

Tout  en  riant  de  sa  plaisanterie,  qui  n'était,  hélas!  que  trop 
vraie,  les  corbeaux  enterrant  parfois  les  malades  avant  leur 
mort,  Jaffard  avait  détourné  la  tête  :  pendant  ce  mouvement, 
le  corps  enveloppé  dans  le  suaire  roula  si  brusquemeut  qu'il  se 
trouvait  à  cinq  ou  six  pas  du  gibet,  lorsque  Germain  dit  au 
forçat  : 

—  L'or  est  caché  dans  le  moulin  à  vent  de  la  Touffetlc. 

—  Lequel?...  il  y  en  a  quatre!... 

—  Dans  le  premier  du  côté  de  l'esplanade  et  de  la  mer. 
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—  Où  l'avez-vous  mis?...  parlez  vite  !  car  cette  fois,  je  ne 
me  trompe  pas  !... 

—  Il  est  dans  une  peau  de  bouc,  au  fond  d'un  sac  de  grain. 
Maintenant  j'ai  tenu  parole,  et  toi?... 

—  Tous  seriez  le  premier,  ou  Satan  m'extermine!  qu'un 
galérien  aurait  trompé.  Mais^  comme  je  travaille  au  comptant, 
et  que  je  me  méfie  un  peu  de  tout  le  monde,  même  de  mes 
amis,  vous  me  permettrez  bien  de  prendre  mes  sûretés.  Vous 
tirer  d'ici  en  plein  jour  et  à  la  barbe  des  Flamands  ne  serait 
d'ailleurs  pas  possible. 

—  Que  prétends-tu  alors?... 

—  Vous  allez  voir  :  en  passant  cette  corde  sous  vos  aisselles, 
et  l'attachant  au  premier  nœud  de  la  caliorne  qui  vous  tient, 
je  vais  vous  pendre  sans  danger  ;  un  peu  de  mal  de  tête,  les 

"fourmis  aux  pieds^  voilà  tout.  Après  avoir  bu  avec  les  gardes, 
j'irai  ressusciter  l'enfant  ;  si  vous  ne  m'avez  pas  trompé,  je  le 
jure  par  le  grand  diable  et  les  dents  de  fer  de  sa  fourche  !  à 
minuit  je  reviendrai,  qu'ils  y  soient  ou  qu'ils  n'y  soient  pas, 
vous  dépendre  tout  gentiment. 

—  Détache  du .  moins  cette  corde  qui  me  brise  les 
mains!... 

—  Pas  si  bête,  monsieur  Germain  ;  car  vous  seriez  capable 
de  rompre  le  contrat  une  fois  le  dos  tourné,  et  ensuite,  feu  de 
l'enfer  !  c'est  ma  petite  sûreté. 

Germain,  bien  malgré  lui,  se  résigna  en  soupirant  ;  expert 
en  fait  de  nœuds  et  de  cordes,  le  forçat  l'arrangea  comme  il 
voulut,  le  hissa  de  nouveau  au  bout  du  mât,  et  tout  cela  si 
prestement,  que  les  braves  soldats  de  Flandre,  arrivés  sur  ces 
entrefaites,  n'y  virent  que  du  feu.  L'un  d'eux  ne  put  s'empê- 
cher cependant  de  fixer  ses  gros  yeux  bleus  sur  Ife  potence,  et 
de  dire  naïvement  : 

—  Tarteiffle  !  che  aurais  barié,  te  la  bas,  dout  mon  zolde 
t'un  moi,  que  le  bendli  afait  parti  afec  armes  et  pagages  !... 

—  Et  vous  auriez  perdu,  monsieur  le  soldat ;,  répondit  res- 
pectueusement Jaîîard  qui,  tout  en  buvant  de  loin  à  leur  santé 
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et  leur  versant  de  copieuses  rasades,  les  mit  bien  vite  dans 
l'impossibilité  de  lui  donner  un  démenti. 

C'était  un  quart  d'heure  après  cet  incident  que  les  captives 
de  la  Tourette  avaient  entendu  crier  l'escalier  sous  les  pas  d'un 
homme.  Croyant  au  retour  de  Germain,  elles  reculèrent  l'une 
et  l'autre,  saisies  de  terreur.  Les  anxiétés  et  les  souffrances  de 
cette  cruelle  journée  avaient,  en  épuisant  leurs  forces,  abattu 
leur  énergie  au  point  qu'elles  ne  songeaient  plus  même  à  la 
résistance.  L'œil  fixe,  la  pâleur  au  front,  vous  les  auriez  vues 
écouter  en  tremblant,  mais  sans  bouger  de  place,  aussi  pas- 
sives que  les  brebis  qui  attendent,  tète  baissée,  que  le  loup 
ait  brisé  ou  arraché  avec  les  dents  les  claies  du  parc. 

Une  main  vigoureuse  ébranla  la  trappe,  puis  on  frappa  fort 
à  coups  précipités.  Serrées  l'une  contre  l'autre,  les  deux  jeunes 
filles  ne  respiraient  plus.  Au  bout  d'une  minute  ou  deux,  une 
voix  s'éleva  de  l'escalier,  les  pressant  d'ouvrir  ;  d'abord,  dans 
leur  terreur,  elles  prirent  cette  voix  pour  celle  de  Germain. 
En  écoutant  plus  attentivement,  Nore  reconnut  la  première 
leur  erreur,  et,  allant  se  pencher  au-dessus  de  la  trappe  : 

—  Qui  appelle?  demanda-t-elle  d'une  voix  éteinte. 

—  Moi  !  colombe  de  Balh-Rabbim  !  chèvre  blanche  de 
Galaad!... 

—  Mademoiselle,  s'écria  Nore  !  c'est  le  juif... 

Sylvine  s'approcha,  et,  pendant  qu'elles  se  consultaient  avec 
anxiété,  Isaac  reprit  plus  haut  et  d'un  accent  ému  : 

—  Ouvre,  Rachel  !  ouvre-moi  vite,  fille  du  lis  flétri  de  Dan! 
ouvre,  car  je  viens  délivrer  la  biche  de  Scérair  des  pièges  du 
chasseur  ! 

—  Mademoiselle,  dit  Nore  assez  résolument,  moi  je  lui  ou- 
vrirais ! 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  murmura  Sylvine  aussi  trem- 
blante que  la  feuille. 

Nore  se  hâta  de  profiter  de  ce  consentement  :  la  trappe  levée, 
le  juif  s'élança  dans  la  chambre,  courut  tout  droit  au  sac  de 
grain  dont  Germain  avait  parlé,  le  vida  y  trouva  la  poche  de 
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cuir,  et,  jetant  un  regard  plein  de  douceur  et  de  tendresse 
inexprimable  à  Nore  : 

—  Viens,  ma  grenade,  mon  muguet  des  vallées!  dit-il,  et 
hâtons-nous,  car  le  lion  rugissant  et  terrible  descend  déjà  de  la 
montagne! 

Secouant  tristement  la  tête,  Nore  lui  avoua  leur  faiblesse 
qui  les  rendait  incapables,  l'une  et  l'autre,  de  se  traîner  sur  ses 
pas.  Le  juif  descendit  sans  rien  dire  et  reparut  bientôt  après, 
portant  de  l'eau  dont  elles  burent  avidement  et  qui  les  rani- 
ma, et  le  café  préparé  par  la  concubine,  qui  leur  redonna 
quelque  force.  Leur  prêtant  alors  l'appui  de  son  bras  élastique 
et  sûr  comme  un  ressort  d'acier,  il  les  aida  tour  à  tour  à  des- 
cendre l'escalier,  et  après  les  avoi**  exhortées  à  s'armer  de  cou- 
rage pour  s'éloigner  le  plus  vite  possible,  et  passer,  disait-H 
dans  son  langage  parabolique,  le  torrent  de  Cédron,  il  franchis- 
sait le  seuil  de  la  porte,  lorsque  la  Catdneile,  accourant  hors 
d'haîeine,  lui  barra  le  passage. 

Rarement  les  traits  durs  de  la  concubine  avaient  respiré  «no 
énergie  plus  mâle  et  plus  violente.  La  colère  flamboyait  dans 
ses  yeux  sans  cils;  le  feu  était  à  ses  joues,  et  ses  cheveux, 
détachés  à  moitié,  se  tordaient  sur  son  sein  comme  un  tison 
ardent. 

—  Ah  !  s'écria-t-eîle  le  bras  tendu  vers  la  porte,  ah  I  misérable 
juif!  c'est  ainsi  que  tu  me  trompais!  que,  sous  le  prétexte  de 
m' envoyer  voir  si  les  soldats  de  Flandre  ne  venaient  pas  de  ce 
côté,  tu  m'éloignais  pour  m'enlever  ces  beHes  demoiselles  1 
Rentrez!  ajouta-t-elle  d'une  voix  tonnante  et  l'écume  aux 
lèvres,  rentrez  dans  votre  chambre,  ou  je  vous  y  traîne  par  les 
cheveux. 

—  Ote-toi  de  mon  chemin!  dit  le  juif  à  voix  basse. 

La  Catinelle  leva  la  main  avec  rage,  mais  cette  main  tomba 
dans  celle  d'Isaac  qui,  se  refermant  aussitôt  comme  un  gan- 
telet, lui  arracha  un  cri  de  douleur.  La  repoussant  avec  une 
vigueur  telle  qu'elle  alla  rouler  à  dix  pas  de  la  porte,  il  passa 
avec  les  deux  jeunes  filles  et  disparut  en  courant,  et  les  portant 
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pour  ainsi  dire,  dans  les  ruelles  abandonnées  de  la  paroisse 
Saint-Laurent. 

Quand  elle  se  releva^,  échevelée  et  folle  de  fureur,  Jaffard 
était  là,  en  extase  devant  cette  beauté  sauvage  et  satanique. 
Un  moment  même,  ce  qui  révélait  chez  lui  une  vive  émotion, 
il  oublia  l'objet  de  sa  visite  pour  écouter  la  Gatinelle  balbutiant 
avec  rage  : 

—  Il  a  fui!...  il  a  fui,  le  lâche!  mais  je  me  vengerai  ! 

—  On  vous  a  insultée?  fit  Jaffard,  l'œil  dilaté  comme  celui 
du  tigre  ;  dites-moi  qui,  triple  sabbat  du  diable!... 

—  Un  chien  de  fils  d'Israël!... 

—  Qui  s'appelle?...  feux  et  charbons! 

—  Isaac!... 

—  Ah!  démons  et  diables  cornus  !  Isaac  est  venu  ici?  le  mi- 
sérable scélérat!  Je  comprends,  à  présent,  pourquoi  ce  cadavre 
était  si  curieux!... 

—  Vous  avez  dû  le  rencontrer  fuyant  avec  deux  femmes  ! 

—  Pourvu  qu'il  n'ait  pris  que  cela,  soupira  Jaffard  en  s'élaa- 
cant  sur  l'escalier. 

Il  ne  tarda  pas  à  descendre,  et,  au  milieu  d'un  torrent  de 
blasphèmes  et  de  menaces  appuyées  de  serments  exécrables 
qu'il  vomissait  contre  le  juif,  il  apprit  à  la  Gatinelle  le  but  de 
sa  venue  et  ne  lui  cacha,  nous  saurons  bientôt  à  quel  dessein, 
une  partie  de  la  vérité  qu'en  ce  qui  touchait  personnellement 
Germain. 

Mais  le  vague  même  de  ses  explications  sur  ce  sujet  alarma 
fortement  la  concubine.  N'ignorant  pas  qu'on  avait  offert  une 
récompense  à  qui  dénoncerait  son  frère,  elle  s'efforça  d'obte- 
nir des  éclaircissements  en  accablant  Jaffard  de  questions; 
mais,  en  dépit  de  ses  efforts  et  de  son  insistance,  elle  n'en  put 
jamais  tirer  que  ces  mots  équivoques  : 

—  Sans  être  prisonnier,  M.  Germain  n'est  pas  à  son  aise. 

—  Mais  où  est-il?  Je  veux  le  voir  !  s'écriait  la  Gatinelle,  dé- 
vouée de  cœur  à  son  frère  qui  n'aimait  rien. 
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—  Eh  bien,  fourches  du  diable!  puisque  vous  le  voulez, 
vous  le  verrez  ce  soir  ! 

—-  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  A  cause  de  l'hôtel  de  ville. 

—  Oui,  je  comprends!  Mais  à  quelle  heure  et  en  quel  lieu 
pourrai-je  le  rejoindre? 

—  Écoutez-moi  bien,  fit  Jaffard  d'un  air  de  grand  mystère; 
quand  le  marteau  de  la  grande  horloge  aura  piqué  deux  coups, 
prenez  votre  mante  et  allez  à  la  Canebière.  Arrivée  en  fôce  de 
la  rue  Royale,  frappez  à  la  grande  maison  qui  fait  le  coin  de  la 
Canebière  et  de  cette  rue  à  gauche.  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
tromper:  cette  maison  a  des  volets  verts  et  un  double  balcon. 

—  Bien!  bien,  dit  la  Catinelle  impatiente^  et  après?... 

:r-  On  viendra  vous  ouvrir  et  on  vous  demandera  qui  vous 
cherchez;  répondez  tout  bas:  «Le  capitaine!  » 

—  Et  alors? 

—  Alors,  triple  nerf  de  bœuf!  le  laquais  vous  introduira  et 
vous  reverrez  votre  frère  1 

—  J'irai!...  répondit-elle,  car  je  me  fie  à  vous;  n'étiez-vous 
pas  avec  lui  dans  les  grottes^  là-bas?... 

—  Toujours!  triple  marteau  d'enfer!... 

—  Et  vous  ne  voudriez  pas  me  tromper?... 

—  Qui...  moi!...  j'aimerais  mieux  manger  ce  soir  le  cœur 
d'un  argousinî... 

Au  même  instant  où  Jaffard  proférait  ce  serment,  auquel 
tout  le  monde  peut-être  n'eût  pas  ajouté  foi,  Sylvine  et  Nore, 
conduites  par  le  juif,  arrivaient  par  des  ruelles  et  des  rues  pa- 
vées de  cadavres  chez  le  chevalier  Roze. 
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L   ORGIE 


A  moins  d'avoir  aimé  d'amour  sincère,  car  alors  on  a  tout 
souffert,  il  est  impossible  de  se  représenter  les  tortures  de 
Georges  durant  cette  journée.  Livré  aux  plus  vives  alarmes 
depuis  qu'il  savait  Sylvine  à  Marseille,  il  avait  été  frappé  au 
cœur  par  les  révélations  menaçantes  et  le  dernier  cri  de  haine 
de  Germain.  Mis  en  campagne  à  sa  prière,  tous  les  gardes  de 
l'hôtel  de  ville  épargnés  par  la  peste,  tous  les  officiers  de  Lan- 
geron,  les  invalides  de  la  Goursie  *  même  conduits  par  leurs 
comités,  étaient  revenus  sans  avoir  pu  retrouver  la  trace  des 
deux  jeunes  filles.  Le  découragement  le  plus  cruel  et  cette  dé- 
faillance glaciale  qui  brise  l'âme  quand  l'espérance  s'en  retire, 
l'accablaient  donc  à  la  fois,  et,  assis  la  tête  dans  ses  mains  au 
chevet  du  brave  Roze  que  les  vapeurs  pestilentielles  de  la 
Tourette  avaient  tué  à  demi,  il  se  disait  avec  amertume  que 
les  morts  dans  leur  tombe  sont  plus  heureux  parfois  que  les 
ivants. 

Comme  ce  blasphème  contre  la  Providence,  que  bien  des 
'bommes  murmurent  dans  leur  vie,  s'achevait  désespérément  au 
tond  de  sa  pensée,  un  bruit  étrange  dans  ces  circonstances  fit 
retentir  la  voûte  et  les  corridors  de  l'hôtel.  Georges  prête  un 
instant  l'oreille,  et,  reconnaissant  les  sons  rustiques  du  violon 
do  son  ami  le  ménétrier  Vert,  il  sort  sur  la  pointe  du  pied  de  la 
chambre  du  malade  et  court  au-devant  du  père  Bontemps  pour 
interrompre  sa  mélodie. 

Mais  malgré  l'ascendant  tout-puissant  qu'il  exerçait  sur  le 
vieillard,  il  n'y  réussit  pas  d'emblée.  Pendant  une  dizaine  de 

I  Espace  libre  entre  les  deux  rangs  de  bancs  où  étaient  attaches  les  forçats. 
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minutes,  l'excellent  homme  parut  avoit  perdu  l'esprit:  il  ra- 
clait de  toutes  ses  forces  en  fermant  les  yeux,  dansant  dans  le 
vestibule  et  faisant  des  bonds  prodigieux.  Il  fellirt  que  Georges 
entendît  tout  l'air  comique  : 

Je  crois,  je  crois,  Louison, 
Que  j'ai  perdu  la  raison.... 

et  ce  n'est  qu'à  la  ritournelle,  qu'il  put  enfin  arrêter  le  père 
Bontemps  et  lui  arracher  son  violon  en  lui  demandant  d'un  aîr 
fôché  s'il  était  fou. 

—  Ce  soir,  je  le  croirais  bien,  monsieur  Georges!  répon- 
dit-il sautant  encore  et  montrant  ses  dents  blanches. 

—  Qui  vous  met  donc  ainsi  en  belle  humeur? 

—  Deux  choses,  monsieur  Georges!  que  j'aurais  payées, 
voyez-vous,  des  dix  ans  de  vie  qui  me  restent,  s'il  plaît  à  Dieu 
et  à  mon  saint!  La  première,  vous  la  connaissez  :  en  descen- 
dant le  Cours  d'Aix,  j'ai  vu  le  coquin  de  M.  d'Aigues-Vives 
pendu,  haut  et  court,  à  un  pin,  et  alors,  ma  foi  !  nous  avons 
tous  nos  petites  faiblesses,  je  n'ai  pu  quitter  le  gueux  sans 
lui  jouer  la  contre-danse  des  bandits. 

—  C'est  mal,  père  Bontemps  :  il  ftiut  laisser  la  vengeance  a 
Dieu! 

—  Je  ne  dis  pas,  monsieur  ;  mais  comme  il  la  fait  bien  at- 
tendre quand  il  s'agit  des  scélérats,  ce  n'est  pas  un  péché,  je 
pense,  *que  de  se  réjouir  un  peu  le  jour  où  elle  arrive. 

—  Et  ensuite,  père  Bontemps,  quelle  est  cette  autre  choso 
que  vous  auriez  payée  de  dix  ans  de  votre  vie?... 

—  Vous  ne  vous  en  doutez  donc  pas,  monsieur  Georges?... 

—  Tu  m'apportes  de  ses  nouvelles?... 

—  Et  de  certaines,  cette  fois!... 

—  Où  est-elle?...  s'écria  Georges  impétueusement. 

—  Ici!...  répondit  Sylvine  elle-même  en  tombant  dans  ses 
bras. 

Il  faut  renoncera  décrire  la  scène  qui  suivit;  ni  la  plume  ni 
le  pinceau  ne  rendraient  leur  bonheur,  et  le  coeur  seul  peut  en 
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concevoir  l'idée.  Après  une  longue  conversation,  dont  ils  ou- 
bliaient à  mesure  toutes  les  paroles,  il  fut  décidé,  le  chevalier 
Roze  allant  mieux,  que  Georges  les  ramènerait  au  tomber  de 
la  nuit  à  la  Favorite.  Ce  projet  reçut,  en  effet,  son  exécution  à 
l'heure  convenue.  Grâce  à  l'obligeance  du  gouverneur,  Georges 
partit  à  cheval  dès  que  la  première  étoile  brilla,  avec  Sylvine 
et  Nore. 

Pour  un  motif  peu  généreux  et  qu'il  faut  pardonner  à  la  fai- 
blesse humaine,  le  ménétrier,  qui  aurait  dû  les  suivre,  aima 
mieus.  rester  à  Marseille.  On  avait  parlé  de  porter  le  corps  de 
Germain  aux  Fourches  situées  hors  de  la  ville,  vers  la  plage 
d'Arène,  et,  par  un  dernier  sentiment  de  vengeance,  le  digne 
père  Bontemps,  excellent  homme  au  fond,  voulait  assister,  si 
elle  avait  lieu,  à  cette  translation.  Dans  cette  pensée,  il  s'ache- 
minait doucement  du  côté  du  gibet  et  allait  quitter  la  Cane- 
bière,  quand  il  fut  abordé  à  l'improviste  par  une  de  ses  an- 
ciennes connaissances. 

Le  quidam  n'était  autre  que  "Valette,  couvert  d'une  livrée 
trop  ample  pour  sa  taille,  mais  d'une  très-grande  richesse,  bien 
qu'elle  jurât  par  sa  splendeur  avec  le  reste  de  son  costume.  La 
veste  qu'il  portait,  effectivement,  tombait  en  lambeaux;  sa 
culotte  de  velours  était  criblée  de  pièces  et  de  taches,  et  il 
marchait,  à  la  lettre,  un  pied  chaussé  et  l'autre  nu. 

En  le  reconnaissant,  le  ménétrier  vert  poussa  une  exclama- 
tion de  surprise  : 

—  Sarpejeu!  compère,  comme  te  voilà  brave!...  Tout  n'est 
pas  ruine  dans  la  peste!  dit-il  de  son  ton  goguenard. 

—  Bonjour,  père  Bontemps,  fit  Valette  la  larme  à  l'œil,  en 
hochant  tristement  la  tête. 

—  Bonjour,  compère!  mais  qu'as-tu  donc?  je  te  trouve  la 
mine  d'un  corbeau,  et  il  me  semble,  si  je  n'ai  pas  la  berlue,  qu& 
tu  es  devenu  bien  maigre. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  dit  lamentablement  Valette. 

—  On  te  nourrit  mal,  peut-être? 
Valette  clisna  l'œil  d'un  air  significatif. 
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—  Alors,  tu  ne  dois  pas  être  content;  car,  sarpejeu!  on 
peut  bien  le  dire  sans  t'offenser,  s'il  existe  un  gourmand  sous 
îa  cape  du  ciel  et  un  gaillard  aimant  ses  aises,  c'est  toi,  ou 
qu'on  me  pende  comme  l'autre  coquin!... 

—  Dieu  m'a  cruellement  puni,  soupira  Valette  à  voix  basse. 
~  Pas  possible  !  Ah  !  je  brûlerais  un  beau  cierge  à  Notre- 
Dame  de  Sorèze,  s'il  t'avait  donné  sur  les  doigts. 

—  Si  vous  saviez  ce  que  j'endure,  vous  me  plaindriez! 

—  Oh!  pour  cela  non,  niongarçon^  tu  étais  trop  porté  pour 
toi  et  pour  ton  ventre,  révérence  parler!... 

'     —  Dieu  m'a  puni,  vous  dis-je,  et  à  tel  point.... 

—  Tant  mieux,  Valette  !  tant  mieux,  sarpejeu  !  tu  méritais  à 
mon  avis  le  fouet  depuis  longtemps.  H  paraît  donc  qu'à 
force  de  changer  tu  as  fini  par  tomber  sur  un  mauvais  maî- 
tre.... 

Valette  se  rapprochait  à  ce  mot  de  Bontemps  pour  lui  mur- 
murer quelque  confidence,  lorsqu'un  hem  vigoureux  et  mena- 
çant, parti  de  la  maison  voisine,  le  fit  tressaillir  et  bondir  à  la 
fois  ;  reculant  de  deux  pas,  il  dit  précipitamment  au  méné- 
trier : 

—  En  causant  avec  vous,  j'oubliais  ma  commission....  Mon 
maître,  et  il  frémit  à  ce  mot,  mon  maître  m'envoie  vous  cher- 
cher pour  faire  de  la  musique  après  souper,  vous  serez  bien 
pa^'é....  venez-vous?.., 

—  Oui,  sarpejeu  !  quoique  ce  ne  soit  pas  trop  le  moment 
déjouer  du  violon,  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  le  bâton  que 
Dieu  a  pris  pour  te  rosser. 

—  Suivez-moi!  balbutia  Valette,  et,  marchant  devant  hii 
plus  mort  que  vif,  il  le  conduisit  dans  la  maison  ibrmant 
l'angle  de  gauche  de  la  rue  Royale,  à  son  débouché  sur  la  Cane- 
bière. 

Dépeuplée  par  la  mort,  cette  maison  avait  dû  appartenir  à 
quelque  riche  et  nombreuse  famille  ;  car  elle  portait  jusque 
dans  le  vestibule  les  traces  d'un  grand  luxe.  L'escalier,  en  bois 
des  IleSj  offrait  une  rampe  dorée,  vrai  chef-d'œuvre  d'art  et 
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de  ciselure.  Des  lambris  peints  couvraient  les  murs,  et  le  pla- 
fond était  sculpté  avec  autant  de  magnificence  que  dans  les 
'maisons  princières.  Intimidé,  malgré  son  assurance,  et  cédant 
à  cette  influence  mystérieuse  qu'exerce  sur  nous  l'image  de  la 
fortune,  le  ménétrier  fit  un  mouvement  pour  ôter  ses  sabots; 
mais  Valette  l'en  détourna  en  levant  les  épaules,  et  le  con- 
duisit au  salon  à  travers  trois  pièces  pleines  de  meubles  du 
plus  grand  prix,  où  régnait  le  plus  grand  désordre. 

Le  salon  lui-même  avait  été  bouleversé.  Rien  n'y  paraissait 
à  sa  place.  Tous  les  tiroirs  des  tables  sculptées,  aux  pieds  de 
cuivre,  ou  étaient  complètement  ouverts  et  vides,  ou  gisaient 
à  terre.  Le  parquet,  les  fauteuils,  et  jusqu'à  la  tapisserie  en 
laine  à  personnages  bleus  ou  rouges,  tout  portait  les  traces  de 
la  débauche  et  d'une  brutale  dévastation.  Ce  qui  frappa  surtout 
le  ménétrier  en  entrant,  ce  fut  une  grande  table,  couverte  de 
nappes  de  Flandre  et  de  linge  damasquiné,  à  laquelle,  à  en 
jugef  par  les  sièges  de  formes  diverses  placés  tout  autour, 
devaient  s'asseoir  probablement  une  cinquantaine  de  per- 
sonnes. 

Un  beau  lustre  en  cristal  de  roche,  suspendu  au  plafond 
vers  le  milieu  de  cette  table,  éclairait  brillamment  le  salon, 
et  les  fei«  de  ses  nombreuses  bougies  étaient  reflétés  de  tous 
côtés  par  les  trumeaux  et  les  grandes  glaces  de  Venise. 

Le  père  Bontemps,  dans  l'extase,  avait  ôté  son  chapeau  et 
ne  l'eût  pas  remis  pour  un  écu  devant'  les  personnages  de  la 
tapisserie,  qu'il  regardait  comme  les  portraits  des  maîtres  de 
ce  Louvre  ; 

—  Mettez-vous  là,  lui  dit  Valette,  indiquant  la  table  de  l'œil. 

—  Qui?  moi  !  Y  penses-tu?  ou  veux-tu  plaisanter,  compère? 

—  Non,  reprit  le  frontin  de  plus  en  plus  mélancolique,  on 
ne  plaisante  pas  ici  1 

—  Et,  tu  me  dis  de  m'asseoir  là  ?... 
—  J'en  ai  l'ordre  !... 

—  C'est  bien  facile,  sarpejeu  !  mais  où  faut-il  que  je  me 
mette?... 
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—  Ou  VOUS  voudrez  ! 

—  Tu  me  serviras  donc  ce  soir?... 

—  Je  sers  tout  le  monde  à  présent,  dit  aigrement  Valette. 
Le  père  Bontemps,  trop  joyeux  pour  relever  cette  insolence, 

le  laissa  sortir  sans  répondre.  Dès  qu'il  se  vit  seul,  sa  première 
idée  fut  de  faire  honneur  à  ses  hôtes  ;  il  posa  son  violon  et  son 
chapeau  clabaud  sur  un  clavecin  à  moitié  brisé,  se  peigna, 
essuya  tant  bien  que  mal  avec  son  mouchoir  la  poussière  dont 
ses  habits  étaient  chargés,  et^  après  avoir  tiré  ses  gomaches  et 
renoué  les  jarretières  rouges  avec  lesquelles  ses  gros  bas  de 
laine  du  pays  étaient  roulés  sur  le  genou,  se  trouvant  présen- 

,  table  et  assez  bien  mis  à  son  gré,  il  alla  s'asseoir  humblement 
au  bas  bout  de  la  table. 

Il  était  à  peine  placé,  se  tenant,  par  discrétion,  tout  au  bord 
de  sa  chaise,  que  la  grande  porte  du  fond  s'ouvrit  avec  fracas 
et  livra  passage  aux  convives.  Qu'on  se  figure  alors  l'étonnement 
du  brave  ménétrier.  Il  attendait  la  fleur  de  la  société  de  Mar- 
seille, et  ne  voyait  entrer  pêle-mêle  que  les  corbeaux  les  plus 
repoussants  et  les  plus  déterminés  forçats  des  infirmeries.  Tous 
ces  vétérans  de  la  chaîne^  la  tête  rase,  demi-nus,  brûlés  par 
le  soleil,  portant  encore  sur  les  épaules  et  les  bras  les  marques 
de  leur  dégoûtante  et  horrible  besogne,  se  jetèrent  noncha- 
lamment sur  les  fauteuils  ou  les  meubles  renversés  servant  de 
sièges,  et  attendirent  en  bâillant  le  signal  de  Jaffard. 

Celui-ci,  assis  dans  un  fauteuil  de  velours  rouge,  à  la  place 
d'honneur,  était  en  réalité  le  roi  de  la  fête.  Devenu,  par  la  mort 
de  tous  ceux  qui  l'habitaient,  maître  temporaire  de  cette 
maison,  il  se  considérait  comme  l'héritier  de  tous  les  proprié- 
taires, qu'il  avait  successivement  portés  aux  infirmeries  et  aux 
fosses  ;  ayant  trouvé  le  lieu  bien  approvisionné,  il  y  établit 
deux  vagabonds  qui  avaientété  cuisiniers,  parvint  àse  procurer 

,  pcr  le  moyen  de  ses  camarades  des  galères,  du  poisson  et  des 
vivres  frais,  et  tous  les  soirs  se  mit,  en  dépit  du  fléau,  à  tenir 
table  ouverte.  L'influence  que  lui  donnaient  sa  force  supérieure 
etson  audace  tp-^ntenait  un  oidrecharmant  dans  celle  aimable 

i5 
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société,  à  laquelle  d'ailleurs  tout  était  permis,  pourvu  qu'elle 
obéît  au  chef,  quand  il  lui  plaisait  d'ordonner. 

Sur  de  ne  pas  trouver  de  rebelles,  Jaffard  promena  du  haut 
de  son  trône  de  velours  un  regard  autour  de  la  table  ;  il  salua 
gracieusement  le  ménétrier,  qui  frémit  en  reconnaissant  cette 
figure  criblée  de  petite  vérole,  qu'il  n'avait  jamais  aperçue 
sans  terreur  à  travers  les  broussailles  de  la  montagne  Noire, 
et,  son  inspection  faite,  dit  en  grimaçant  un  sourire  : 

—  Qu'on  appelle  les  rats. 

Valette  prit  aussitôt  une  crécelle  et  fit  retentir  la  maison  de 
son  grincement  aigre  et  criard.  Quelques  minutes  après,  une 
véritable  irrupticn  de  mendiants  des  deux  sexes  eut  lieu  dans  la 
salle. Les  gueux,  qu'on  cherchait  avec  soin  pour  les  forcer  àen- 
terrer  les  morts,  se  cachaient  partout  avec  leurs  femmes  ou  leurs 
compagnes  d'oisiveté  et  de  misère,  et  mouraient  souvent  defaim 
dans  leurs  réduits  plutôt  que  d'obéir  à  l'injonction  des  échevins* 
En  prenant  possession  du  logis,  Jaffard  en  avait  découvert  une 
bande  dans  les  caves,  et  il  la  gardait  et  lui  donnait  une  géné- 
reuse hospitalité,  parce  que  ces  malheureux,  esclaves  de  tous 
ses  caprices,  égayaient  les  festins  de  ce  nouveau  Sardanapale. 

Ils  prirent  place  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  sous  une  grêle  de 
coups  de  fouet  qu'il  leur  distribua  comme  bienvenue,  afin  de 
se  mettre  en  belle  humeur  ;  puis,  riant  de  leurs  gémissements 
et  de  leurs  cris,  il  donna  l'ordre  de  servir,  d'une  voix  ton- 
nante, triple  Lucifer!  et  fut  obéi  à  l'instant. 

A  voir  la  profusion  de  mets  qui  apparut  sur  cette  table,  on 
ne  se  serait  pas  cru,  certes,  dans  une  ville  pestiférée  et  déserte 
aux  deux  tiers.  Tout  ce  que  le  terroir  pouvait  fournir  de  plus 
délicat  en  gibier  était  là.  Il  y  avait  les  poissons  les  plus  fins  et 
les  plus  chers,  et  M.  de  Langeron  eût  assisté  au  festin  qu'il 
n'aurait  pu  qu'approuver  et  louer  sans  mesure  l'art  et  le  bon 
goût  du  Vatel  de  messieurs  des  galères. 

Quant  aux  vins,  ils  étaient  dignes  de  la  chère,  et,  par  l'ordre 
du  maitre,  Valette,  l'un  des  échansons,  ne  les  épargnait  pas. 
On  peut  juger  si,  au  bout  d'une  heure  de  libations,  les  ceveaux 
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furent  échauffés  !  gueus  et  forçats,  séparés  jusque-là  par  une 
ligne  de  démarcation,  car  ceux-ci,  après  tout,  étaient  les  rois  de 
la  maison  et  traitaient  les  autres,  se  confondirent  peu  à  peu  dans 
une  bruyante  et  rude  familiarité.  Les  haillons  et  les  casaques 
Touges  ne  firent  plus  qu'un,  et  l'égalité  bachique  les  courba 
tous  sous  son  niveau. 

Alors,  chants  avinés  hurlés  par  des  voix  rauques,  rires  gros- 
siers, propos  obscènes,  cris  de  tout  genre  et  jurements  écla- 
tèrent comme  un  orage  autour  de  cette  table.  Pour  dominer 
cet  infernal  tumulte,  il  ne  fallait  rien  moins  que  les  poumons 
de  bronze  de  Jaffard.  Aux  éclats  de  sa  voix  les  vitres  qui  res- 
taient encore  aux  croisées  tremblèrent  : 

—  Silence,  feux  de  Lucifer  !  taisez-vous  tous  !  avait-il  dit. 
Et  le  calme  s'était  rétabli  à  l'instant  comme  par  miracle. 

—  Je  vous  réserve  une  surprise,  cornes  de  Belzébut  !  conti- 
nua-t-il  en  allumant  sa  pipe.  Comme  on  ne  sait,  pardieu!  qui 
vit  et  qui  meurt  aujourd'hui,  et  que  nous  pourrions  bien  demain 
aller  où  nous  portons  les  autres,  il  faut  s'amuser  cjette  nuit 
et  danser  comme  des  perdus  !  Aussi  je  vous  donne  le  bal 
au  nez  de  laCamarde  !  Hein  !  qu'en  dites-vous, 'mes  garçons? 

—  Oui  1  oui,  hurlèrent  les  forçats  presque  tous  ivres.  Vive 
Jaffard! 

^  Allons,  père  Roger-Bontemps,  en  avant  la  musique!  Il 
nous  faut  du  vif  et  du  gai  ;  qui  sait  qui  dansera  demain  ? 

—  M.  le  Prévôt  des  Marchands  !  crièrent  plusieurs  voix. 
— Oui,râcleurdeSaint-Ferréol,cetair-làmeplaît,parlediabIe. 
Bien  contre  son  gré  cette  fois,  le  père  Bontemps,  dont  le 

cœur  n'était  pas  à  la  joie,  prit  tout  penaud  son  instrument  et 
se  mit  à  jouer  la  contredanse  populaire.  Voilà  soudain  tous  les 
coquins  en  l'air  ;  ils  sautaient  comme  des  démons,  fort  peu 
soucieux  des  lois  de  la  mesure,  battaient  le  parquet  avec  un 
entrain  qui  finit  par  gagner  le  ménétrier  lui-même,  et  ne  se 
reposaient  que  pour  boire,  et  recommencer  avec  plus  de  furie. 
A  la  première  halte,  un  groupe  se  forma  au  milieu  du  salon, 
et  il  s'éleva  quelques  rumeurs. 
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—  Qu'est-ce?  demanda  Jaffard  dont  Valette  emplissait  le 
verre. 

—  Mon  camarade  !  balbutia  un  forçat  la  pâleur  au  front. 

—  Il  se  sent  malade,  peut-être  ? 

—  Il  est  mort! 

—  Oh!  la  peste  fait  bien  les  choses,  voyons!.., 

Jaffard  ralluma  sa  pipe,  se  versa  un  grand  verre  de  rhum, 
et,  s'approchant  du  cadavre  déjà  marbré  de  taches  blanches 
et  violacées  : 

—  Tiens!  tiens!  dit-il;  mais,  en  effet,  en  voici  un  qui  ne 
dansera  plus  ! 

—  Que  faut-il  en  faire,  Jaffard?... 

—  Il  faut  le  jeter  par  la  fenêtre!  et,  désignant  du  doigt 
Valette,  frémissant  de  la  tête  aux  pieds,  et  un  des  vagabonds, 
il  les  força  de  lancer  le  cadavre  à  la  rue,  puis,  se  rasseyant 
tranquillement  : 

—  Allons,  dit-il  avec  gaieté,  comme  un  oiseau  ne  fait  pas 
le  printemps,  à  la  seconde  contre-danse  ! 

Gueux  et  forçats  vidèrent  leurs  verres  deux  fois  pour  se 
donner  du  cœur,  tandis  que  le  père  Bontemps  convaincu,  par 
ce  dernier  traita  qu'il  était  au  sabbat,  se  signait  à  la  dérobée, 
et  le  bal  reprit  de  plus  belle.  Entraînés  par  le  vertige  de  la 
danse  et  de  l'ivresse,  ces  insensés  ébranlaient  la  maison  au 
on  de  plus  en  plus  étrange  du  violon  de  Bontemps;  un  coup 
de  marteau  appliqué  avec  vigueur  au  portail  et  qui,  répercuté 
par  les  voûtes  sonores  du  vestibule  et  de  l'escalier,  arriva  jus- 
qu'au salon,  interrompit  leur  ronde  véritablement  infernale. 

Seul,  Jaffard  souriait,  se  caressait  le  menton  et,  par  un 
mouvement  de  coquetterie  involontaire,  essayait  de  prendre 
un  air  agréable.  Ses  convives  eurent  bientôt  l'explication  de 
cette  énigme  en  voyant  revenir  Valette  aussi  effaré  que  Sgana- 
relle  quand  il  a  trouvé  au  seuil  de  son  maître  la  statue  du 
commandeur. 

Roulant  les  yeux  et  ne  sachant  comment  sa  communication 
serait  accueillie  : 
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—  Une  dame,  une  femme,  balbutia-t-il  à  grand'peine,  elle 
demande... 

—  Le  capitaine  !  Je  le  sais,  mille  millions  de  diables  !  qu'elle 
entre,  s'écria  Jaffard,  elle  est  la  bienvenue. 

Valette  sortit  et  reparut  au  bout  d'un  instant  avec  la  Cati- 
^llelle,  qui  allait  reculer,  au  seuil  de  la  porte,  de  dégoût.  Mais 
apercevant  Jaffard,  elle  courut  à  lui  et  lui  demanda  où  était 
son  frère. 

—  Tl  va  venir,  répondit  galamment  le  forçat,  et  vous  prie  de 
l'attendre  ici,  ou  que  Lucifer  m'extermine  ! 

Après  une  longue  résistance,  la  sœur  de  Germain  consentit 
à  rester  jusqu'à  l'arrivée  de  son  frère.  Pour  se  créer  un  pro- 
tecteur au  milieu  de  cette  cohue  déguenillée  dont  elle  recon- 
naissait avec  effroi  les  éléments  hideux,  à  mesure  que  son 
regard  perçait  l'atmosphère  de  poussière  et  de  fumée  qui  rem- 
plissait le  salon,  elle  consentit  également  à  prendre  place  à 
côté  de  Jaffard. 

Malheureuse  faiblesse  !  le  forçat  ne  la  vit  pas  plus  tôt  à  table, 
qu'il  l'effraya  par  le  cynisme  et  l'audace  de  ses  propos.  Com- 
prenant enfin  dans  quel  piège  elle  était  tombée,  elle  voulut  se 
lever  et  s'enfuir,  mais  Jaffard  la  retint  brutalement,  et  de  sa 
voix  rauque  et  dure  : 

—  Restez,  dit-il,  madame  la  baronne  !  vous  êtes  veuve,  je 
le  sais,  de  ce  vieux  coquin  de  Durfort  !  Il  vous  faut  un  autre 
mari  qui  vous  épouse  sans  notaire,  et  je  vous  l'ai  trouvé, 
chaudière  de  l'enfer  !  c'est  moi,  Jaffard  dit  le  Noir  et  Brave-la- 
Mort  !... 

—  Misérable  !  s'écria  la  Catinelle  emportée  par  l'indignation, 
oserais-tu  me  dire  ces  choses  si  mon  frère  était  ici?... 

—  Peut-être  bien  que  non,  la  belle;  mais  il  n'y  estpas  !... 

—  Il  y  sera  bientôt,  et  alors.... 

--  Non  !  Il  n'y  a  pas  d'alors,  car  il  n'y  sera  jamais  ! 

—  Grand  Dieu  !  dit  la  Catinelle  toute  tremblante,  m'aurait- 
il  trompée?...  Par  pitié,  que  quelqu'un  me  dise  où  est  mon 
frère?... 
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—  Es-tu  passée,  répondit  brusquement  Jaffard,  sur  le  Cours 
d'Aix?... 

—  Oui,  eh  bien  ?  murmura-t-elle  plus  pâle  qu'une  morte, 

—  N'as-tu  pas  vu  une  potence?... 

La  Catinelle  jeta  un  cri  terrible  et  tomba  évanouie  sur  le 
parquet. 

-—  Ge  ne  sera  rien,  dit  Jaffard  tendant  son  verre  au  pauvre 
Valette,  dont  la  main  tremblait  tellement  qu'il  répandit  tout  le 
vin  sur  la  nappe  et  s'attira  une  correction  héroïque.  Les  femmes 
pleurent  et  s'évanouissent  pour  rien!  Avec  ceci  et  cela  (il 
montrait  son  fouet  et  son  verre)  je  veux  la  rendre  dans  trois 
jours  plus  douce  qu'un  mouton.  Ne  me  regardez  donc  pas  tous 
comme  des  effarés,  et  en  avant!  triple  argousin!  pour  la  troi- 
sième contre-d  an  se  !.. . 

Ses  camarades  obéirent,  mais  mollement;  le  père  Bontemps, 
de  son  côté,  ne  tenait  l'archet  que  d'un  doigt,  tout  à  coup 
même  il  s'arrêta  au  bruit  du  marteau  du  portail.  Non  moins 
surpris  d'entendre  frapper  à  cette  heure,  mais  ne  s' effrayant  de 
rien,  Jaffard  ordonna  d'ouvrir  et  fut  le  seul  qui  ne  s'émut  pas 
à  la  vue  du  père  Hilaire.  Le  vénérable  vieillard  avait  peine  à 
contenir  son  indignation. 

—  Malheureux!  dit-il  à  demi  voix,  est-ce  ainsi  que  vous  pre- 
nez part  à  la  calamité  publique?  Des  jeux^  des  danses,  des  plai- 
sirs sous  la  main  de  la  mort  qui  vous  suit  et  va  peut-être  vous 
frapper  au  milieu  de  vos  bacchanales!-.. 

La  plupart  de  ces  misérables,  déjà  saisis  d'une  terreur  s^ 
crête,  frémirent  aux  paroles  du  moine.  Jaffard  s'en  aperçut,  et 
voulant  relever  leur  moral  fortement  ébranlé  : 

—  Père!  s'écria-t-il  en  ricanant,  à  votre  santé!...  Peut-on 
savoir  ce  que  vous  venez  faire  au  bal?... 

—  Je  viens,  répondit  le  vieillard  de  sa  voix  sépulcrale,  as- 
sister ceux  qui  vont  paraître  devant  Dieu!... 

—  Eh  bien,  cordieu!  vous  arrivez  trop  tard.  Un  moment 
plus  tôt,  par  Satan!  vous  auriez  eu  de  la  besogne!... 

—  Partout  où  je  vais,  c'est  que  la  mort  m'appelle;  elle  est 


il 
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.4ei;  reprit  le  vieillard  d'un  ton  solennel,  elle  frappe  à  ton  côté 
ïnèiiîe,  et  tel  est  l'endurcissement  de  ton  cœur  et  ton  aveugle- 
mei)t,  que  tu  ne  la  vois  pas! 

—  Montrez-la-moi,  dit  Jaffard  se  levant,  et  je  juge,  foi  de 
forçat!  de  lui  faire  les  cornes!... 

—  Tu  veux  voir  la  mort  en  face?... 

—  Oui ,  triple  Lucifer  ! . . . 

—  Regarde!..,  dit  le  père  Hilaire,  la  main  étendue  vers  la 
Catinelle. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  de  ce  côté,  et  un  cri  sourd  d'an- 
goisse et  de  terreur  sortit  des  lèvres  de  ces  misérables.  Jaffard 
lui-même  tressaillit,  malgré  ses  nerfs  d'airain.  Sous  le  coup  de 
l'émotion  violente  qu'elle  venait  d'éprouver,  la  sœur  de  Ger- 
main avait  été  comme  foudroyée  par  la  peste.  La  terrible  ma- 
ladie s'était  développée  si  rapidement  qu'elle  était  déjà  verte  ; 
au  tremblement  nerveux  qui  agitait  convulsivement  ses 
membres,  il  était  facile  de  voir  qu'elle  avait  peu  d'instants  à 
vivre. 

Pendant  que  le  père  Hilaire,  à  genoux  devant  l'infortunée, 
s'efforçait  de  la  ranimer  pour  lui  parler  de  Dieu  et  accorder  à 
son  repentir  le  pardon  suprême,  tous  les  convives  de  Jaffard 
avaient  fui  précipitamment.  Le  forçat,  haussant  les  épaules, 
l)ourra  sa  pipe,  l'alluma  au-dessus  de  la  tête  de  la  pestiférée, 
et  arrêtant  le  ménétrier  au  moment  où  il  s'esquivait  comme 
les  autres,  il  l'emmena  sur  le  balcon  et  lui  demanda  s'il  croyait 
que  Germain  fût  riche. 

—Comme  la  mer,  répondit  le  père  Bontemps  pressé  de  partir. 
Op  prétend  qu'il  a  un  magot  de  plus  de  quarante  mille  livres 
caché  dans  sa  maison  de  la  montagne  Noire  ! 

—  Diable!  diable!  dit  le  forçat  se  parlant  à  lui-même,  j'al- 
lais faire,  en  l'abandonnant^  une  belle  sottise!... 

Et  sans  s'occuper  de  Bontemps  qui  descendait  les  degrés 
quatre  à  quatre,  il  sortit  en  sifflant  et  se  dirigea  vers  le  gibet. 

Une  heure  plus  tard,  si  les  fusiliers  de  Flandre  n'avaient,  à 
la  nuit^  rejoint  leurs  camarades  au  poste  des  Pénitents-Bleus, 
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jls  auraient  vu  le  pendu  se  traîner  péniblement  le  long  desf 
murs,  soutenu  par  Jaffard.  En  traversant  laCannebière,  Germain 
et  le  forçat  rencontrèrent  un  religieux  qui,  tenant  un  crucifix 
d'une  main  et  de  l'autre  un  cierge,  portait  sur  ses  épaules  un 
cadavre  aux  bras  pendants  et  dont  la  longue  chevelure  ba- 
layait le  pavé.  C'était  le  père  Hilaire  qui,  pour  remplir  le  der- 
nier vœu  de  cette  malheureuse,  emportait  la  concubine  à  l'hô- 
pital de  la  Charité,  et  allait  faire  jeter  ses  restes  dans  la  chaux 
à  côté  du  baron. 


XXIX 

LES    BATONS    DE    SAINT-ROCH 

Trois  mois  avaient  passé  sur  les  événements  rapportés  an 
précédent  chapitre.  Grâce  à  la  science  et  aux  soins  dévoués  de 
Georges,  Michel  était  à  peu  près  guéri  de  ses  blessures  ;  ma- 
dame de  Saint-Gyr  convalescente,  et  le  chevalier  Roze  enfin 
hors  de  danger.  Amorti  par  l'hiver,  le  feu  de  la  peste  s'étei- 
gnait peu  à  peu,  il  n'y  avait  plus  qu'une  dizaine  de  malades 
dans  les  hôpitaux  ;  aussi  le  commandeur  de  Langeron,  voyant 
le  secours  des  médecins  devenu  heureusement  inutile,  se  sou- 
vint de  la  promesse  faite  à  Georges,  et  le  manda  le  1 0  décembre 
à  l'hôtel  de  ville  pour  la  tenir. 

Bien  qu'il  ne  fût  absent  que  depuis  quelques  jours,  le  jeune 
Durfort  trouva  l'aspect  de  la  ville  bien  changé.  Par  un  travail 
incessant  et  en  quelque  sorte  herculéen,  les  échevins  étaient 
parvenus  à  déblayer  les  rues  et  à  traîner  au  large,  à  l'aide  de 
madragues,  tous  les  corps  morts  et  les  charognes  putréfiées 
qui  flottaient  dans  le  port.  Il  n'y  avait  plus  ni  cadavres  sur  le 
pavé,  ni  malades  au  seuil  des  portes  ou  sous  les  arbres.  Les 
cloches,  muettes  depuis  cinq  mois,  sonnaient  de  nouveau,  les 
églises  et  les  boutiques,  à  la  vérité,  étaient  closes  encore. 


LA   PESTE  DE  MARSEILLE  2G1 

mais,  à  mesure  que  les  hôpitaux  se  fermaient,  on  voyait  cà  et 
là  se  rouvrir  les  cafés  et  les  cabarets. 

Rassurée  à  demi  par  le  calme,  la  partie  de  la  population 
échappée  au  fléau  sortait  insensiblement  des  retraites  où  elle 
s'était  claquemurée.  Pâles,  hâves,  comme  étonnés  de  se  trouver 
debout  après  ce  grand  désastre,  les  survivants  commençaient 
à  se  montrer  dans  les  rues,  mais  avec  cette  circonspection 
timide  et  ombrageuse  qui  trahit  la  terreur  et  le  trouble  de 
l'âme.  On  ne  se  parlait  que  de  loin;  pas  une  bonne  pensée  nfe 
sortait  de  ces  cœurs  flétris  par  l'égoïsme,  pas  un  mot  sympa- 
thique ne  tombait  de  ces  lèvres  blêmes.  Les  amis  d'autrefois, 
les  parents  mêmes  ne  s'abordaient  qu'en  étrangers,  et  pour  se 
féliciter  d'avoir  échappé  au  naufrage,  sans  donner  un  regret 
ni  un  souvenir  aux  victimes. 

Les  convalescents  portaient  des  bâtons  de  huit  à  dix  pieds  de 
long,  qu'on  appelait  communément  les  «bâtons  de  saint  Roch,» 
et  ils  s'en  servaient  avec  furie  pour  écarter  les  passants,  de 
peur  d'en  être  touchés,  et  les  chiens  surtout,  dont  on  croyait 
le  contact  dangereux. 

On  eût  pris  tous  ces  revenants  pour  des  naufragés  jetés  par 
la  tempête  sur  une  plage  inconnue,  et  succombant  aux  fatigues 
d'une  longue  route.  Le  désordre  de  leur  mise,  la  simpHcité  de 
leurs  vêtements,  une  longue  barbe,  la  pâleur  et  la  tristesse 
empreintes  sur  leurs  traits,  rendaient  l'analogie  frappante. 

Le  spectacle  offert  par  ceux  qui  s'étaient  retirés  à  la  cam- 
pagne, n'inspirait  pas  moins  de  pitié.  Rentrant  à  Marseille 
après  une  absence  de  plus  de  cinq  mois,  ces  malheureux, 
hâlés,  brûlés  par  le  soleil,  appuyés  sur  de  gros  bâtons  et  traînant 
à  peine  leurs  pieds  poudreux,  regardaient,  avec  un  étonnement 
mêlé  de  frayeur,  cette  patrie  jadis  si  florissante,  et  que  la  mort 
avait  changée  en  un  affreux  désert.  Ils  demandaient,  avec  une 
curiosité  inquiète,  ce  qu'étaient  devenus  leurs  amis?  combien 
de  personnes  il  restait  encore  d'une  famille  qu'ils  avaient  vue 
si  nombreuse?  quel  était  le  sort  de  cette  autre,  dont  on  van- 
tait l'opulence  ?  Ils  ne  rencontraient  presque  que  des  inconnus. 

15. 
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Les  maisons  les  plus  fréquentées  naguère,  ils  les  trouvaient  ^ 
vicies  et  mornes.  Celles  où  régnaient  l'opulence  et  les  plaisirs 
étaient  remplies  de  deuil,  '  et  ils  regagnaient  leurs  bastides, . 
glacés  d'effroi  de  n'avoir  trouvé  à  Marseille  que  la  tristesse 
et  le  silence  des  tombeaux. 

En  allant  à  l'hôtel  de  ville,  Georges  avait  le  cœur  serré;  la 
plupart  des  maisons  devant  lesquelles  il  passait  étaient  désertes. 
De  grandes  croix  rouges  signalaient  lugubremeut  le  passage  de 
la  peste.  Des  chiffres  tracés  à  la  craie  indiquaient  le  nombre 
de  personnes  qu'elle  avait  enlevées.  A  chaque  pas  il  rencontrait 
des  groupes  d'oii  sortaient  des  gémissements,  ou  de  pauvres 
enfants  orphelins,  errant  du  matin  au  soir  pour  chercher  leurs 
mères,  les  redemandant  inutilement  à  tout  le  monde  et  rem- 
plissant l'air  de  leurs  cris. 

Les  quatre  échevins,  présidés  par  Langeron,  étaient  assis 
devant  la  même  table  où  il  les  avait  vus  au  début  de  la  conta- 
gion. Par  une  sorte  de  miracle,  aucun  n'était  tombé  victime  de 
son  zèle,  et  les  jeunes  comme  les  vieux,  pourtant,  avaient  fait 
héroïquement  leur  devoir.  Le  vieil  Estelle  montra  du  doigt  à 
Georges  un  fauteuil  vide  à  côté  du  chancelier  de  l'École  de  mé- 
decine de  Montpellier  ;  et,  quand  îi  eut  pris  place  auprès  de 
son  maître,  il  donna  la  parole  à  celui-ci,  qui  s'exprima  en  ces 
termes  d'une  voix  grave  et  lente  : 

—  Puisque  vous  faites  appel,  messieurs,  à  mes  faibles  lu- 
mières, touchant  les  mesures  à  prendre  pour  la  désinfection  de  la 
ville,  voici  celles  qu'après  réunion  et  délibération  commune 
avec  mes  collègues,  j'ai  l'honneur  de  vous  proposer. 

»  Chaque  paroisse  sera  divisée  en  plusieurs  quartiers,  que 
l'on  confiera  à  tout  autant  de  commissaires,  sous  l'inspection 
d'un  commissaire  général. 

»  Chacun  d'eux  aura  sous  ses  ordres  des  ouvriers,  qu'il 
enverra  successivement,  avec  un  homme  de  confiance,  dans 
chaque  maison,  pour  enlever  tous  les  objets  des  pestiférés. 

»  On  jettera  par  les  fenêtres  le  linge  et  les  bardes  qui  peu- 
vent se  laver  ;  quant  aux  meubles,  on  les  brûlera. 
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»  Il  sera  fait  ensuite  trois  fumigations  dans  chaque  apparte- 
ment ;  la  première,  avec  des  herbes  aromatiques  ;  la  seconde, 
avec  de  la  poudre  à  canon  ;  la  troisième  avec  de  l'arsenic  et 
autres  drogues  en  usage  au  Lazaret  depuis  un  temps  immémo- 
rial. 

»  Vous  emploierez  le  même  procédé  pour  purifier  les  mai- 
sons de  la  campagne.  Pour  ce  qui  est  des  marchandises  dont 
sont  chargés  les  vaisseaux  de  la  rade  et  du  port,  on  les  trans- 
portera dans  les  îles  de  Marseille,  afin  d'y  être  éventées  et  dé- 
sinfectées. 

»  Une  exception  sera  faite  toutefois  pour  celles  que  renferme 
le  Saint-Antoine  vaisseau  du  capitaine  Chataud,  d'où  vous 
viennent  tous  vos  malheurs.  Nous  sommes  d'avis  de  livrer  aux 
flammes  le  navire  et  la  cargaison.  » 

Ce  règlement  adopté  avec  enthousiasme,  Langeron  fit  signe  à 
l'archivaire,  qui,  mettant  ses  besicles,  lut  de  son  ton  monotone 
et  nasillard  l'ordonnance  suivante  : 

a  De  par  le  roi  : 

»  Les  fripiers  de  cette  ville  étant  ceux  que  l'on  doit  soup- 
çonner le  plus  d'avoir  des  marchandises  suspectes  de  contagion, 
par  les  achats  qu'ils  font  indistinctement  de  toutes  celles  qu'on 
leur  présente,  nous  ordonnons  à  M.  Moustier,  commissaire 
général,  d'aller  dans  toutes  les  boutiques  et  arrière-boutiques, 
dans  tous  les  appartements,  coins  et  recoins,  caves  et  gre- 
niers, et  même  sur  les  toits  des  maisons  desdits  fripiers  et 
fripières,  pour  faire  porter  au  Lazaret  tout  ce  qui  ne  lui  sem- 
blera point  infecté,  et  brûler  le  reste. 

»  Pour  que  ledit  échevin  soit  mieux  obéi  dans  l'exécution 
de  la  présente  ordonnance,  il  prendra  dix  soldats  au  poste  des 
pénitents  gris,  proche  les  prêcheurs,  où  M.  de  Potière,  capi 
taine  au  régiment  de  Flandre,  et  notre  aide  de  camp,  les  lui 
distribuera,  et,  à  la  tète  de  cette  force,  il  commencera  sa  visite 
par  les  magasins  d'un  juif  appelé  Isaac,  lesquels  sont  situés 
.partie  dans  la  rue,  partie  sur  la  place  des  Carmes.  » 

Moustier,  dont  le  dévouement  et  le  sang-froid  ne  reculaient 
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devant  aucune  tâche,  se  leva  aussitôt  ;  mais  avant  de  sortir  r 

—  Monsieur  de  Durfort,  dit-il  à  Georges,  la  ville  vous  re- 
mercie par  ma  voix  du  secours  que  vous  lui  avez  prêté  dans 
le  péril.  Elle  vous  prie,  avec  l'expression  de  la  reconnaissance 
publique,  de  vouloir  bien  agréer  la  présente  somme  de  dix 
mille  livres  qui  vous  est  loyalement  et  bien  légitimement  due, 

—  A  quel  titre?  demanda  Georges  avec  simplicité. 

,  —  Comme  récompense  de  vos  services.  Le  30  septembre,  il 
a  été  décidé  qu'on  offrirait  deux  mille  livres  par  mois  aux  maî- 
tres en  médecine  ou  en  chirurgie  des  villes  principales.  Vous 
possédez  cette  qualité  ;  vous  avez  servi  cinq  mois  nos  malades, 
donc  la  somme,  bien  que  peu  digne  du  travail,  vous  revient  de 
droit. 

—  Merci,  messieurs,  pour  vous  et  pour  la  ville  ;  le  véritable 
médecin  se  doit  à  ceux  qui  souffrent,  et  quand  il  expose  sa 
vie,  ce  n'est  point  pour  l'amour  de  l'or,  mais  afin  de  remplir  le 
plus  sacré  de  ses  devoirs  envers  l'humanité  ! 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  reprit  Moustier  ému,  vous  ne  voulez 
Qonc  pas  que  la  ville  acquitte  une  petite  part  d'une  si  grande 
dette? 

—  Elle  la  payera  tout  entière  et  au  delà  en  donnant  For  que 
vous  m'offrez  à  ses  pauvres  et  à  ses  orphelins  ! 

—  Monsieur  le  comte,  dit  l'échevin  avec  chaleur,  le  visage 
tourné  vers  Langeron,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  empêcher 
Marseille  de  rester  insolvable. 

—  Et,  par  ma  croix  de  commandeur  !  je  le  ferai,  mordieux? 
autant  qu'il  est  en  moi.  Mon  jeune  ami,  continua  le  gouverneur 
prenant  la  main  de  Georges  et  la  serrant  avec  cordialité,  à 
partir  de  ce  momenl,  vous  êtes  libre!  J'use  des  pleins  pouvoirs 
que  m'accorde  Sa  Maje«^té  en  vous  délivrant  provisoirement  ce 
passe-port.  Un  navire,  frété  par  mes  ordres,  vous  attend  à 
l'île  de  Pomégue,  et  vous  déposera  sur  les  côtes  du  Languedoc. 
Partez  avec  ceux  qui  vous  aiment!  J'ai  moi-même  écrit  au 
j,égent  en  lui  adressant  toutes  les  preuves  de  votre  innocence 
et  le  récit  de  votre  noble  dévouement  pour  votre  père  et  nos 
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pestiférés.  Ou  je  connais  mal  Son  Altesse,  ou  nous  obtiendrons 
mieux  que  votre  réhabilitation.  Partez  donc,  et  comptez  sur 
moi!  Dès  que  les  parchemins  de  Paris  arriveront,  je  vous  les 
adresserai  par  messager  exprès,  et  je  me  flatte  qu'ils  vous 
trouveront  à  la  quarantaine. 

Après  ce  discours,  le  plus  long  qu'il  eût  prononcé  de  sa  vie, 
Langeron  embrassa  Georges  comme  un  père.  Tous  les  échevins, 
à  l'exception  de  Moustier,  déjà  parti  pour  la  place  des  Carmes, 
voulurent  le  serrer  aussi  dans  leurs  bras  ;  le  chancelier,  son 
vieux  maître,  faillit  l'y  étouffer  dans  l'excès  de  sa  joie.  Quant 
au  chevalier  Roze,  il  ne  parlait  pas  ;  mais  les  larmes  qui  rou- 
laient furtivement  sur  sa  joue  bronzée  attestaient  que,  malgré 
son  silence,  il  n'était  pas  le  moins  ému. 

C'est  avec  lui  qu'après  les  adieux  les  plus  chaleureux,  Geor- 
ges quitta  l'hôtel  de  ville.  Le  hasard,  ou  peut-être  le  désir  de 
rejoindre  Moustier,  ayant  dirigé  leurs  pas  vers  la  rue  des 
Carmes ,  ils  furent  témoins  des  malheurs  et  du  désespoir 
d'Isaac,  qu'on  entendait  crier  de  l'Observance,  quand  il  vit 
ces  monceaux  de  meubles  et  de  hardes  infectés,  qu'il  couvait 
avec  tant  de  bonheur,  entassés  par  ordre  de  Moustier  au  milieu 
de  la  place,  et  livrés  aux  flammes.  Touché  de  ses  gémissements 
et  de  ses  supplications  déchirantes,  Georges  essaya  de  le  con- 
soler, mais  ce  fut  en  vain.  Sourd  à  sa  voix  et  à  celle  de  l'éche- 
vin,  il  courait  comme  un  insensé,  agitant  les  bras  et  s'arrachant 
la  barbe  autour  du  feu  ;  et,  tant  qu'il  resta  une  loque  de  cet 
amas  immonde,  il  la  disputa  avec  rage  aux  baïonnettes  des 
fusiliers  de  Flandre. 

Voilà  la  dernière  catastrophe  dont  Georges  fut  témoin  à 
Marseille.  Le  soir  même  il  quitta  la  ville,  non  sans  s'être 
agenouillé  une  dernière  fois  sur  la  fosse  où  dormait  son  père, 
à  côté  de  la  concubine;  et,  remerciant  Dieu  tout  bas  de  l'avoir 
tiré  de  ce  gouffre,  il  revint  à  la  Favorite,  fermement  résolu  à 
s'embarquer  le  lendemain  pour  le  Languedoc. 
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XXX 

LA    QUARANTAINE 

Quel  beau  jour  que  ce  lendemain  pour  les  habitants  de  la 
bastide,  et  surtout  pour  madame  de  Saint-Cyr  !  Elle  n'en  avait 
pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  et,  bien  contre  ses  habitudes,  vous 
l'auriez  vue  levée  à  l'aube  et  pressant  tout  le  monde.  Dans  la 
naïveté  de  son  égoïsme,  elle  tremblait  encore  du  péril  passé,  et 
il  lui  semblait  qu'elle  ne  serait  vraiment  en  sûreté  que  loin  des 
côtes  de  Provence.  Il  est  superflu  de  dire  que,  pendant  sa  ma- 
ladie, Georges  avait  été  tout  pour  elle  ;  mais  sa  reconnaissance 
s'évapora  peu  à  peu  avec  le  danger,  et  nous  ne  répondrions  pas 
qu'au  jour  du  départ  l'idée  qu'elle  lui  devait  la  vie  fût  imprimée 
distinctement  dans  son  esprit. 

Sylvine,  par  bonheur^  avait  meilleure  mémoire  ;  et  comme 
elle  se  montrait  reconnaissante  pour  deux,  Georges  ne  s'était 
pas  aperçu  du  refroidissement  graduel  de  sa  tante. 

Quand  le  chevalier  Roze,  qui  les  eût  gardées  plus  longtemps 
s'il  eût  été  le  maître,  vint  annoncer  à  ces  dames  que  le  car- 
rosse était  prêt,  madame  de  Saint-Cyr  retrouva  pour  quelques 
minutes  ses  jambes  de  vingt  ans  ;  c'était  merveille  de  la  voir 
courir,  malgré  le  poids  des  objets  de  toilette  dont  elle  ne  se 
séparait  jamais.  Moins  empressés,  Sylvine  et  Georges  avaient 
au  contraire  ralenti  le  pas,  et  tous  deux,  émus  par  ce  senti- 
ment indéfinissable  qui  porte  les  amants  à  regretter  même  les 
lieux  qui  leur  furent  les  plus  cruels,  mais  où  ils  vivaient  en- 
semble, ils  se  retournèrent  tristement  pour  jeter  un  regard 
d'adieu  à  cette  maison  déjà  silencieuse  qu'ils  ne  reverraient 
plus. 

Escorté  par  Michel,  tout  à  fait  remis  de  ses  blessures,  et  par 
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.e  fidèle  Pastour,  qui  activait  et  dirigeait  la  marche  capricieuse 
des  chèvres,  l'antique  carrosse  à  larges  roues  et  à  rideaux  de 
cuir  descendit  vers  la  mer  par  le  chemin  de  Saint-Marguerite. 
Arrivé  à  la  plage,  la  petite  caravane  aperçut  deux  embarcations 
qui  s'approchèrent  à  toutes  rames  au  signal  du  chevalier 
Roze,  et,  embarquent  successivement  les  passagers  et  le  trou- 
peau, les  transbordèrent  sur  le  bâtiment  frété  par  le  com- 
mandeur de  Langeron.  Madame  de  Saint-Cyr  prit  à  peine  le 
temps  de  remercier  Roze  de  ses  bons  soins  et  alla  s'installer 
dans  la  cabine.  Dociles  à  la  voix  du  berger,  les  chèvres  se 
couchèrent  à  l'arrière,  parmi  les  bagages  ;  on  hissa  prompte- 
ment  les  malles,  et  le  capitaine  du  Saint-Jean-Baptiste,  étant 
son  chaupeau  goudronné,  ce  qu'il  ne  faisait  que  dans  les  gran- 
des occasions,  s'approcha  respectueusement  de  Roze,  et  dit  à 
demi  voix  qu'on  n'attendait  plus  que  ses  ordres. 

Le  chevalier  baisa  la  main  de  Sylvine  avec  précipitation, 
serra  énergiquement  celle  de  Georges,  et  sauta  dans  sa  cha- 
loupe en  remerciant  de  la  main,  car  il  n'aurait  pu  parler,  ses 
amis  qui  pleuraient.  Obéissant  à  l'impulsion  du  gouvernail,  le 
navire  partit  aussitôt  en  déployant  ses  voiles  blanches  et  pal- 
pitante comme  l'aile  de  la  mouette.  Tant  que  la  plage  de  Mont>- 
redon  fut  en  vue,  Sylvine  agita  son  mouchoir,  répondant  du 
plus  profond  de  son  cœur  aux  signaux  de  Roze.  La  brume  du 
matin  enveloppa  trop  tôt  la  côte  à  son  gré,  et  ses  yeux  plon- 
geaient encore  dans  la  vapeur  bleuâtre  que  la  brise  roulait 
par  masses  sur  la  plage  de  Montredon,  quand  les  îles  du  golfe 
apparurent  tout  à  coup  à  l'avant  du  navire,  dans  un  cercle  de 
feu. 

Sylvine  demanda  la  cause  de  ce  phénomène  au  maître, 
qui,  se  découvrant  pour  la  seconde  fois,  répondit  avec  émo- 
tion : 

—  C'est  le  grand  Saint-Antoine  qu'on  brûle  à  son  mouillage, 
mademoiselle  !  Si  on  avait  eu  cette  idée  le  soir  où  il  vint  dans 
nos  eaux,  ce  malheureux  navire  n'aurait  pas  infecté  Marseille, 
et  nous  ne  laisserions  pas  derrière  nous  cinquante  mille  morts. 


268  iA   PESTE  DE  MARSEILLE 

Sylvine  ne  répondit  rien  ;  mais,  pour  chasser  ces  souvenirs 
lugubres,  elle  prit  le  bras  de  Georges  et,  le  conduisant  à 
Tavant,  se  mit  à  contempler  la  mer.  Le  soleil  commençait  à 
dorer  les  lames;  la  verte  Méditerranée  se  déroulait  comme  un 
vaste  miroir,  entre  la  côte  vaporeuse  et  l'infini.  Poussé  par 
une  bonne  brise,  le  na\ire  glissait  sur  les  eaux  bouillonnantes, 
laissant  derrière  lui  un  long  sillage  que  festonnaient  des  flots 
d'écume.  De  loin  en  loin  apparaissaient  comme  des  points 
blancs  les  voiles  fugitives.  Un  bateau  pêcheur,  dont  le  vent 
courbait  le  foc,  passait  lentement  à  côté  d'eux,  à  moitié  ense- 
veli dans  les  vagues;  plus  loin  ils  voyaient  onduler  la  mâture 
d'une  tartane  qui  paraissait  à  chaque  instant  s'engloutir  dans 
les  eaux,  et  à  mesure  qu'ils  avançaient,  la  mer  devenait  plus 
limpide  et  plus  majestueuse  dans  sa  beauté  et  son  silence,  ci 
le  ciel  plus  vaste  et  plus  pur. 

Sous  l'influence  de  cette  douce  traversée,  le  calme  et  l'espé- 
rance, qu'ils  ne  connaissaient  plus,  rentrèrent  dans  leurs 
cœurs;  ils  avaient  oublié  la  moitié  de  leurs  longues  et  poi- 
gnantes angoisses,  lorsque  les  cris  des  matelots  annoncèrent  la 
terre.  La  plage  sablonneuse  de  Cette  blanchissait  devant  eux, 
la  mer  se  brisait  violemment  contre  les  blocs  de  la  jetée;  ils 
étaient  arrivés.  Le  capitaine  prit  le  gouvernail,  vint  mouiller  à 
une  encablure  du  Lazaret,  et  descendit  seul  en  canot.  Averti 
par  les  signaux  d'usage  en  temps  de  peste,  le  capitaine  du 
port,  suivi  par  quelques  fusiliers,  l'attendait  sur  la  plage. 
Il  reçut  de  loin  sa  déclaration,  et  le  conduisit,  laissant,  tou- 
jours entre  eux  ime  distance  respectueuse,  au  bureau  de  la 
santé. 

Là,  le  nouveau  venu  se  présenta  chapeau  bas  à  la  grille  de  fer 
placée  devant  la  fenêtre  de  la  chambre  du  conseil,  et  jura  sur 
l'Évangile  de  dire  la  vérité;  puis  il  jeta  sa  patente  dans  un  bas- 
sin rempli  de  vinaigre.  Les  valets  du  bureau  la  plongèrent  im- 
médiatement, avec  des  pinces,  dans  la  liqueur  corrossive,  la 
retirèrent  lorsqu'elle  fut  imbibé?.^  et,  l'étendant  sur  une  plaa- 
che,  la  présentèrent  à  l'intendant  de  la  Santé. 
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Ce  magistrat,  que  les  précautions  prises  ne  semblaient  avoir 
rassuré  qu'à  demi,  feignit  d'y  jeter  un  coup  d'oeil,  puis  il  dit 
au  capitaine  du  Saint-Jean-Baptiste  : 

—  D'où  venez-vous  ? 

—  De  Marseille,  répondit  celui-ci. 

—  Quel  jour  êtes-vous  parti? 

—  Hier. 

—  Que  porte  votre  bâtiment? 

—  Les  cinq  personnes  désignées  dans  ma  patente. 

—  Où  avez-vous  relâché  pendant  la  route? 

—  En  vue  d'Aigues-Mortes. 

—  Voulez-vous  garder  les  passagers  à  votre  bord? 

—  Non;  je  viens  les  remettre  au  bureau  de  santé. 
L'intendant  poussa  un  profond  soupir ,  et,  après  avoir  fart 

transcrire  exactement  les  demandes  et  les  réponses  par  le  com- 
mis des  archives,  il  envoya  un  garde  sur  le  bâtiment,  et  or- 
donna au  capitaine  d'y  retourner  sans  communiquer  avec  per- 
sonne, sous  peine  de  la  vie  et  d'aller  débarquer  ses  passagers 
dans  l'île  de  Maguelonne,  qui  leur  était  assignée  pour  leur 
quarantaine.  Le  Saint-Jean-Baptiste  vira  donc  de  bord,  et  alla 
mouiller  à  Maguelonne.  Sur  la  rive  étaient  déjà  les  intendants 
de  la  santé  de  Montpellier,  munis  des  ordres  de  la  cour  et  de 
ceux  de  M.  de  Roquelaure,  commandant  du  Languedoc,  et 
accompagnés  d'un  détachement  de  soldats  avec  un  officier. 

A  l'aide  du  porte-voix,  ils  ordonnèrent  au  capitaine  de  dé- 
barquer ses  passagers  et  de  reprendre  aussitôt  le  large.  Telle 
^tait  la  rigueur  des  règlements  sanitaires ,  qu'ils  furent  obéis 
ponctuellement.  A  peine  nos  voyageurs  eurent-ils  touché  le 
sable,  qu'on  leur  cria  d'entrer  dans  une  baraque  en  planches, 
où  ils  essuyèrent  un  parfum  si  violent  que  les  femmes  auraient 
péri  suffoquées  si  Georges  n'en  eût  enfoncé  la  porte  que  des 
soldats  étaient  venus  pousser.  Après  cette  première  «  purge  » 
prescrite  par  les  ordonnances,  et  quelques  compliments  qui 
furent  adressés  par  le  moyen  du  porte-voix,  à  cent  pas  de  dis- 
tance, on  leur  indiqua  cinq  cabanes  en  chaume  élevées  sur 
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divers  points,  et  la  maison  du  fermier,  comme  étant  les  lieux 
destinés  à  leur  quarantaine,  et  les  intendants  s'enfuirent, 
laissant  une  dizaine  de  sentinelles  pour  intercepter  toute 
communication  entre  l'île  et  la  terre  ferme - 

L'île  de  Maguelonne,  où  fut  jadis  une  ville,  siège  d'un  évé- 
ché,  n'était  alors,  comme  aujourd'hui,  qu'un  vaste  champ  bien 
DU,  en  dos  d'âne,  dont  l'église  et  lamaison  du  fermier  occupaient 
la  partie  supérieure.  L'église  existait  depuis  mille  ans;  son 
architecture,  mélange  de  goût  italien  et  de  goût  arabe,  attes- 
tait encore,  malgré  de  nombreuses  dégradations,  la  magnifi- 
cence et  la  foi  de  nos  pères;  l'intérieur,  qui  dut  être  d'une 
grande  beauté,  servait  alors  de  grange  et  d'écurie  ;  le  temps 
et  la  main  de  l'homme,  encore  plus  cruelle,  avaient  mutilé  les 
statues  des  tombeaux  et  effacé  la  plupart  des  inscriptions.  Il 
ne  restait  de  passablement  conservé  qu'un  portail  en  marbre, 
au  centre  duquel  on  voyait  l'image  du  Seigneur  et  les  statues 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  debout  dans  leurs  niches,  aux 
côtés  de  la  porte. 

Ces  deux  apôtres  furent  les  seuls  qui  reçurent  les  séquestrés, 
et  qui  assistèrent  à  la  prise  de  possession  de  la  ferme.  Un  pas- 
sage étroit  conduisait  à  cette  maison,  et  débouchait  sur  une 
petite  cour  contenant  une  citerne,  un  hangar  et  un  creux  à 
fumier.  Deux  marches,  de  deux  pieds  de  haut  chacune,  au- 
dessus  desquelles  s'ouvrait  une  fenêtre  en  demi-cercle,  indi- 
quaient la  cuve  en  pierre  où  l'on  fait  fermenter  le  vin  ;  l'esca- 
lier, comme  dans  presque  toutes  les  maisons  du  bas  Languedoc, 
était  bâti  en  dehors  et  menait  à  une  étroite  terrasse,  sorte 
d'antichambre  découverte  ;  la  porte  d'entrée,  assez  basse,  sou- 
tenait, de  ses  deux  jambages  de  pierre,  l'ouverture  du  grenier 
à  foin. 

Dans  la  première  pièce  se  trouvait  la  cuisine,  salon  de  com-» 
pagnie  de  l'agriculteur  et  du  pauvre.  Deux  peaux  de  lièvre  et 
de  lapin ,  accrochées  à  la  porte,  et  une  gibecière  tachée  de 
sang,  témoignaient  que  le  fermier  était  un  fidèle  de  saint  Hu- 
bert. La  cheminée  au  manteau  antique,  abritant  sous  son  vaate 
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cintre  deux  bancs  où  pouvaient  s'asseoir  six  personnes,  était 
orne'e  de  lourds  chenets  de  fer,  et  surmontée,  à  l'une  de  ses 
extrémités,  d'un  large  tournebroche. 

Dans  un  coin  brillait  l'évier  avec  ses  quatre  cruches  de  grès 
vernies.  Au-dessus,  un  dressoir  rustique,  à  trois  étagères, 
portait  la  vaisselle  de  faïence  et  de  terre  vernie  et  peinte  en 
vert  ;  vis-à-vis  se  trouvait  la  huche  ;  près  de  la  cheminée,  le 
petit  fourneau  garni  de  ses  casseroles  de  cuivre  ;  au  milieu  de 
la  chambre,  la  table  en  noyer  dont  les  pieds  plongeaient  dans 
îe  sol  ;  une  imposte,  la  lampe  à  queue,  appelée  «  calel^,  »  et 
quelques  chaises  de  paille,  complétaient  l'ameublement  de 
cette  pièce  principale. 

Deux  portes j  s'ouvrant  dans  le  fond,  conduisaient  aux 
chambres  à  coucher  ;  ces  deux  pièces,  blanchies  à  la  chaux, 
étaient  presque  entièrement  remplies  par  un  vaste  lit  à  ciel  et 
à  rideaux  de  serge  verte,  une  commode  en  bois  de  noyer,  une 
table  et  quelques  chaises;  à  côté  du  lit  pendait  un  petit  béni- 
tier de  faïence  sous  un  christ  en  bois  noir;  une  glace, 
noyée  dans  une  énorme  bordure  gothique,  ornait  la  com- 
mode. 

Sans  être  somptueux,  ce  logement  formait  pourtant  un 
lazaret  passable  ;  mais  tel  ne  fut  pas  l'avis  de  madame  de 
Saint-Cyr.  Accoutumée  à  rechercher  ses  aises  avant  tout^  elle 
se  répandit  en  plaintes  sur  l'incurie  des  intendants,  qui 
n'avaient  pas  pu  trouver  mieux  pour  une  personne  de  son 
nom  et  de  sa  qualité.  Sylvine  et  Nore  la  laissèrent  dire,  et  se 
hâtèrent  de  s'établir  dans  celle  des  deux  chambres  dont  elle  ne 
voulut  pas.  Georges  avait  dressé  son  lit  de  camp  dans  le  gre- 
nier ;  quant  à  Michel,  il  était  déjà  installé,  avec  Pastour,  dans 
ia  plus  grande  des  cabanes. 

Les  provisions  ne  manquaient  pas;  Nore  se  mita  l'œuvre, 
et,  secondée  par  le  chevrier,  elle  improvisa  un  souper  qui  parut 
délicieux  à  tout  le  monde,  excepté,  bien  entendu,  à  madame  de 
Saint-Cyr.  La  digne  veuve,  après  avoir  amèrement  exhalé  ses 
chagrins,  se  retira  dans  sa  chambre  afin  de  lire,  avant  de 
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s'endormir,  un  chapitre  de  VAstrée,  son  livre  favori.  Les 
jeunes  gens  qui  n'étaient,  comme  elle,  ni  fatigués  du  voyage 
ni  désireux  de  lire,  profitèrent  de  son  départ  pour  aller  faire 
le  tour  de  leur  prison. 

Située  à  l'extrémité  méridionale  de  l'étang  de  ce  nom,  l'île 
de  Maguelonne  a  deux  milles  pas  de  circuit.  Georges  et  Syl- 
vine,  que  Nore  et  le  chevrier  suivaient  à  quelque  dislance,  la 
parcoururent  assez  vite,  quoique  marchant  très-lentement.  A 
leur  retour,  jugeant  avec  raison  que  la  soirée  ne  devait  pas 
finir  sitôt,  ils  montèrent  au  faîte  de  l'église,  sur  laquelle  se 
trouve  une  admirable  plate-forme.  De  cette  place,  on  domine 
une  immense  étendue  de  mer  et  le  vaste  étang,  long  de  soi- 
xante mille  mètres,  qui  porte  successivement  le  nom  de  Thau, 
de  Frontignan,  de  Maguelonne,  de  Pérols  et  de  Mauguis.  Le 
coup  d'œil  n'est  borné,  à  l'est,  que  par  les  murs  blanchâtres 
d'Aigues-Mortes,  et,  à  l'ouest,  par  Cette  et  sa  montfe^e. 

Il  faisait  une  de  ces  nuits  qui  ne  brillent  que  sous  nos  cieux; 
une  lumière  douce,  bleuâtre  et  veloutée,  enveloppait  l'île  ;  des 
millions  d'étoiles,  aussi  lumineuses  que  la  lune,  scintillaient  au 
firmament;  d'un  côté,  l'étang,  poli  comme  une  glace,  réfléchis- 
sait tous  ses  rayons  étincelants  du  ciel  ;  de  l'autre,  la  mer 
déployait,  dans  l'infini,  sa  plaine  éblouissante  ;  magnifiquement 
éclairée  par  les  diamants  sans  nombre  de  la  voûte  d'azur,  elle 
roulait  avec  un  sourd  murmure  dans  son  immense  lit,  et  bor- 
dait la  plage  d'une  large  nappe  d'écume. 

Le  plus  grand  calme,  le  silence  le  plus  profond  régnaient 
partout.  Assis  au  plus  haut  de  la  plate-forme,  non  loin  de  ces 
bancs  de  pierre  jadis  occupés  parles  moines,  nos  deux  amants 
furent  longtemps  muets  :  ils  se  tenaient  la  main,  jouissaient 
délicieusement  du  bonheur  d'être  ensemble  et  songeaient  à 
l'avenir  qui  allait  s'ouvrir  enfin  devant  eux,  aussi  pur  et  aussi 
tranquille  que  cette  heureuse  nuit  ;  un  frémissement  de  Sylvine 
interrompit  la  douce  rêverie. 

—  A  quoi  penses-tu  donc  ?  murmura  Georges  si  ému  qu'il 
pouvait  s'exprimer  à  peine. 
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a»  Au  moment  présent,  répondit-elle  en  se  tournr  t  pour 
voir  où  était  Nore;  nous  sommes  si  heureux,  qu'il  me  semble 
toujours  que  je  fais  un  rêve! 

—  Et  bien,  j'ai  eu  tout  à  l'heure  la  même  impression,  Syl- 
vine  ;  sais-tu  où  cette  délicieuse  nuit  me  reportait? 

—  A  la  Maison-Blanche  ! 

—  Et  sur  le  banc  vert,  quand  l'ombre  nous  enveloppait  de 
toutes  parts  ;  que  les  acacias  laissaient  pendre  au-dessus  de  nous 
leurs  grappes  odorantes,  et  semaient  les  fleurs  à  tes  pieds  ;  que 
la  lune  argentait  parfois  les  bois  et  le  gazon,  et  que  le  chat- 
huant  nous  troublait  seul  de  son  cri  sourd. 

—  Douces  soirées,  hélas  !  et  dont  le  souvenir  m'a  rempli 
bien  souvent  le  cœur  d'amertume  et  de  tristesse!  Quand  ils  fu- 
rent trop  beaux,  les  jours  passés  gâtent  tous  ceux  qui  suivent. 

C'est  ainsi  que  s'écoulaient  leurs  soirées.  Le  jour,  Michel 
gardait  ses  chèvres  ou  péchait  ;  Georges  allait  à  la  chasse  aux 
macreuses,  sur  les  bords  de  l'étang,  et  à  la  nuit  close,  après  le 
repas  du  soir,  madame  de  Saint-Cyr  regagnait  invariablement 
sa  chambre,  pendant  que  sa  fille  et  le  jeune  médecin  montaient 
sur  la  plate-forme.  Un  soir,  Sylvine  demanda,  en  souriant,  à 
son  cousin  s'il  se  rappelait  la  légende  de  cette  princesse  fabu- 
leuse qui,  d'après  nos  vieux  romanciers,  aurait  laissé  son  nom 
à  l'île. 

—  Parfaitement,  dit  Georges;  la  tradition  populaire  de 
Montpellier  me  l'a.  Dieu  merci,  gravée  assez  souvent  dans  la 
mémoire. 

—  Eh  bien,  qu'était-ce  donc  que  cette  belle  Maguelonne? 

—  La  propre  fille,  ni  plus  ni  moins,  du  roi  de  Naples  ;  je  ne 
sais  lequel,  par  exemple  I  Nos  conteurs  d'autrefois  se  conten- 
taient d'être  amusants,  et  ne  se  piquaient  point  d'une  très- 
grande  exactitude  sur  les  noms  et  les  dates  qui  importent  peu 
au  récit.  D'après  la  tradition,  et  la  légende  que  j'ai  trouvée 
dans  un  manuscrit  tout  poudreux,  c'est  à  la  cour  de  son  père 
que  l'héroïne  de  notre  île  vit  Pierre  de  Provence,  fi^s  du  comte 
de  ce  Davs. 
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—  Elle  en  devint  amoureuse,  je  le  sais,  et  il  l'enleva. 

—  Pour  la  conduire  dans  une  île  déserte,  où  ce  cher  époux 
la  perdit  d'une  façon  assez  bizarre.  Un  oiseau  lui  avait  volé, 
pendant  son  sommeil,  un  sachet  de  sandal  ;  en  poursuivant  ce 
maraudeur,  Pierre  de  Provence  s'égara,  et  ne  sut  plus  re- 
trouver sa  belle  Napolitaine. 

—  Je  me  souviens  encore  de  cela;  mais  que  devint-elle 
ensuite? 

—  A  force  d'errer  par  le  pays,  en  cherchant  toujours  Pierre, 
elle  aborda  dans  cet  îlot,  et  y  bâtit  un  hôpital  pour  recueillir 
les  étrangers.  Dieu  sait  s'il  en  vint,  qu'elle  soi^a  de  ses  mains 
blanches;  en  la  voyait  toujours  afler  de  son  hospice  au  port, 
dans  Tespoir  d'apprendre  des  nouvelles  de  Pierre  ;  enfin,  un 
pèlerin  li»  fut  apporté  mi  jour  presque  mourant  :  c'était  cekii 
qu'elle  attendait,  et  que  Dieu,  touché  de  ses  larmes,  rendit  à  sa 
tendresse;  inutile  d'ajouter  que  les  parents  de  Pierre  ratifièrent 
le  mariage,  et  que  les  deux  époux  vécurent  complètement 
heureuK. 

—  Sais-tu,  dit  Sylvine  gaiement,  pourquoi  mes  souvenirs 
d'enfance  m'ont  rapporté  cette  vieille  légende?... 

—  Non!  à  moins  que  son  île  t'ait  rappelé  l'héroïne!... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  Georges  ;  mais,  en  y  pensant,  il  m'a 
semblé  que  cette  histoire  offrait  avec  la  nôtre  une  étonnante 
ressemblance.  Comme  Maguelonne,  je  t'ai  perdu  et  retrouvé 
pour  toujours,  je  l'espère!... 

—  C'est  ce  que  le  chevalier  Roze  t'affirmera  demain!... 

—  Quoi,  c'est  demain  que  finit  la  quarantaine?... 
•—  Tu  ne  t'en  doutais  pas,  j'en  étais  bien  certain. 

—  Comme  ces  jours  ont  passé  vite  I 

—  C'est  bien  ce  qu'il  me  semble  aussi!  J'étais  comme  toi  ce 
matin^  je  craignais  de  me  tromper;  mais  les  gardes  de  la  santé 
m'ont  parlé  au  bord  de  l'étang,  et  m'ont  remis  ce  pli  imbibé 
de  vinaigre,  où  le  brave  chevalier  m'annonce  qu'il  vient  pour 
assister  à  notre  délivrance  et  me  remettre  la  répcjnse  que  le 
commandeur  de  Laugeron  a  reçue  de  S.  A.  R.  le  Régent. 
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—  Ainsi  demain  sera  un  jour  bien  heureux  pour  tous,  et  bien 
glorieux  pour  toi  !  Je  devrais  désirer  de  le  voir  déjà,  et  ce- 
pendant, cher  Georges,  le  regret  du  temps  que  nous  venons 
de  passer  ensemble,  te  l'avouerai-je,  diminue  et  trouble  ma 
joie.  Puisse  le  reste  de  notre  vie  s'écouler  dans  la  même  soli- 
tude, le  même  calme  et  la  même  félicité  !.*» 


XXXI 

LE  RETOUR. 

Fidèle  à  sa  promesse,  à  l'aube  du  quarante  et  unième  jour 
de  leur  captivité  sanitaire,  le  chevalier  Roze  passait  le  pont  de 
bois  qui  unit  l'île  à  la  côte^  et  rejoignait  ses  amis.  Du  plus  loin 
qu'elle  l'aperçut,  Sylvine  lui  cria  : 

—  Et  le  Régent,  a-t-il  répondu?... 

Le  chevalier  montra  une  lettre  d'un  air  dé  triomphe  et 
doubla  le  pas.  Madame  de  Saint-Cyr  s'apprêtait  à  l'accabler 
de  questions,  dès  qu'il  eut  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  ferme; 
mais  sa  fille  insista  chaleureusement  pour  connaître  les  nou- 
velles dont  il  était  porteur,  que  la  bonne  dame  dut  mettre  un 
frein  à  sa  curiosité,  et  sacrifier  l'agréable  à  l'utile. 

—  Mon  ami,  dit  Roze  en  serrant  la  main  de  Georges  et  je- 
tant un  coup  d'œil  d'encouragement  à  Sylvine,  je  commence 
par  vous  apprendre  que  Son  Altesse  a  bien  répondu,  et  pour- 
tant je  crois  qu'à  sa  place  j'aurais  mieux  fait  encore  !... 

—  L'homme  d'honneur  comme  l'innocent,  exclama  Georges, 
ne  demande  aux  princes  que  son  droit.  A-t-il  été  juste?... 

—  Oui,  pour  un  prince  qui  voit  les  choses  de  deux  ou  trois 
cents  lieues,  et  à  travers  les  yeux  des  autres  !  non  !  non  !  mor- 
bleu! s'il  vous  connaissait  comme  moi!... 

—  Parlez,  dit  Sylvine,  tremblante  ;  je  meui'S  d'impatience 
etd'efîroi!... 

—  Eh  bien,  monseigneur  le  Régent,  sur  les  témoignages 
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rendus  par  les  échevins  et  notre  brave  gouverneur,  met  à 
néant  la  procédure  criminelle  de  Toulouse. 

—  Que  pouvions-nous  espérer  de  plus  favorable?... 

—  L'oubli  de  cette  clause,  murmura  le  chevalier  en  lui  don- 
nant la  lettre. 

Georges  la  lut,  et  sans  s'émouvoir  : 

—  Il  a  raison,  dit-il  ;  les  juges  qui  m'avaient  condamné 
injustement  examineront  de  nouveau  et  pourront  prononcer 
un  arrêt  équitable.  Je  regrette  cette  révision  pour  la  mémoire 
de  mon  père,  mais  elle  ne  m' alarme  pas  ;  car  on  ne  peut  y 
voir  qu'une  simple  formalité. 

—  Et  un  reste  d'égards  pour  le  parlement  de  Toulouse  ;  aussi, 
ajouta  Roze,  il  n'y  a  qu'un  avis  là-dessus.  Et  la  preuve  que 
personne  ne  se  trompe,  c'est  que  Son  Altesse  vous  laisse  la  fa- 
culté de  vous  présenter  au  parlement  quand  bon  vous  semblera. 

—  Partons  donc  tout  de  suite,  dit  vivement  Sylvine,  et  finis- 
sons-en avec  le  monde,  pour  qu'il  nous  oublie  et  nous  laisse 
enfin  vivre  heureux  ! . . . 

Cet  avis  adopté,  on  remplit  les  dernières  prescriptions  des 
intendants  et  des  officiers  du  Lazaret  en  brûlant  les  vêtements 
qui  avaient  servi  pendant  la  quarantaine,  puis  la  liberté  leur  fut 
rendue  à  tous.  Michel  prit  les  devants  avec  son  troupeau  et 
son  chien,  et  Roze  porta  dans  sa  chaloupe  les  femmes  et 
Georges  à  Agde.  Madame  de  Saint-Cyr  avait  eu  deux  motifs 
pour  se  rendre  dans  cette  ville,  surnommée  à  très-juste  titre 
«  la  noire  »,  car  elle  est  sortie  tout  entière  du  volcan  de  Saint- 
Loup  ;  le  premier,  qu'elle  ne  disait  pas,  c'était  l'espoir  de  ren- 
contrer le  comte  d'Aiguës- Vives  qui  avait  des  biens  de  ce  côté; 
le  second,  le  désir  de  revoir  une  ancienne  amie. 

L'un  et  l'autre  se  trouvant  absents,  par  bonheur,  on  put 
repartir  après  une  journée  employée  à  visiter  les  magasins,  les 
quais,  les  chantiers  et  le  port  de  cette  ville  faite  de  lave.  Heu- 
reuse d'être  libre  et  de  recommencer  ses  promenades  d'autre- 
fois, Sylvine  avait  voulu  monter  à  l'ermitage  de  Saint-Loup, 
situé  au  ôomniet  de  la  montagne  volcanique.  Elle  y  était  encore 
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avec  Georges  et  le  chevalier  au  coucher  du  soleil,  admirant  le 
point  de  vue,  qui  est  superbe.  Les  feux  du  couchant  enflam- 
maient, vers  le  cap,  l'étang  de  Luno.  Au  nord  apparaissaient 
les  masses  éblouissantes  de  blancheur  des  saUnes  de  Bagnas,  et 
à  l'ouest^  l'œil  embrassait  à  la  fois,  dans  un  cercle  immense, 
les  maisons  rouges  de  Serignan,  le  grau  verdâtre  de  l'Orbe  et 
l'étang  de  Thau,  limpide  comme  une  glace. 

En  admirant  ce  magnifique  panorama,  la  même  idée  leur 
était  venue  spontanément  :  aussi,  une  heure  après,  madame  de 
Saint-Cyr  était  à  bord,  et  la  petite  colonie  traversait  l'étang  de 
Thau  sur  une  barque  de  pêcheur^  dont  la  voile  blanche  et 
rasant  l'eau  ressemblait  à  l'aile  d'un  cygne.  Un  merveilleux 
clair  de  lune  resplendissait  sur  l'étang;  le  sourd  balancement 
des  vagues,  leurs  reflets  lumineux  et  ces  millions  d'étoiles  allu- 
mées sur  leurs  têtes  qui  semblaient  briser  leurs  lueurs  dans 
les  eaux,  formaient  un  tableau  ravissant.  Ils  errèrent  sur  l'étang 
une  partie  de  la  nuit,  traversèrent  Cette  endormie  au  pied  de 
sa  montagne  et  de  sa  citadelle,  et,  comme  il  n'y  a  rien  là  de 
curieux  à  voir,  que  l'amas  des  pierres  de  la  jetée  entre  les- 
quelles vient  se  rouler  en  gémissant  et  y  laissant  une  longue 
ligne  d'écume  la  verte  Méditerranée,  ils  partirent  au  point  du 
jour  pour  Montpellier. 

Qui  n'a  regretté  dans  sa  vie  l'absence  de  la  femme  aimée, 
en  parcourant  un  beau  pays?  Plus  les  sites  sont  charmants, 
plus  les  monuments  nous  frappent  par  leur  caractère  d'anti- 
quité et  de  grandeur,  plus  on  souhaiterait  que  celle  qui  nous 
est  tout,  soit  à  nos  côtés  et  prenne  sa  part  de  notre  plaisir,  de 
nos  admirations  et  de  nos  enthousiasmes.  Voulant  du  moins, 
par  le  lien  du  souvenir,  rapprocher  les  deux  parties  séparées 
du  passé  de  leur  jeunesse,  Sylvine  et  Georges  avaient  décidé 
de  visiter  avant  de  gagner  Toulouse,  Montpellier  et  Nîmes, 
deux  villes  dont  il  avait  été  question  à  chaque  ligne  dans  leurs 
lettres  pendant  cinq  années. 

Soit  pour  quelque  motif  secret  se  rattachant  à  une  corres- 
pondance mystérieuse  qu'elle  tâchait  de  dérober  même  aux 
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yeux  de  sa  fille,  soit  par  déférence  pour  le  chevalier,  madame 
de  Saint-Cyr  consentit  à  cette  excursion  avec  une  facilité  sur- 
prenante et  leur  laissa  encore  plus  de  liberté  qu'ils  n'en  deman- 
daient, en  déclarant  que,  fatiguée  de  tous  ces  voyages,  elle  les 
attendrait  au  Cheval-Blanc,  l'hôtel  le  mieux  tenu  et  le  plus  aris- 
tocratique de  la  province. 

Prenant  alors  leur  volée  comme  des  écoliers  joyeux  loin  de 
l'œil  du  mentor,  Georges,  le  chevalier  et  les  ûeux  jeunes  filles 
se  mirent  à  courir  la  ville.  Montpellier,  selon  la  remarque  très- 
juste  d'un  voyageur  anglais,  a  plutôt  l'air  d'une  grande  capi- 
tale que  [d'une  ville  de  province.  Il  couvre  une  vaste  colline, 
dont  le  renflement  trompe  la  vue  ;  mais  à  mesure  qu'on  s'en- 
fonce dans  l'intérieur  de  la  cité,  l'illusion  s'affaiblit.  Les  rues 
y  sont  étroites^  tortueuses,  escarpées,  pavées  par  le  diable  ; 
les  maisons  mal  bâties,  mais  pleines  ae  monde  en  revanche,  et 
grouillant  comme  oes  fourmilières. 

La  première  chose  que  voulut  voir  Sylvine  fut  la  chambre 
occupée  par  son  cousin  quand  il  était  étudiant.  Il  lui  en  avait 
fait  cent  fois  la  description,  elle  la  savait  par  cœur,  et  en  arri- 
vant au  troisième  étage  d'une  maison  assez  modeste,  située 
vers  le  milieu  de  la  rue  du  Saint-Sacrement,  elle  s'arrêta  d'elle- 
même,  et  dit  : 

—  C'est  ici! 

Rien  n'était  changé,  en  effet,  dans  cette  cellule  destinée  à 
perpétuité  aux  pauvres  adeptes  de  la  science  médicale.  La 
petite  table  boiteuse  en  bois  noir  sur  laquelle  il  lui  écrivait; 
le  grabat  enfoncé  dans  l'alcôve  qui,  grâce  au  doux  sommeil  de 
la  jeunesse,  lui  servait  de  char  magique  pour  retourner  toutes 
les  nuits  dans  la  montagne  Noire;  les  trois  planches  d'inégale 
longueur  que  faisaient  oublier,  comme  alors,  sous  leur  poids 
quelques  livres  de  médecine,  Sylvine  reconnut  tout,  et  ne  vit 
pas  sans  émotion  les  S  gravés  sur  le  mur. 

Quittant  à  regret  cette  chambre  que  son  image  avait 
remplie,  elle  prit  le  bras  de  Georges,  et  le  serrant  avec  ten- 
dresse : 
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—  Au  Peyrou  !  dit-elle,  je  veux  m'asseoir  sur  le  banc  où  tu 
allais  lire  mes  lettres. 

On  traversa  la  place  de  la  Canourgue,  place  très- solitaire, 
malgré  l'hôtel  de  ville  qui  en  constitue  la  face  principale  et  qui 
n'a  de  beau  que  sa  fontaine  et  de  curieux  que  la  maison  à  la 
Coquille,  ainsi  nommée  parce  que  l'un  de  ses  angles  est  sup- 
porté par  une  échancrure  profonde  en  forme  de  bivalve  ;  et  l'on 
monta,  non  sans  peine,  au  Peyrou. 

Qu'on  se  figure  une  magnifique  plate-forme  qu'entoure  une 
balustrade  murale;  deux  rangées  d'arbres,  qui  l'ombragent 
dans  toute  sa  longueur,  vont  aboutir  vers  l'ouest  à  un  arc  de 
.  triomphe  érigé  à  Louis  XIV,  et  du  côté  de  l'est  à  une  rampe 
très-haute  et  très-escarpée  où  devait  s'élever  bientôt  l'élégant 
château  d'eau  de  l'aqueduc.  Tandis  que  Nore  regardait  les 
■^  montagnes  à  l'horizon  et  le  chevalier  Roze  la  mer,  Georges 
conduisit  sa  cousine  au  dernier  banc  couvert  par  le  dernier 
tilleul  de  la  promenade,  du  côté  du  midi. 

De  cette  place,  où  ils  s'assirent,  on  découvre  une  des  plus 
belles  vues  de  l'univers.  Au  sud,  l'œil  erre  avec  délice  dans 
une  riche  vallée  que  terminent  mélancoliquement  les  ruines  de 
Maguelonne  et  la  mer;  au  nord  se  hérissent  la  chaîne  ver- 
doyante des  Cévennes  et  le  pic  de  Saint-Loup  qui  semble  s'en 
détacher  comme  une  sentinelle  perdue  ;  puis  on  voit  briller, 
,  d'un  côté,  dans  le  lointain,  les  masses  neigeuses  du  Canigou, 
•  et,  de  l'autre,  le  mont  Vantou  à  la  cime  aérienne  et  noyée  dans 
des  flots  d'azur. 

De  là,  par  une  rampe  que  soutiennent  des  murs  en  pierre 
détaille,  ils  descendirent,  après  une  longue  station,  au  jardin 
botanique,  où  les  végétaux  des  tropiques  en  pleine  floraison, 
les  bananiers,  les  goyaviers  et  le  solandra  grandiflora  des  An- 
'  tilles,  l'orgueil  des  Tournefort  méridionaux,  n'intéressèrent  point 
Sylvine  autant  qu'une  certaine  allée  poudreuse  et  à  demi  cou- 
verte de  cyprès  rabougris  dans  laquelle  Georges  avait  mille  fois 
caché  ses  larmes  de  regret  et  d'amour. 

Puis  il  fallut  qu'on  lui  montrât  l'école  de  médecine;  mais 
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elle  ne  fit  que  passer  dans  la  salle  du  Conclave  et  celle  des 
Arts,  tant  elle  avait  hâte  de  se  rendre  sur  les  bords  du  Lez, 
lieu  de  promenade  favori  de  l'étudiant  au  temps  de  ses 
épreuves. 

Le  temps  était  doux  et  frais,  et  le  vent,  roulant  les  senteurs 
printanières  des  chênes  verts,  des  oliviers  et  des  platanes, 
rendait  les  rives  délicieuses.  Par  une  attention  délicate  qui  la 
charma,  Georges  avait  fait  préparer  sous  les  arbres  le  goûter 
dans  un  endroit  où  il  venait  étudier  presque  tous  les  jours  et 
puis  penser  à  elle.  On  s'assit  donc  sur  l'herbe,  et  quoique  le 
festin  se  composât  d'une  simple  pérolade  ou  ambigu  tout  au 
poisson  et  de  quelques  fruits  secs,  le  chevalier  Roze  protesta 
que  de  sa  vie  il  n'en  avait  fait  un  meilleur.  Un  sentier  très-im- 
parfaitement tracé  dans  les  prairies  les  conduisit  ensuite  à  la 
route  poudreuse  de  Lunel  où  les  attendait  la  chaise  de  poste  qui 
allait  les  porter  à  Nîmes. 

Ainsi  que  l'avait  voulu  Georges,  il  était  nuit  depuis  longtemps 
quand  ils  arrivèrent  dans  l'antique  cité.  Un  clair  de  lune  ma- 
gnifique illuminait  la  ville  à  moitié  endormie.  Ils  coururent  aux 
Arènes,  et  à  la  vue  de  ces  cent  vingt  portiques,  élevés  sur  deux 
rangs  en  forme  d'ellipse,  qui  se  découpaient  majestueusement  , 
sur  le  bleu  du  ciel  et  rayonnaient  de  reflets  argentés  à  la 
lumière  nocturne,  Sylvine  jeta  des  cris  d'admiration  et  demanda 
s'il  était  possible  de  voir  quelque  chose  de  plus  grand  et  de 
plus  beau. 

—  Oui,  répondit  Georges  à  demi  voix. 

—  Et  quoi  donc  ?... 

—  Le  pont  du  Gard  ! 

—  J'en  doute  !  murmura  Roze. 

—  Eh  bien,  demain  vous  serez  convaincu 

Georges,  en  efi'et,  prit  si  bien  ses  mesures  que  le  lendemain 
on  était  sur  les  lieux  au  point  du  jour.  Il  leur  fit  mettre  pied  à  ,j 
terre  au  dernier  coude  de  ces  montagnes  entre  lesquelles  le 
Gardon  se  traîne,  les  deux  tiers  de  l'année,  sur  d'affreux  blocs  - 
de  rochers  ;  mais  à  peine  avait-il  fait  cent  pas,  que  chacun 
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s'arrêtait,  muet  d'admiration.  Et  pourtant,  ce  qui  frappe  si 
fortement,  ce  qui  imprime  tout  à  coup  dans  l'âme  une  si  large 
idée  de  la  grandeur  romaine,  ce  n'est  pas  la  difficulté  vaincue, 
ni  la  hardiesse,  de  l'architecte,  ni  le  dessein  intrépide  de  ces 
trois  rangs  d'arcades  :  non,  les  modernes  ont  fait  plus  et  mieux  ! 
C'est  cet  ensemble,  si  simple  et  si  noblement  monumental  !  On 
approche,  et  l'on  reste  confondu  en  voyant  ces  énormes  blocs, 
d'un  calcaire  si  grossier  qu'il  écrasait  sous  les  doigts,  lancés 
dans  les  airs  à  peine  équarris  et  n'offrant  aucune  trace  de  ci- 
ment. Sans  l'éloquent  témoignage  de  tant  de  siècles,  on  ne  se 
croirait  pas  en  sûreté  sous  ses  arches  immenses,  tant 
il  semble  qu'il  ne  faut  qu'un  souffle  pour  que  cette  masse 
s'écroule. 

Vu  du  côté  opposé  à  Remoulin,  d'où  ils  venaient  à  cette 
heure,  le  pont  s'offrait  comme  une  de  ces  œuvres  fantasti- 
ques des  géants,  dont  parlent  les  vieux  romanciers.  Le  soleil 
rendait  la  teinte  orange  mêlée  de  rose  de  ses  vieilles  pierres 
encore  plus  fraîche  et  plus  vive.  Une  des  arcades  du  premier 
rang  était  voilée  par  les  chênes  verts  ;  la  rivière  et  les  points 
grisâtres  des  rochers  apparaissaient  à  travers  les  onze  du  second, 
et  les  trente-cinq  qui  portent  l'aqueduc  se  détachaient,  avec 
leurs  corniches  brisées  d'espace  en  espace,  sur  une  éclatante 
bande  d'azur. 

Le  chevalier  Roze  monta  courageusement  à  la  rigole  en  gra- 
vissant une  rampe  en  ruine ,  tandis  que  Georges  montrait  à 
sa  cousine  une  troupe  de  bohémiens  campés  entre  les  rocs  et 
le  Gardon,  sous  l'arche  principale.  Deux  énormes  chiens,  qui 
paraissaient  jouer  le  rôle  de  sentinelles,  les  laissèrent  cepen- 
dant approcher  jusqu'à  une  petite  charrette  couverte.  U  en 
sortit  aussitôt  une  main  noire  et  ridée  où  Sylvine  jeta  deux 
pièces  d'argent.  A  l'instant  ils  furent  entourés.  Quelques  jeunes 
femmes  qui  lavaient  leur  linge,  des  vieilles  dignes  de  poser 
pour  Holbein,  des  enfants  criards  et  basanés,  et,  derrière, 
l'effrayante  tribu  des  hommes,  bronzés  comme  des  Mores,  et 
à  moitié  drapés  dans  des  haillons  qui  ne  cachaient  pas  même  le 

10. 
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long  couteau  catalan,  arme  ordinaire  des  Gitanos  ;  YOilà  la  so- 
ciété au  milieu  de  laquelle  Georges  et  ses  deux  compagnes  so 
trouvèrent  tout  à  coup. 

Bien  que  d'un  caractère  ferme,  mademoiselle  de  Saint-Cyr 
pâlit  et  se  hâta  de  saisir  le  bras  de  son  cousin,  mais  celui-ci, 
écartant  les  bohémiens  d'un  geste  : 

—  Quel  est  celui  de  vous,  dit-il,  qui  sait  le  mieux  prédire 
l'avenir  ? 

La  bande  s'ouvrit  à  ces  mots,  et  une  affreuse  vieille,  courbée 
sur  son  bâton  noueux,  sale,  ridée  et  jaune  comme  le  parche- 
min, se  traîna  auprès  d'eux  et,  s'asseyant  sur  un  bloc  de 
rocher,  demanda  d'une  voix  creuse  et  gutturale  qui  voulait 
connaître  son  sort  ? 

—  D'abord  ma  femme,  dit  Georges  en  clignant  de  l'œil  ; 
prédis-nous  tout  le  bonheur  que  nous  espérons,  et  tu  gagneras 
deux  pistoles. 

Sur  un  signe  de  la  vieille  tous  les  bohémiens  s'écartèrent; 
elle  traça  un  cercle  dans  le  sable  avec  le  bout  de  son  bâton, 
invita  Sylvine  à  y  entrer,  et,  après  avoir  promené  quelque  temps 
un  œil  d'aigle,  caché  par  de  longs  sourcils  blancs,  sur  les  hgnes 
de  son  visage  et  de  sa  main  : 

—  Celle  que  tu  nommes  ta  femme,  dit-elle  sourdement, 
est  vierge  encore,  et  n'a  pas  brisé  la  cruche  du  mariage. 

—  Pas  trop  mal  pour  une  sorcière  !  Devinerais-tu  aussi  bien 
quand  elle  changera  de  nom? 

—  Avant  que  la  lune  nouvelle  brille  sur  ce  pont. 
Georges  serra  la  main  de  Sylvine;   mais,  apercevant  ce 

mouvement  ; 

--  Ce  n'est  pas  le  tien  qu'elle  doit  prendre,  murmura  faible- 
ment la  vieille. 

Tous  les  deux  pâlirent,  et  Sylvme,  sortant  du  cercle  tracé 
sur  le  sable,  s'écria  toute  troublée  : 

—  Allons-nous-en!  Georges!  ne  l'interroge  pas  davantage, 
celte  femme  me  fait  peur  ! 
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—  JTai  eu  tort,  en  effet,  reprit  celui-ci,  s'efforçant  de  sou- 
rire, et  mon  vieux  professeur  aurait  beau  jeu  à  me  gronder, 
s'il  voyait  la  science  aux  genoux  de  ia  nécromancie.  Tiens, 
ajouta-t-il  en  faisant  un  pas,  voilà  pour  ta  vieillesse  et  non 
pour  tes  mensonges  l 

Deux  pistoles  tombèrent  aux  pieds  de  la  vieille  qui,  ne  pa- 
raissant pas  les  voir,  se  redressa  lentement ,  et,  d'un  ton 
inspiré  : 

—  Celle  qui  portera  ton  nom,  la  voilà,  dit-elle  en  montrant 
Nore.  Pour  la  demoiselle  aux  yeux  bleus,  le  destin ,  plus  fort 
que  les  hommes,  lui  a  choisi  un  autre  époux  ! 

Un  des  effets  les  plus  mauvais  des  sciences  occultes,  c'est  de 
troubler,  à  un  moment  donné,  ceux  mêmes  qui  n'y  ajoutent 
aucune  foi.  Du  pont  du  Gard  à  Montpellier,  les  paroles  de  la 
bohémienne  pesèrent  d'un  poids  insupportable  sur  le  cœur  de 
tous  ceux  qui  les  avaient  entendues.  S'ils  s'étaient  doutés 
d'une  circonstance  qu'ils  ignoraient,  à  savoir  que  le  juif,  qui 
suivait  Nore  pas  à  pas,  avait  probablement,  en  prévision  de 
leur  curiosité,  inspiré  d'avance  la  pythonisse,  ils  seraient  partis 
plus  tranquilles.  Mais,  à  mille  lieues  de  la  vérité,  ils  ne  pou- 
vaient se  défendre  d'une  crainte  vague  qui  fut  encore  aug- 
mentée le  jour  du  départ  pour  Toulouse,  par  les  manières  mys- 
térieuses de  madame  de  Saint-Cyr.  Heureusement,  dans  la 
jeunesse  l'inquiétude  est  comme  la  pluie  du  printemps,  elle 
ne  dure  pas.  A  mesure  que  la  barque  de  poste  avançait  entre 
les  deux  lignes  de  peupliers  ou  d'arbres  verts  qui  bordent  les 
rives  du  canal,  l'esprit  ému  de  nos  amants  reprenait  sa  sécu- 
rité :  en  arrivant  en  vue  des  crêtes  de  la  montagne  Noire,  l'in- 
fluence du  pays  avait  triomphé,  et  superstition  et  terreurs 
s'étaient  évanouies  comme  les  nuées  au  souffle  des  brises 
natales. 

Lorsque  la  barque  toucha  l'écluse  du  Médecin  qui  fait  face 
à  Saint-Ferréol,  madame  de  Saint-Cyr  essaya  de  persuader  à 
sa  fiî'e  qu'il  serait  mieux  et  plus  convenable  de  descendre  sur 
ce  point  et  d'aller  attendre  à  la  Maison-Blanclie  l'issue  de  la 
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nouvelle  instruction   du  parlement;  mais  Sylvine  fut  iné- 
branlable. -...Il 

-  On  m'a  trop  cruellement  trompée  1  autre  fois,  dit-elle, 
je  ne  le  quitte  plus,  et  ce  ne  sera  qu'après  l'avoir  vu  proclamer 
innocent  que  je  retournerai  à  la  Maison-Blanche. 


XXXII 

LE  RAPPORTEUR  DU  PARLEMENT 

Le  surlendemain  de  son  arrivée  à  Toulouse,  et  dès  qu'il  vit 
madame  de  Saint-Cyr  et  sa  fille  bien  établies  dans  leur  ancien 
appartement  de  la  rue  des  Nobles,  Georges  se  présenta  chez  le 
premier  président  du  parlement.  L'excellent  M.  de  Bertier  lui 
avait  montré  tant  d'intérêt  naguère,  qu'il  comptait  sur  une 
bonne  et  cordiale  réception.  Son  désappointement  fut  donc 
extrême  en  trouvant  un  accueil  contraint  et  assez  froid.  La 
surprise  qu'il  en  éprouvait  ne  put  échapper  au  président  qui, 
lui  faisant  signe  de  prendre  un  siège  : 

—  Vous  êtes  tout  étonné,  dit-il,  non  sans  une  certaine  hési- 
tation, de  ma  réserve  et  peut-être  de  ma  froideur.  Il  faut 
donc,  M.  de  Durfort,  que  je  vous  en  explique  la  cause.  Les 
grands  corps  de  l'État  n'aiment  point  à  se  déjuger.  S'il  est  si 
difficile  d'amener  un  simple  particulier  à  convenir  qu'il  a  eu 
tort,  figurez-vous  quelle  montagne  d'impossibilités  on  doit 
franchir  pour  obliger  au  même  aveu  des  magistrats  qm  ont 
besoin,  pour  être  obéis,  de  paraître  au  moins  infaillibles.  Je 
veux  que  le  parlement  se  soit  fourvoyé  à  votre  jégard,  croira- 
t-il  pouvoir  en  convenir?  C'est  douteux  et  contraire  même  a  la 
bonne  administration  de  la  justice. 

_  Il  me  semble,  monseigneur,  répondit  modestement  Geor- 
ges, que  l'aveu  d'une  erreur  d'ailleurs  involontaire  n'a  rien 
qui'puisse  nuire  à  la  considération  de  ceux  qui  l'ont  commise. 
K'est-il  pas  plus  noble  et  plus  beau  de  reconnaître  qu'on  a  et^ 
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trompé,  que  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière  pour  maintenir 
une  injustice  ? 

-—  Oui,  monsieur  de  Durfort,  en  théorie  et  même  en  mo- 
rale cela  peut  être  vrai,  mais  le  vrai  lui-même  perd  quelque- 
fois sa  force  dans  certaines  situations.  Attaquer  la  chose  jugée, 
c'est  affaiblir  l'autorité  du  juge  et  abaisser  la  justice.  Or,  le 
parlement  de  Toulouse  ne  doit  une  grande  partie  de  son  grand 
redit  et  de  sa  majesté  qu'à  l'opiniâtreté  inflexible  avec  la- 
quelle il  maintient  ses  arrêts. 

—  Faut-il  conclure  de  vos  paroles,  monseigneur,  que  je  fais 
mal  de  lui  demander  la  révision  de  mon  procès  ? 

—  Oui,  mon  jeune  ami,  très-mal!  et  si  vous  vouliez  me 
permettre  de  vous  donner  un  conseil.. 4? 

—  Tout  vous  est  permis,  monseigneur  ! 

—  Aussi  vrai  que  je  porte  l'hermine  depuis  un  demi-siècle, 
je  profiterais  à  votre  place  de  la  latitude  que  vous  accorde  Son 
Altesse  Royale  et  ne  me  présenterais  point  devant  le  parle- 
ment. 

—  Mais,  monseigneur,  c'est  rester  sous  le  coup  du  jugement 
qui  me  flétrit? 

—  Les  sentences  des  chambres  assemblées  sont  secrètes  : 
qui  le  saura?... 

—  Moi  !  et  ma  fiancée  qui  ne  pourrait  mettre  sa  main  dans 
la  main  d'un  homme  condamné  aux  galères  ! 

—  Un  tel  scrupule  vous  honore  !  mais  réfléchissez  bien  :  je 
vous  parle  en  ami,  M.  de  Durfort  ;  une  fois  constitué  prison- 
nier, votre  sort  dépend  de  votre  rapporteur.  Or,  l'esprit  de 
corps  est  si  puissant  et  si  impérieux  parmi  nous,  que,  fussé-je, 
malgré  mes  sympathies  et  mes  préventions  favorables,  chargé 
de  votre  affaire,  entre  votre  honneur  et  celui  du  parlement,  je 
n'hésiterais  pas!.., 

—  Je  n'hésiterais  pas  non  plus,  reprit  fermement  Georges 
après  quelques  minutes  de  silence. 

—  Vous  allez  suivre  mon  conseil?... 

—  Je  vais  me  rendre  sur-le-champ  à  la  concîergerîoî 
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—  Songez-y  bien  une  dernière  foiS;,  si  le  parti  est  couragens. 
il  est  plus  dangereux  encore  ! 

—  Nimporte  1  la  première  ligne  qu'épelèrent  mes  lèvres  fu' 
la  devise  des  Durfort  que  je  n'ai  jamais  oubliée. 

—  Quelle  est-elle,  mon  jeune  ami? 

—  Fais  ton  devoir  et  laisse  Dieu  faire  le  reste! 

Le  premier  président  se  leva  et  salua  Georges  en  silence. 
Celui-ci  s'inclina  respectueusement  et,  sortant  sans  ajouter 
une  parole,  il  alla  se  constituer  prisonnier  à  la  concier- 
gerie. 

Transportons-nous  maintenant  dans  l'appartement  de  la  rue 
des  Nobles.  Six  heures  viennent  de  sonner  à  Saint-È tienne. 
Une  table  mise  avec  le  plus  grand  luxe  dans  une  antichambre 
voûtée  et  si  obscure,  à  cause  de  l'épaisseur  des  murs  et  des 
petits  vitraux,  qu'il  a  fallu  l'éclairer  avant  la  nuit,  indique  les 
projets  de  madame  de  Saint-Cyr.  Des  domestiques  de  louage 
à  grande  livrée  vont  et  viennent  dans  l'appartement ,  complé- 
tant les  préparatifs  d'un  dîner  d'apparat.  La  digne  douairière 
a  tiré  ses  paniers  de  leur  étui  pour  cette  occasion  solennelle, 
et  fait  une  toilette  qui  émerveille  Nore.  Parée  comme  une 
]\rontbazon  à  la  mode  de  la  vieille  cour,  et  portant  au  front  sa 
plus  éclatante  fontange,  elle  gourmande  sa  fille  avec  douceur, 
parce  que  celle-ci  n'a  pas  cru  de%'oir  suivre  son  exemple. 

Sylvine  ne  portait,  en  efifet,  que  sa  basquine  noire  ornée  d'un 
rang  modeste  de  dentelles  et  serrant  gracieusement,  à  la  taille, 
sa  robe  bouffante  de  couleur  feuille  morte.  Ses  cheveux  blonds 
ondulaient  jusque  sur  son  sein  en  boucles  naturelles,  et,  tordus 
au-dessus  de  son  cou,  aussi  blanc  que  l'ivoire,  ressemblaient  à 
un  écheveau  de  fil  d'or.  Sa  mère  la  contempla  quelque  temps 
avec  amour,  puis,  la  baisant  au  front: 

—  C'est  égal,  murmura-t-elle  d'une  voix  orgueilleuse,  tu  es 
charmante  ainsi,  et  deux  fois  assez  belle  pour  tourner  les  tètes 
de  mes  convives  ! 

—  Qui  attendez-vous  donc  ma  mère? 

Avant  que  madame  de  Saint-Cyr  eût  pu  répondre,  un  laquais. 
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ouvrant  les  deux  battants  du  salon,  annonça  monsieur  le  pre- 
mier président. 

—  Ah  !  maman,  que  je  te  remercie  !  dit  rapidement  Sylvine 
en  pressant  sa  main.  C'est  pour  Georges  !  et  moi  qui  t'accusais 
tout  bas  de  l'oublier  !... 

M.  de  Bertier  achevait  à  peine  ses  compliments  qu'un  autre 
laquais  fit  retentir  le  nom  du  comte  d'Aiguës- Vives.  Sylvine, 
qui  souriait  déjà  avec  coquetterie  aux  cheveux  blancs  du  pre- 
mier président,  redevint  tout  à  coup  sérieuse  ;  elle  ne  répondit 
que  par  une  révérence  glaciale  aux  fadeurs  du  vieillard  amou- 
reux, qu'on  aurait  pris  pour  une  châsse,  tant  il  était  richement 
et  ridiculement  paré,  et  lui  tourna  le  dos  pour  tendre  la  main 
au  chevalier  Roze  entré  sans  bruit  derrière  lui.  Le  héros  de 
Marseille  prit  cette  main  en  tremblant ,  la  porta  timidement  à 
ses  lèvres,  et  il  allait,  selon  son  usage,  se  mettre  dans  un  coin, 
mais  Sylvine  le  retint  en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Restez!  et  débarrassez-moi,  je  vous  en  prie,  de  cet 
homme  odieux! 

—  îl  n'a  donc  point  cessé  ses  poursuites? 

—  Dites  ses  persécutions!  J'en  suis  excédée,  et  ma  mère  est 
si  faible  que  je  crains  toujours  quelque  orage. 

Placée  à  table  entre  les  deux  vieillards,  elle  fut  charmante 
pour  le  président,  et,  malgré  l'humeur  et  les  signes  de  sa  mère, 
ne  tourna  pas  une  seule  fois  la  tête  du  côté  du  comte,  et  laissa 
sans  réponse  ses  ridicules  mièvreries.  Tout  autre  que  M.  d' Ai- 
gues-Yives  en  eut  été  déconcerté.  Mais  le  vieux  courtisan  ne  se 
troublait  pas  pour  si  peu.  En  sa  triple  qualité  d'homme  comme 
il  faut,  de  Gascon  et  d'homme  de  robe,  il  avait  en  lui-même 
une  confiance  illimitée,  une  foi  imperturbable.  Invulnérable  en 
apparence,  il  continua  la  conversation  le  sourire  aux  lèvres, 
et,  le  chevalier  lui.  ayant  demandé  tout  bas  où  il  en  était  de  ses 
espérances  : 

-—  A  deux  pas  du  but,  mon  cher,  répondit-il  d'un  air  ravi  : 
mes  affaires  vont  à  merveille  et  vous  en  aurez  des  nouvelles 
d'ici  à  peu. 
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-—  Cependant  il  me  senible... 

—  Erreur,  mon  digne  chevalier  !  que  vous  ai-je  dit  dans  le 
jardin  de  la  Maison-Blanche. 

—  Qu'elle  serait  comtesse  d'Aigues-Vives!  Mais  à  parler 
franc,  il  me  semble  que  les  événements  ne  prennent  guère  ce 
chemin. 

—  Mon  cher,  reprit  tout  haut,  de  son  ton  le  plus  dégagé,  le 
vieux  fat  de  Toulouse,  faites  état  d'une  chose,  c'est  que  lorsque 
M.  d'Aigues-Vives  a  dit  oui,  la  fortune  ne  dit  pas  non! 

Ces  paroles,  dont  chacun  devinait  l'intention,  furent  suivies 
d'un  instant  de  silence.  Madame  de  Saint-Gyr  le  rompit  la  pre- 
mière pour  demander  à  M.  de  Bertier,  de  l'air  du  monde  le 
plus  naturel,  si  l'affaire  de  son  neveu  serait  longue. 

—  Je  crains  que  non,  madame,  répondit  le  bon  président  en 
hochant  la  tête. 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Sylvine.  Frappée  au  cœur 
par  une  idée  qui  ne  lui  était  jamais  venue,  elle  écouta  en  fris- 
sonnant et  respirant  à  peine. 

—  Je  croyais,  dit  Roze  alarmé  de  l'air  grave  du  président 
que  cette  révision  n'était  qu'une  question  de  forme. 

—  Tant  s'en  faut,  murmura  M.  de  Bertier,  et,  s'il  m'avait 
écouté,  il  serait  libre  maintenant.  Le  parlement,  en  principe, 
ne  se  déjuge  pas.  Pour  qu'il  fit  une  exception,  il  faudrait  un 
miracle  qui  ne  dépend,  du  reste,  que  de  son  rapporteur. 

—  Et  quel  est  ce  bon  ange,  s'écria  chaleureusement  Roze, 
que  j'aille  embrasser  ses  genoux? 

—  Vous  l'avez  à  votre  côté  ! 

--  M.  le  comte  d'Aigues-Vives  ! 

Sylvine  n'en  entendit  pas  davantage.  Chacune  de  leurs  pa- 
roles l'avait  frappée  comme  un  coup  de  stylet  ;  à  ce  nom  elle 
s'évanouit.  Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle  était  dans  le  salon 
avec  sa  mère,  M.  de  Bertier  et  le  vieux  comte  d'Aigues-Vives. 

Son  premier  mouvement  fut  un  mouvement  d'horreur  ;  elle 
se  cacha  le  visage  avec  ses  mains  pour  ne  pas  le  voir.  Mais 
lui,  que  rien  ne  troublait  : 
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~  Mademoiselle,  dit-il  avec  calme  et  une  parfaite  politesse, 
vous  avez  entendu  le  premier  président,  le  sort  de  votre  cousin 
est  dans  mes  mains  ou  plutôt  dans  les  vôtres;  le  temps  presse, 
car  c'est  demain  à  neuf  heures  qu'il  comparaît  devant  les 
chambres... 

—  Et  le  comte,  mon  digne  ami,  reprit  madame  de  Saint-Cyr, 
s'engage  à  sauver  son  honneur  et  à  procurer  sa  mise  hors  de 
cour  à  l'unanimité,  si  tu  le  veux  ... 

—  A  la  simple  condition,  ajouta  M.  d'Aiguës- Vives,  de 
pouvoir  mettre  à  vos  pieds  mon  cœur  et  cent  mille  livres  de 
rente. 

—  Peux-tu  donc  hésiter  si  tu  l'aimes?  murmurait  madame 
de  Saint-Cyr. 

Sylvine  gardait  le  silence  ;  de  grosses  larmes  coulant  à  tra- 
vers ses  doigts  tremblants,  et  quelques  soupirs  étouffés  trahis- 
saient seuls  sa  douloureuse  angoisse.  Anéantie  et  glacée  de  ter- 
reur tout  à  la  fois,  elle  voyait  enfin  l'abîme  oii  la  traînaient 
l'ambition  de  sa  mère  et  l'amour  insensé  de  ce  vieillard,  et  il 
fallait  qu'elle  cédât,  qu'elle  y  courût  tête  baissée,  car  un  refus 
déshonorait  Georges  à  jamais  et  le  rejetait,  horrible  alterna- 
tive! sur  le  banc  des  galères  1  Toute  la  soirée  se  passa  dans 
ces  rudes  combats.  Tantôt  elle  voulait,  tantôt  elle  ne  voulait 
plus.  L'idée  d'un  consentement  lui  arrachait  des  cris  de  déses- 
poir, puis  elle  semblait  courber  la  tète ,  mais  pour  se  relever 
avec  plus  d'énergie.  Ce  ne  fut  qu'après  une  résistance  déses- 
pérée, après  que  le  vénérable  M.  de  Bertier  lui  eut  juré  vingt 
fois  sur  l'honneur  qu'il  ne  restait  que  ce  moyen  de  sauver 
Georges  qu'elle  se  résigna,  au  milieu  des  sanglots  et  des  crises 
les  plus  violentes,  à  ce  pacte  funeste. 

Que  l'ignorance  des  faits  accomplis  loin  de  nous  est  chose 
heureuse  quelquefois  1  Pendant  que  cette  lutte  déchirante  bri- 
sait le  cœur  de  Sylvine,  fort  de  sa  conscience  et  de  son  droit, 
Georges  dormait  paisiblement  sur  le  grabat  de  la  Conciergerie. 
Les  doutes  de  M.  de  Bertier  n'avaient  pu  ébranler  sa  con- 
fiance. Il  s'éveilla  sans  crainte  et  comparut  devant  ses  juges 
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sans  la  moindre  inquiétude.  Le  premier  coup  d'œll  avait  de 
quoi  l'effrayer  cependant.  Les  magistrats  de  la  grand'cliambre, 
où  les  vieillards  se  trouvaient  en  majorité,  conservaient  tous 
une  gravité  menaçante.  A  la  sévérité  impassible  et  dure  au'es- 
primaient  leurs  traits,  Georges  fut  contraint  de  s'avouer 
que  le  premier  président  connaissait  bien  sa  compagnie.  Son 
courage  ne  faillit  point  à  cette  découverte,  mais  il  sentit  son 
cœur  battre  malgré  lui  plus  vivement  quand,  sur  l'invitation 
de  M.  de  Bertier,  le  vieux  d'Aiguës- Vives  se  leva  pour  lire 
son  rapport. 

Il  n'espérait  rien  de  bon  de  ce  rival  sexagénaire,  dont  Nore 
lui  avait  révélé  les  prétentions.  Jugez  donc  de  sa  surprise  et 
de  celle  des  conseillers  en  entendant  M.  d'Aiguës- Vives  pré- 
senter une  apologie  des  plus  élogieuses  en  sa  faveur,  et  con- 
clure à  ce  que  l'arrêt,  rendu  par  erreur,  fût  cassé,  biffé  sur  les 
registres  du  parlement,  et  annulé  à  toujours.  Tandis  que  les 
magistrats  se  regardaient  comme  pour  se  demander  l'un  à 
l'autre  le  mot  de  cette  énigme,  le  procureur  général,  un  genou 
sur  la  barre,  appuyait  les  conclusions  du  rapport  dans  un  dis- 
cours chaleureux,  et,  sur  un  signe  du  premier  président, 
l'avocat  de  l'accusé  renonçait  à  la  parole. 

On  fit  sortir  Georges  pour  passer  aux  opinions.  En  son  ab- 
sence, M.  de  Bertier  se  hâta  de  recueillir  les  voix,  en  commen- 
çant par  les  présidents  et  les  doyens,  puis  il  donna  l'ordre  de 
ramener  le  prévenu  sur  la  sellette. 

En  dépit  de  son  stoïcisme,  Georges  ne  put  s'empêcher  d'in- 
terroger du  regard  ces  fronts  sévères  ;  mais  ils  étaient  aussi 
sérieux  et  aussi  impénétrables  qu'avant,  et  ce  ne  fut  que  de  la 
bouche  du  grelBer,  à  la  robe  distinguée  par  des  bandes  d'écar- 
late  et  d'hermine,  qu'il  apprit  son  sort  et  la  cassation  de  l'arrêt 
infamant. 

Après  la  lecture  de  la  nouvelle  sentence,  rédigée  dans  les 
termes  les  plus  honorables,  le  premier  président  se  leva,  et 
ôtant  son  mortier  de  soie  orné  d'un  double  galon  d'or  : 

—  Monsieur  de  Durfort,  dit-il  d'une  vois  grave,  votre  in- 
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nocence  reconnue,  il  reste  à  honorer  encore  le  grand  courage 
dont  vous  avez  fait  preuve  à  Marseille^  et  votre  rare  et  noble 
dévouement.  Nous  vivons  sous  un  gouvernement  qui  sait 
rendre  au  mérite  la  justice  qui  est  due,  et  je  m'estime  heureux 
d'être  en  ce  moment  son  organe.  Par  ordonnance  contre- 
signée de  la  propre  main  de  Son  Altesse,  considérant  vos 
campagnes  sur  mer,  vos  services  dans  les  colonies  et  ceux  dont 
Marseille  vient  de  vous  être  redevable  dans  la  dernière  peste, 
Sa  Majesté  a  bien  voulu  vous  nommer  et  vous  nomme  cheva- 
lier de  Saint-Louis. 

Un  murmure  approbateur  se  fit  entendre  sur  tous  les  bancs, 
et  Georges,  en  s'approchant  pour  recevoir  les  insignes  de 
l'ordre  et  l'accolade  du  premier  président,  ne  vit  plus  que  des 
visages  bienveillants  et  des  sourires  favorables.  La  séance 
levée,  il  sortit  ivre  de  bonheur  et  vola  rue  des  Nobles.  Il  lui 
semblait  que  jamais  Sylvine  n'apprendrait  assez  vite  cette  nou- 
velle inattendue.  Arrivé  hors  d'haleine  à  l'hôtel,  il  apprend  que 
ces  dames  sont  absentes ,  et  se  met  à  parcourir  la  ville  à  pied 
et  à  grands  pas,  car  l'air  manquait  à  sa  poitrine,  et  il  avait 
besoin  de  respirer  à  pleins  poumons. 

Sans  s'en  apercevoir,  il  erra  ainsi  trois  ou  quatre  heures^ 
les  plus  heureuses  de  sa  vie,  dans  les  vieilles  rues  de  Toulouse 
et  le  long  du  canal,  ne  voyant  personne  et  ne  songeant  qu'à 
'immense  joie  qu'il  rapportait  à  Sylvine.  Fou  d'avance  de  son 
bonheur,  il  court  de  nouveau  rue  des  Nobles,  rencontre  sur  la 
porte  le  chevalier  Roze,  se  jette  dans  ses  bras  avec  frénésie,  et 
puis  veut  se  précipiter  dans  la  maison  ;  mais  son  ami  l'arrête, 
essaye  de  calmer  son  impatience,  et,  n'y  pouvant  par- 
venir : 

—  Monsieur  de  Durfort,  dit-il  tout  à  coup,  par  des  motifs 
que  vous  apprendrez  de  leur  propre  bouche,  ces  dames  ont 
quitté  Toulouse. 

—  Parties  avant  de  connaître  mon  sorti  s'écria  Georges  en 
tressaillant. 

•—  Nous  savions  tout,  dit  Roze  non  sans  hésitation, 


292  LA  PESTE   DE  MARSEILLE 

Georges  le  regarda  fixement,  et  s'apercevant  qu'il  rougissait 
et  détournait  les  yeux  : 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il  d'une  voix  altérée ,  veuillez 
m' expliquer  sur-le-champ,  je  vous  eu  conjure,  la  cause  de  ce 
départ  ! 

Roze  ne  répondit  rien  ;  incapable  de  trahir  la  vérité,  il  ne  se 
sentait  pas,  lui  si  intrépide^  le  courage  de  la  faire  connaître  à 
Georges.  Celui-ci,  de  plus  en  plus  alarmé,  insista  si  vivement 
qu'il  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Il  y  a  donc,  dit  sourdement  Georges,  quelque  chose  que 
vous  me  cachez  !  Parlez,  monsieur,  parlez,  au  nom  de  votre 
honneur  ! 

Roze  secoua  la  tête  et  lui  tendit  une  lettre  de  Sylvine,  dont 
les  caractères  étaient  à  demi  ejffacés  par  les  pleurs.  Il  la  lut 
jusqu'au  bout  avec  une  impassibilité  apparente  et  un  calme 
qui  effrayaient,  puis^  se  tournant  pâle  comme  un  cadavre  vers 
le  chevalier  : 

~  Êtes-vous  mon  ami?  murmura-t-il  d'une  voix  éteinte. 

Roze  lui  prit  la  main  et  la  serra  énergiquement  en  se  détour- 
nant pour  cacher  ses  larmes. 

—  Suivez-moi  dès  lors,  et  partons  à  franc  étrier  pour  la 
Maison -Blanche. 

—  Soit  ;  mais  que  voulez-vous  y  faire? 

—  Déjouer  ce  complot  infâme  ou  mourir  à  ses  pieds  ! 

—  Partons  donc,  dit  Roze,  et  Dieu  veuille  que  nous  n'arri- 
vions pas  trop  tardl 

XXXIII 

Ï.E    COMPLOT 

M.  d'Aigues-Vives  n'avait  pas  perdu  une  minute.  Expert 
des  choses  de  la  vie,  et  connaissant  parfaitement  le  cœur  hu- 
main en  sa  triple  qualité  de  magistrat,  de  vieillard  et  d'homme 
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du  monde,  il  savait  parfaitement  que  la  promesse  de  Sylvine 
ne  tiendrait  point  en  présence  de  Georges.  Il  fallait  à  toute 
force,  pour  que  cet  engagement  surpris  avec  tant  d'habileté 
durât  jusqu'à  l'autel,  empêcher  les  amants  de  se  revoir,  et 
précipiter  le  dénoûment  de  façon  à  ne  laisser  place  ni  à  la  ré- 
flexion ni  au  remords.  Une  chaise  de  poste  était  venue,  en  con- 
séquence, s'arrêter  devant  l'hôtel  de  la  rue  des  Nobles,  à  neuf 
heures  précises.  L'arrêt  prononcé,  M.  d'Aiguës- Vives  courut 
chez  madame  de  Saint-Cyr,  armé  d'un  billet  de  M.  de  Bertier 
attestant  qu'il  avait  tenu  parole,  et,  secondé  le  plus  chaleureu- 
sement du  monde  par  la  veuve,  il  réclama  la  foi  donnée,  en- 
leva Sylvine  éperdue,  et  partit,  au  galop  des  quatre  meilleurs 
chevaux  de  Toulouse,  pour  la  montagne  Noire. 

Les  relais  étaient  préparés  d'avance  ;  les  postillons  royale- 
ment payés,  car  le  vieux  comte  jetait  l'or;  aussi,  malgré  le 
mauvais  état  des  routes,  le  trajet  se  fit  avec  une  célérité  sur- 
prenante ;  à  quatre  heures  la  chaise  de  poste  arrivait  au  bas 
de  la  grande  côte  de  Revel  à  Saint-Ferréol.  Sur  l'ordre  de 
M.  d'Aiguës- Vives,  désormais  rassuré,  et  sachant  bien,  quelle 
que  fût  sa  diligence,  que  Georges  n'arriverait  plus  à  temps, 
le  postillon  mit  ses  chevaux  au  pas.  Après  avoir  jeté  un  coup 
d'oeil  sur  Sylvine  qui,  livrée  au  plus  violent  désespoir,  ne 
voyait  et  n'entendait  rien,  le  conseiller  fit  un  signe  à  madame 
de  Saint-Cyr,  et  descendit  avec  elle  sous  prétexte  de  monter 
une  partie  de  la  côte  à  pied  ;  mais,  en  réalité,  afin  de  prendre 
les  derniers  arrangements  au  sujet  de  ce  fatal  mariage. 

En  marchant  au  pas,  à  trois  ou  quatre  longueurs  de  fouet 
de  la  voiture,  ils  aperçurent  deux  hommes  assis  sous  un  noyer 
qui,  donnant  tout  à  coup  les  marques  de  la  plus  vive  surprise, 
accoururent  à  leur  rencontre.  L'un  était  le  ménétrier  Vert 
dont  l'archet  se  mettant  aussitôt  en  mouvement,  joua  vive- 
ment le  vieil  air  :  <^  Tu  croyais,  en  aimant  Colette  ;  »  l'autre, 
l'ancien  valet  de  chambre.  Le  père  Bontemps,  toujours  gai, 
vif  et  joufflu,  semblait  rajeuni  par  l'air  de  ses  montagnes.  La 
pièce  d'or,  que  lui  jeta  le  comte  pour  payer  sa  musique,  re- 
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doubla  son  hilarité,  et  il  bondissait  en  cadence  lorsque,  tour- 
nant sur  lui-même,  il  entrevit  Sylvine  dans  la  chaise,  et  s'ar- 
rêta frappé  de  stupeur.  Elle  l'avait  reconnu,  et,  se  couvrant  le 
visage  de  ses  mains,  éclatait  en  sanglots  en  pensant  à  Georges. 
Il  s'approcha  tout  effaré  de  la  portière,  et  entama  un  colloque 
rapide  et  vif  avec  Nore,  tandis  que  son  compagnon  détournait 
l'attention  du  comte. 

Ce  dernier  n'était  autre  que  notre  ancien  ami  Valette,  mais 
bien  déchu,  hélas  !  et  cruellement  maltraité  par  l'ingrate  for- 
tune. Des  haillons  sordides  remplaçaient  ces  livrées  au  galon 
d'or,  qu'il  portait  naguère  avec  tant  de  fierté.  Un  chapeau, 
volé  dans  les  champs,  abritait  à  demi  sa  tête,  et  deux  loques 
de  cuir,  retenues  par  des  ficelles,  traînaient  inégalement  sous 
ses  pieds  poudreux. 

Il  vint  en  cet  équipage  aborder  M.  d'Aigues-Vives  qui,  se 
hâtant  de  porter  le  flacon  de  nonpareille  à  son  nez,  lui  lança 
un  demi-écu  le  plus  loin  possible.  Valette  le  ramassa  preste- 
ment, et  courut  se  présenter  devant  son  ancien  maître;  mais 
celui-ci,  impatienté,  le  repoussant  avec  rudesse  : 

—  Quoi  I  s'écria  Valette  d'une  voix  larmoyante,  mon- 
sieur le  comte  ne  reconnaît  pas  son  plus  fidèle  serviteur? 

—  Plus  loin,  plus  loin,  mon  ami  ! 

—  Moi  qui  étais  si  dévoué  a  monsieur  le  comte,  lorsque 
j'avais  l'honneur  de  lui  appartenir! 

—  Vous  avez  été  à  mon  ser\ice? 

—  Et  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie,  monseigneur  ! 

—  Vous  avez  alors  meilleure  mémoire  que  moi  ;  du  diantre 
si  je  me  souviens  d'a\oir  jamais  vu  ce  quidam  1 

—  Et  c'est  Valette,  interrompit  madame  de  Saint-Cyr  ;  je  le 
reconnais  parfaitement;  il  est  vrai  qu'il  est  bien  changé! 

—  Que  trop,  hélas!  madame  ;  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai 
souffert! 

—  Je  me  le  remémore,  en  effet,  à  présent,  dit  M.  d'Aigues- 
Vives;  de  tous  les  drôles  portant  livrée,  c'est  bien  le  plus  in- 
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supportable  et  le  plus  insolent.  Il  me  prévint  en  me  quitlrant, 
car  je  l'aurais  chassé  tant  il  m'était  désagréable  l 

—  Monsieur  le  comte,  à  l'avenir,  murmura  hu<ublement 
Valette,  n'aura  plus  de  reproche  à  me  faire. 

—  Je  l'espère  bien,  vertudieu  f 

—  Et  il  verra  quel  trésor  est  un  bon  et  vieux  domestique  I 

—  Plaît-il?...  je  ne  comprends  pas  bien  ;  que  veux-tu  dire, 
mon  ami?... 

—  Que  monsieur  le  comte  s'applaudira  soir  et  matin  de 
m'avoir  repris  à  son  service. 

—  Halte-là,  mon  drôle  1  et  bride  en  main  s'il  vous  plaît! 
Jamais  tu  ne  rentreras  de  mon  gré  à  l'hôtel  d'Aigues-Vives. 

—  Ah!  monseigneur,  dit  lamentablement  Valette,  ne 
m'abandonnez  pas  dans  l'infortune,  et,  soyez-moi  bon  maître, 
je  vous  serai  bon  serviteur  1 

—  Il  suffit;  au  large,  faquin  1 

—  Ainsi,  s'écria  Valette  se  redressant  subitement  d'un  air 
de  menace,  vous  ne  voulez  ni  me  reprendre  ni  me  secourir?... 

—  Non  !  va-t'en  au  diable  l 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  comte  ;  je  suis  possesseur  d'un 
secret  qui  vaut  pour  vous,  tout  l'or  empilé  dans  vos  coffres  t 

'  —  Peu  m'importe  !  je  m'en  soucie  comme  d'une  hirondelle  1 

—  Je  vous  le  livre  pour  cent  louis  !... 

—  Postillon  !  cria  M.  d'Aigues-Vives,  arrête  la  voiture  et 
débarrasse-nous  de  ce  drôle  ! 

Aux  sifflements  du  fouet  qui  l'atteignit  en  plein  visage ,  la 
chaise  de  pose  repartit  laissant  sur  la  route  le  ménétrier  vert 
et  Valette  violemment  exaspérés,  mais  par  des  motifs  diffé- 
rents. Le  père  Bontemps,  à  qui  Nore  avait  tout  appris,  jetait 
feu  et  flammes  contre  la  folie  du  vieux  comte  et  s'arrachait 
les  cheveux  de  douleur  en  songeant  au  désespoir  de  George-î. 
Quant  àValette,  pâle,  les  dents  serrées,  il  essuyait  avec  un  lam- 
beau de  mouchoir  le  sang  que  les  mèches  du  fouet  venaient 
do  faire  couler  sur  son  visage,  et  murmurait  d'une  voix 
sourde  ; 
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—  Il  le  payera!.. 

Ils  passèrent  quelques  minutes  à  se  raconter  leurs  griefs, 
puis  chacun  d'eux  tira  de  son  côté.  Le  père  Bontemps  descen- 
dit vers  la  plaine,  dans  la  persuasion  que  Georges  arriverait 
bientôt,  et  Valette  gagna  les  bois  qui  ombragent  la  rive  gauche 
du  lac  de  Saint-Ferréol.  Au  delà  des  premiers  taillis  se 
trouvait  une  clairière  couverte  presque  entièrement  par 
un  châtaignier  gigantesque.  On  n'arrivait  à  ce  lieu  reculé 
qu'après  avoir  franchi  un  profond  ravin  et  une  haie  naturelle 
de  ronces  et  d'épines.  Valette,  vociférant  toujours  des  menaces 
entre  ses  dents,  parvint  par  des  sentiers  ardus  jusqu'à  cette 
clairière  ;  il  remonta  la  pente  du  ravin  avec  des  peines  infinies, 
et,  s'étant  enfoncé,  malgré  la  douleur,  au  milieu  des  buissons, 
il  avança  la  tête  de  façon  à  pouvoir  tout  embrasser  d'un  regard 
et  tout  entendre. 

Deux  hommes  étaient  assis  sur  l'herbe  au  pied  du  châtai- 
gnier :  l'un  fumait  tranquillement,  l'autre  tressait  une  corde 
avec  une  sorte  d'empressement  et  de  rage  fébriles.  Accroupi 
derrière  une  touffe  de  bruyère,  Valette  ne  perdit  pas  un  mot 
de  leur  conversation. 

—  Par  les  cornes  de  Lucifer  1  disait  entre  deux  bouffées  de 
tabac  le  premier  de  ces  hommes  dont  le  pauvre  Valette  ne 
pouvait  entendre,  sans  frémir,  la  voix  dure  et  rauque,  plus  j'y 
pense,  monsieur  Germain,  et  plus  je  trouve  que  j'ai  fait  un 
mauvais  marché  avec  vous. 

—  Pourquoi  cela?  grommela  l'ancien  intendant. 

—  Pourquoi?  tisons  d'enfer!  je  vais  vous  le  dire,  cordieu! 
et  si  vous  n'êtes  pas  content,  allez  à  tous  les  diables  1 

—  Ne  blasphème  pas,  malheureux  !  à  quoi  bon  commettre 
un  péché?... 

—  A  m'amuser,  feux  du  démon!  malgré  vos  simagrées  et 
votre  chapelet,  tonnerre! 

—  Le  pécheur  est  incorrigible!...  parle  comme  tu  voudras. 

—  Je  disais  donc  qu'avec  votre  col  tors  et  vos  paroles  em- 
mielléc'î,  vnusme  jouez  par-dessous  jambe.  Que  m'aviez-vous 
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promis,  caliorne  de  Satan  ?  quand  je  fis  crier  la  poulie  de  cet 
arbre  de  maître  où  vous  pendiez  comme  un  renard  à  une  four- 
che?... 

—  De  te  donner  trente  mille  livres  pour  ta  peine,  Jaffard  ! 

—  Et  où  sont-elles,  capucin  du  gibet,  ces  trente  mille 
livres?... 

—  Dans  l'escacelle  du  juif  dont  tu  les  tireras  ce  soir! 

-—  C'est  une  autre  besogne,  carcasse  des  damnés!  et,  dou- 
ble travail,  double  paye  ! 

—  Tu  prendras  ce  que  tu  voudras...  es-tu  content,  enfin?... 

—  Vous  le  saurez  après  l'affaire  !  Mais,  nom  d'un  argousin  ! 
alerte...  j'ai  entendu  du  bruit  1... 

—  Qui  va  là?...  demanda  Germain  tirant  un  pistolet  de  sa 
ceinture  et  l'armant  précipitamment. 

—  Ami,  monsieur  Germain  1  répondit  une  voix  pitoyable; 
ne  me  faites  pas  de  mail... 

—  Quiêtes-vous?... 

—  Par  Belzébuth  !  cria  Jaffard  en  éclatant  de  rire,  c'est  mon 
ancien  laquais  !... 

Valette  parut  à  ces  mots,  et  les  balafres  qui  ensanglantaient 
son  visage  ainsi  que  ses  haillons  et  sa  mine  piteuse  portèrent 
à  son  comble  la  gaieté  de  Jaffard.  Seul,  Germain,  gardant  son 
sérieux,  s'informa  rudement  du  motif  qui  l'amenait  dans  la 
clairière. 

—  C'est  pour  vous  parler  à  tous  deux,  dit  Valette  avec  une 
audace  qui  les  pétrifia. 

—  Comment  savais-tu  que  nous  y  étions?... 

—  Depuis  que  je  couche  dans  les  fossés,  je  vois  passer  tous 
ceux  qui  voyagent  la  nuit. 

Germain  et  le  forçat  se  regardèrent,  et  le  premier  continuant 
res  interpellations  : 

—  Parle,  dit--il,  que  nous  veux-tu?... 

—  Je  veux  vous  dire  que  si  vous  promettez  de  m'en  donner 
part,  je  vais  vous  indiquer  un  magot  de  cent  mille  livres. 
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—  Soiifre  et  bitume  des  enfers  !  parle,  coquin,  ou  je  t'é- 
trangle! 

—  Ce  ne  serait  pas  le  moyen  de  savoir  où  est  le  trésor,  dit 
Germain  d'un  ton  équivoque. 

—  Parle,  Valette,  nous  acceptons  tes  conditions  ! 

—  Nous  partagerons  tous  les  trois!  vous  me  le  promettez?.. 

—  Oui,  par  le  pied  fourchu  du  diable  !  et  tu  peux  te  ûer  à 
moi!... 

—  Où  est  cette  somme,  Valette?  reprit  Germain  les  yeux 
étincelants. 

—  A  une  lieue  d'ici,  dans  la  cassette  du  comte  d'Aigues- 
Vives ! 

—  Le  comte  serait  en  ce  pays?... 

—  Depuis  une  heure  :  il  vient  d'arriver  avec  sa  fiancée  et 
porte  la  dot  en  or  dans  sa  chaise  ;  les  postillons  de  Revel  l'ont 
dit  à  Bon  temps! 

—  Ah!  il  se  marie  donc?... 

—  Oui,  ce  soir,  à  la  Maison-Blanche,  avec  mademoiselle  de 
Saint-Cyr!... 

La  foudre  eût  éclaté  sur  Germain  qu'il  n'aurait  pas  été  saisi 
d'une  stupeur  plus  grande.  Médusé  par  cette  nouvelle,  il  resta 
une  minute  immobile,  l'œil  fixe  et  la  bouche  béante  ;  une  ani- 
mation terrible  remplaça  ce  moment  d'atonie.  Frappant  du 
pied  avec  rage  et  serrant  les  poings  : 

—  Enfin!  dit-il  d'une  voix  convulsive.  Dieu  est  juste!  et  il 
m'envoie  tout  à  la  fois  la  fortune,  le  bonheur  et  la  vengeance. 
Puis,  s' élançant  hors  de  la  clairière  pour  examiner  le  soleil  : 
Encore  trois  heures  de  jour,  fit-il  en  se  mordant  les  lèvres  ;  à 
Sorèze,  Jaffard  I  courons  rendre  visite  à  notre  ami,  quand  le 
soleil  sera  couché  nous  irons  à  la  Maison-Blanche, 

—  Et  moi?  dit  Valette. 

—  Tu  nous  attendras  sous  les  arbres  de  l'avenue. 

Ils  disparurent  l'un  et  l'autre  dans  le  taillis  à  ces  paroles, 
Gt  Valette  regagna  la  route  en  murmurant  d'un  air  joyeux  : 

—  M,  le    comte   d'Aiguës  -  Vives  ,  vous  me  payerez  vos 
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coups  de  fouet  !  vous  pensiez  n'avoir  qu'à  lever  le  pied  pour 
m'écraser,  mais  l'tiumble  ver  de  terre  vous  piquera  aussi  jus- 
qu'au sang  à  travers  votre  talon  rouge!  Voilà  une  dette  sol- 
dée I...  Tâchons  maintenant  de  faire  d'une  pierre  deux  coups, 
et  lorsaue  ces  coquins  m'auront  vengé  du  comte  et  donné  ma 
part  de  son  or,  arrangeons-nous  de  manière  à  ce  que  la  maré- 
chaussée me  venge  du  forçat. 

Dans  cette  louable  pensée.  Valette  huma  les  derniers  grains 
de  tabac  épars  dans  sa  tabatière  de  corne,  et,  se  redressant 
avec  son  ancienne  importance,  il  redescendit  à  Revel.  Son 
dessein  bien  arrêté  était  de  n'envoyer  la  maréchaussée  à  la 
Maison-Blanche  qu'après  l'exécution  du  plan  formé  dans  le 
bois,  mais  l'impatience  du  commandant  de  la  brigade  déran- 
gea ses  calculs.  Au  seul  nom  de  Jaffard,  le  bon  officier,  en 
effet,  fit  seller  les  chevaux,  et  comprenant  de  quelle  consé- 
quence serait  pour  lui  un  semblable  service,  il  vola  au  secours 
du  comte  d'Aigues-Vives. 

XXXIV 

(H31L    POUR    ŒIL,     DENT     POUR    DENT 

Comme  les  cavaliers  au  plumet  bleu  passaient  au  galop  de 
l'autre  côté  du  lac,  et  moins  d'une  heure  après  que  les  trois 
complices  l'eurent  quittée,  Michel,  tenant  Pastour  en  laisse, 
entra  dans  la  clairière.  Le  nez  caché  dans  l'herbe  et  battant 
les  broussailles  de  sa  large  queue,  le  chien  suivait  la  voie  avec 
ardeur.  Arrivé  sous  le  châtaignier  il  s'arrêta,  et  l'œil  étince- 
lant,  le  poil  hérissé,  regarda  son  maître.  Celui-ci  lui  parlant  à 
voix  basse  selon  la  coutume  des  pâtres  et  des  chasseurs  : 

—  Il  s'est  assis  là,  n'est-ce  pas?  Tu  le  reconnais  bien, 
Pastour,  notre  assassin? 

Le  chien  gémit  et  gronda  sourdement  comme  s'il  eût  entendu 
ces  paroles-. 
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—  Va  î  nous  le  retrouverons,  et  nous  ne  sommes  plus  des 
Pyrénées  toi  ni  moi  s'il  ne  paye  le  guet-apens  de  la  rue  de  la 
Téte-d'Or. 

Pastour  jeta  un  regard  ardent  à  son  maître  et  le  conduisit 
hors  du  bois  sur  les  traces  de  Germain  et  de  son  compagnon. 
Une  fois  en  plaine,  Michel  rendit  la  liberté  au  chien,  visita 
soigneusement  l'amorce  et  la  pierre  de  son  fusil,  et  continua 
sa  poursuite  avec  les  mêmes  précautions  que  lorsqu'il  chassait 
l'ours  sur  les  roches  du  lac  de  Gaube.  Jusqu'à  la  côte  qui 
descend  vers  le  Sor  et  le  pont  du  Cruzet,  Pastour  marcha  sans 
hésiter.  Arrivé  au  point  où  la  roche  friable  et  ocreuse  revêt 
une  teinte  vermeille,  il  se  tourna  et  leva  la  tête  vers  son 
maître. 

—  Oui,  dit  Michel,  je  te  comprends  :  ce  maudit  vent  marin 
qui  décharné  toute  la  route,  vient  d'emporter  la  voie  avec  le 
sable,  et  le  chien  sent,  dans  son  instinct,  qu'il  a  besoin  de  la 
raison  de  l'homme.  Voyons,  Pastour,  si  l'homme  trouvera  : 
et,  après  un  examen  rapide  des  localités  : 

—  Sais-tu,  ajouta-t-il  en  le  flattant  de  la  main,  où  sont  pas- 
sés ces  misérables  ?  Car  ils  sont  trois  aujourd'hui,  je  l'ai  vu 
sous  le  châtaignier  à  leurs  traces,  et  hier  ils  n'étaient  que 
deux.  Ils  sont  passés,  j'en  jurerais,  par  le  rameau  de  Bethar- 
ram  qui  ne  nous  serait  pas  inutile,  Pastour,  ils  sont  passés 
dans  ce  ravin  pour  éviter  la  route  trop  découverte  en  cet  en- 
droit. Viens  voir  si  j'ai  raison,  l'ami  ! 

Le  chien,  sautant  dans  le  ravin  sur  un  signe,  éventa  de 
nouveau  la  piste  et  le  fit  connaître  par  la  vivacité  de  ses  mou- 
vements. 

—  Tu  vois,  dit  Michel  à  voix  basse,  que  j'avais  bien  jugé; 
maintenant,  doucement,  Pastour;  nous  voulons  les  surprendre 
et  il  faut  bon  pied  et  bon  œil  pour  n'être  pas  surpris  I 

On  eût  dit  que  le  chien  avait  compris  ;  car  à  partir  de  ce 
moment  il  n'avança  plus  que  pas  à  pas  et  à  couvert.  Ce  retard, 
que  la  prudence  rendait  indispensable,  donna  une  avance 
très-grande  à  Germain  et  à  son  farouche  acolyte.  Le  chemin 


'■■*•'"■'"' 


LA  PESTE   DE   MARSEILLE  30! 

qu'ils  avaient  tenu  était  en  effet  celui  que  venait  de  retrouver 
l'instinct  de  Pastour.  A  la  première  descente  de  la  route, 
moins  bien  frayée  à  cette  époque  qu'aujourd'hui,  sur  l'obser- 
vation de  Germain,  qu'ils  restaient  trop  en  vue,  ils  avaient 
pris  le  ravin  pour  se  rendre  à  Sorèze.  Cet  itinéraire  nouveau 
les  forçait  à  contourner  la  montagne  de  Berniquaut,  derrière 
laquelle  se  cache  la  petite  ville. 

Suivant  cette  espèce  de  haie  sauvage  qu'on  nomme,  dans  le 
pays,  randal,  ils  se  dirigeaient  d'un  bon  pas  vers  la  montagne, 
lorsque  Germain,  qui  ouvrait  la  marche,  s'arrêta  tout  à  coup, 
et,  après  avoir  tenu  quelque  temps  l'œil  fixé  sur  Berniquaut  : 

—  Jaffard,  demanda-t-il  tout  bas,  as-tu  la  vue  bonne?,... 

—  Si  bonne,  trident  de  l'enfer  !  que  c'était  toujours  moi 
que  le  patron  faisait  monter  pour  explorer  la  mer  au  bout  du 
mât  de  la  galère  ! 

—  Regarde  donc  là-bas,  sur  le  sommet  de  Berniquaut  :  n'y 
vois-tu  rien? 

—  Si  fait,  pardieu  !  il  faudrait  avoir  la  berlue  I 

—  Il  me  semble  reconnaître  l'homme  debout  auprès  du 
chêne  I 

—  Par  les  souliers  de  fer  rouge  du  diable  !  nous  jouons  de 
bonheur,  monsieur! 

—  C'est  Isaac,  n'est-il  pas  vrai?... 

— -  C'est  lui,  pardieu  !  ou  que  Satan  m'étrangle  !  le  chien  de 
juif  fait  l'usure  sur  tout  et  il  nous  a  épargné  la  moitié  du 
chemin. 

—  Il  s'agit  de  grimper  là-haut  sans  qu'il  nous  aperçoive  ! 

—  C'est  facile,  monsieur  Germain  ;  suivez-moi  seulement. 
Durant  ce  colloque  qui  avait  lieu  sous  les  buissons,  Isaac, 

perché  comme  un  faucon  au  faîte  de  la  montagne,  ne  détachait 
pas  ses  regards  de  la  Maison-Blanche,  qu'on  découvrait  en 
plein  dans  la  réverbération  du  couchant.  Il  était  si  absorbé 
dans  cette  contemplation  muette,  que  le  forçat  et  son  com- 
plice, gravissant  le  col  du  côté  opposé,  finirent  par  arriver 
jusqu'à  lui  sans  que  le  bruit  des  pierres  se  délachant  de  temps 
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à  autre  sous  leurs  pas  éveillât  sa  vigilance.  Surpris  cependant 
par  le  craquement  d'une  branche  qu'avait  saisie  Jaffard,  il 
tournait  à  demi  la  tête,  quand  il  se  sentit  étreini  dans  deux 
bras  de  fer  qui  se  refermèrent  sur  lui  comme  les  branches  d'un 
étau.  Au  même  instant  Germain,  s'élançant  du  haut  du  ro- 
cher, vint  tomber  à  deux  pas  de  lui  et  se  mit  à  le  regarder  en 
silence. 

>  Mesurant  en  une  seconde  toute  l'urgence  du  péril,  Isaac 
pâlit  et,  malgré  sa  vigueur  morale,  laissa  échapper  un  frémis- 
sement. Germain  s'en  aperçut,  et,  riant  du  rire  convulsif  des 
démons  : 

—  Ah  !  dit-il  d'une  voix  rauque,  tu  trembles,  fils  de  Judas  1 
et  tu  as  raison,  car  je  défierais  Dieu  lui-même  de  te  retirer  de 
mes  mains  1  II  n'y  a  qu'une  chose  qui  pourrait  te  sauver  à  cette 
heure,  et  tu  sais  laquelle,  Judas?... 

Isaac  ferma  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Tu  vas  dire,  poursuivit  Germain,  où  tu  caches  ton  or, 
sans  quoi  ton  séjour  sera  court  en  ce  monde. 

Un  sourires  de  mépris,  d'ironie  et  de  défi  même  effleur  les 
lèvres  du  juif! 

—  Oh  !  tu  as  beau  faire  le  brave,  je  sais  comment  on  arrache 
les  mots  des  dents,  reprit  Germain  plus  pâle  et  plus  ému  que 
sa  victime.  Vois-tu  cette  corde?  il  y  a  trois  jours  que  je  la 
tresse  pour  te  payer  ma  dette  de  Marseille;  et  tu  dois  com- 
prendre à  présent,  mon  ami  Isaac? 

Le  vieillard  ouvrit  les  yeux  et  lui  lança  un  regard  si  froid 
et  si  ferme  que,  blasphémant  comme  au  pied  du  gibet,  Ger- 
main atteignit  d'un  bond  la  même  branche  de  chêne  le  long 
de  laquelle  s'était  glissé  Jaffard;  il  la  courba  de  force  jusqu'à 
hauteur  d'homme  v  fixa  l'un  des  bouts  de  sa  corde,  passa 
l'autre  où  était  un  nœud  coulant,  au  cou  d'Isaac,  et  lui  adressa 
une  dernière  sommation.  Le  juif,  demeurant  impassible,  il  fit 
signe  à  Jaffard  d'ouvrir  les  bras,  et  la  branche,  en  se  redres- 
sant, emporta  le  vieillard  qui  resta  suspendu  dans  l'air,  entre 
le  sommet  et  la  base  de  la  montaene. 
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Cette  exécution,  chose  surprenante!  ne  fut  pas  du  goût  de 
Jaffard.  Il  murmurait  tout  haut,  prétendant  que  Germain  s'é- 
tait vengé  trop  vite,  et  qu'il  aurait,  lui,  en  le  torturant,  bien 
trouvé  le  moyen  de  lui  arracher  son  secret.  L'ancien  inten- 
dant, haussant  les  épaules,  montra  au  forçat  la  grosse  clef  de 
la  maison  de  Sorèze,  dont  il  s'était  emparé,  et  un  trousseau 
de  clefs  plus  petites,  qui  apparurent  à  Jaffard  comme  les  portes 
d'une  mine  d'or.  Se  frottant  les  mains,  et  jurant  avec  un  re- 
doublement d'énergie,  il  ouvrit  l'avis  de  profiter  du  crépuscule 
pour  descendre  à  Sorèze  et  mettre  la  maison  à  sac;  mais  Ger- 
main, reprenant  son  air  de  componction  et  de  béatitude  : 

—  Et  ce  malheureux?  dit-il  la  main  étendue  vers  le  juif, 
qui  tournoyait  et  s'affaissait  malgré  ses  vains  efforts  pour  sai- 
sir la  corde. 

—  Il  mourra  bien  tout  seul,  pardieu  !  cria  Jaffard  en  rica- 
''iiant. 

—  Non,  il  souffrirait  trop  avant  !  Un  chrétien  doit  pardon- 
ner à  son  ennemi,  et  se  montrer  humain  même  en  le  punissant. 
N'oublions  pas,  d'ailleurs,  qu'il  a  une  âme,  et  prions  pour  elle 
comme  je  voudrais  qu'on  priât  pour  la  mienne. 

Découvrant  alors  son  front  chauve,  Germain  se  mit  à  genoux, 
marmotta,  les  yeux  fermés,  une  courte  prière.  Puis,  se  rele- 
vant tranquillement,  il  arma  son  pistolet ,  visa  le  juif  et  lui 
envoya  une  balle  qui  parut  l'avoir  rendu  pour  toujours  immo- 
bile. 

Les  hurlements  de  Pastour  répondirent  au  coup  de  feu; 
échangeant  un  rapide  regard,  les  meurtriers  d'Isaac  prirent  la 
fuite,  et  descendirent  à  Sorèze  le  long  du  versant  opposé,  et 
déjà  noirci  par  le  crépuscule. 

Tandis  que  ce  crime  se  commettait  sur  la  montagne,  Syl- 
Vine  accomplissait  son  douloureux  et  navrant  sacrifice.  En 
.arrivant  à  la  Maison-Blanche,  le  comte  d'Algues- Vives,  fidèle 
à  son  système,  ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps  de  respirer.  Au 
sortir  de  la  chaise  de  poste  on  avait  trouvé  le  tabellion  dans 
îo  salon  avec  le  contrat  tout  rédigé.  A  peine  l'eut-elle  signé  au 
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milieu  des  sanglots  et  des  larmes,  qu'ils  la  remirent  en  voi- 
ture et  la  portèrent  à  une  chapelle  voisine  où  le  prêtre  les  at- 
tendait. Dans  le  trajet  elle  s'était  évanouie;  pendant  que,  sous 
le  porche  même,  madame  de  Saint-Cyr  s'efforçait  de  lui  faire 
reprendre  ses  sens,  Nore,  qui  frémissait  d'indignation  et  de 
colère,  pria  M.  d'Aiguës- Vives  de  la  suivre,  et  le  menant  dans 
l'ancien  cimetière  de  la  chapelle,  où  çà  et  là  blanchissaient 
entre  les  grandes  herbes  les  angles  des  pierres  funèbres: 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle,  pardonnez-moi  ma  har- 
diesse; mais,  avant  que  mademoiselle  ait  repris  connaissance, 
il  faut  que  je  vous  parle  à  cœur  ouvert. 

—  Soit,  mon  enfant;  mais  dépêchons,  car  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre. 

—  Selon  toutes  les  apparences  il  vous  en  reste  peu,  mon- 
sieur, à  passer  en  ce  monde,  et  néanmoins  vous  l'employez  fort 
mal! 

—  Hein  !  reprit  le  comte  surpris  ;  que  signifient  ces  mots, 
ma  mie?... 

—  La  vérité,  monsieur  le  comte,  personne  n'ose  vous  la 
dire;  mais  moi  qui  ne  crains  rien,  et  qui  adore  ma  maîtresse, 
je  ne  vous  la  cacherai  pas  î  Qu'espérez-vous  d'un  mariage  sem- 
blable, qui  est  deux  fois  contre  nature?  car  vous  pourriez  être 
son  grand-père,  et,  vous  le  savez  bien,  elle  en  aime  un  autre; 
ou  vous  la  tuerez,  ou,  si  elle  survit  à  cette  violence,  elle  vous 
exécrera  et  vous  maudira  chaque  jour  de  sa  vie,  comme  toute 
femme  de  cœur  ferait  à  sa  place. 

—  Vous  aviez  raison,  ma  mie,  de  demander  pard  n  d'avance 
pour  votre  hardiesse.  Je  l'accorde,  mais  à  la  charrie  que  vous 
m'épargnerez  dorénavent  vos  conseils  et  vos  réflexiOns. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille  là-dessus,  reprit  fièrement 
Nore;  si  ce  sacrifice  s'achève,  mon  cœur  sera  déchiré,  car  je 
l'aime  comme  une  sœur  ;  mais  je  ne  resterai  pas  longtemps* 
sous  le  toit  de  la  Maison -Blanche,  et  n'irai  jamais  sous  le| 
vôtre  ! 

—  Ah  !  Oui-da;  est-ce  là  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire?..éj 
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—  N'est-ce  point  assez,  monsieur  le  comte,  pour  un  homme 
d'honneur?... 

—  Il  suffit,  dit  avec  hauteur  M.  d'Aigues-Vives  ;  brisons  là, 
s'il  vous  plaît  1 

—  Non,  poursuivit  hardiment  la  jeune  fille,  non  pas  avant 
que  vous  sachiez  ma  pensée  tout  entière.  Si  vous  profitez  du 
consentement  arraché  à  mademoiselle,  et  de  la  faiblesse  de  sa 
mère,  vous  commettez  une  lâcheté  ! 

—  Une  lâcheté!  s'écria  le  bouillant  vieillard  pourpre  de 
colère. 

—  Oui,  monsieur,  une  lâcheté  dont  celui  qu'elle  aime  ne 
peut  vous  punir,  parce  que  vous  êtes  trop  vieux,  mais  dont 
Dieu  vous  punira  parce  qu'il  est  trop  juste  pour  tolérer  la 
trahison  I 

M.  d'Aigues-Vives  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage  ;  il 
quitta  la  place  tout  ému,  et  revint  sous  le  porche  de  la  cha- 
pelle où  Sylvine  n'était  pas  revenue  encore  de  son  évanouis- 
sement. 


XXXV 

DÉNOUMENT 

Nous  avons  laissé  Georges  àToulouse  au  moment  où  il  partait 
à  franc  étrier  avec  le  chevalier  Roze  pour  la  montagne  Noire. 
M.  d'Aigues-Vives  ayant  trois  ou  quatre  heures  d'avance  sur 
lui,  il  n'aurait  pu  espérer  de  le  rejoindre  que  dans  des  condi- 
tions rendues  impossibles  par  la  prévoyance  du  comte.  Rusé 
comme  tous  les  vieillards,  celui-ci  ne  manqua  jamais,  à  chaque 
poste,  de  prendre  les  meilleurs  chevaux,  et  quelquefois  tout  le 
relais  pour  sa  chaise  et  sa  suite.  Il  en  résulta  que  souvent  ceux 
qui  le  poursuivaient  trouvèrent  les  écuries  vides,  et  durent 
perdre  un  temps  précieux  en  cherchant  ailleurs  de&  chevaux. 
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Tous  ces  obstacles  les  retardèrent  tellement  que,  malgré  l'ar- 
deur avec  laquelle  l'un  et  l'autre  les  levaient  à  mesure,  ils 
n'arrivèrent  qu'à  la  nuit  au  lac  de  Saint-Ferréol. 

Au  premier  relèvement  de  route,  Georges  aperçut  la  Mai- 
son-Blanche étincelante  de  lumières,  et  son  cœur  se  serra. 
Pour  la  première  fois  un  doute  affreux  se  présentait  à  sa 
pensée.  N'arriverait-il  point  trop  tard  ?  Arrêtant  son  cheval  à 
•moitié  fourbu,  quoiqu'il  ne  l'eût  pris  qu'à  Revel,  il  communiqua 
cette  réflexion  à  Roze.  Mais  le  chevalier,  qui  ne  se  doutait 
point  des  craintes  et  des  précautions  de  M.  d'Aiguës- Vives  et 
ne  pouvait  croire  à  tant  de  précipitation,  le  rassura.  Ce  qui 
ne  contribua  pas  à  calmer  son  exaltation  en  lui  rendant  l'es- 
poir, ce  fut  la  rencontre  qu'il  fit,  à  l'entrée  de  l'avenue,  de  la 
brigade  de  Revel. 

Vivement  interpellé  au  sujet  de  M.  d'Aiguës- Vives,  le  chef 
de  la  maréchaussée  répondit  qu'il  venait  de  le  rencontrer  dans 
sa  chaise.  Il  l'avait  trouvé,  en  effet,  revenant  de  la  chapelle  ; 
mais  comme  il  ne  fit  point  cette  distinction,  Georges  pensa 
avoir  atteint  la  chaise,  et  ne  demanda  pas  d'explications  plus 
précises.  Le  brigadier  continua  avec  ses  hommes  la  ronde  qu'il 
avait  commencée  autour  du  parc,  et  les  deux  amis  piquant  des 
deux,  coururent  à  la  Maison-Blanche.  En  mettant  pied  à  terre, 
ils  furent  assez  surpris  l'un  et  l'autre  de  voir  sur  le  perron  le 
comte  d'Aigues-Vives,  qui  semblait  les  attendre,  et  dit  cour- 
toisement à  Georges  : 

—  Monsieur  de  Durfort,  vous  venez  chercher,  je  présume, 
.uneexphcation  que  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  donner  tout  à 

l'heure.  Mais,  pour  le  présent,  nous  avons  chacun  à  remplir  les 
devoirs  de  notre  profession  ;  vous,  ceux  du  médecin,  moi  ceux 
du  maîîistrat. 

—  Et  pour  qui  réclame-t-on  mes  soins?  demanda  Georges, 
incapable  de  maîtriser  son  agitation. 

—  Vous  allez  le  savoir! 

Et,«e  fournant  vers  deux  laquais  qui  se  tenaient  derrière  lui 
avec  des  flambeaux  : 


LA  PESTE  DE  MARSEILLE  307 

—  Éclairez  monsieur,  dit-il  d'un  ton  bref,  et  conduisez-le 
au  salon. 

On  aurait  pu  compter  les  battements  du  cœur  de  Georges 
pendant  qu'il  traversait  le  corridor  et  l'antichambre.  Un  pres- 
sentiment lui  disait  qu'il  allait  se  trouver  en  face  de  Sylvine  bri- 
sée sans  doute  parles  angoisses  de  ce  jour.  Dans  son  impatience 
de  la  revoir,  il  doubla  le  pas,  se  précipita  dans  le  salon,  et 
recula  avec  un  mouvement  d'impatience  et  de  désappoin- 
tement. 
Au  lieu  de  celle  que  ses  yeux  et  son   cœur  cherchaient 
.    en  vain,  il  aperçut  sur  le  sofa  Isaac  pâle  et  sanglant,  que  Mi- 
:    çhel  et  le  ménétrier  s'efiPorçaient  de  rappeler  à  la  vie.  Avant 
'    qu'il  leur  eût  pu  adresser  une   seule  question,  M.  d'Aigues- 
Vives  s'approcha,  et  dit  avec  plus  de  gravité  que  de  cou- 
tume : 

—  Cet  homme  a  été  assassiné  par  deux  bandits,  aux  trous- 
ses desquels  sont  maintenant  les  cavaliers  de  la  maréchaussée. 
Ce  brave  garçon,  ajouta-t-il  en  désignant  Michel,  aidé  par  le 
ménétrier,  est  arrivé  trop  tard  pour  le  sauver  ;  mais  il  a  pu  le 
transporter  ici  sur  sa  demande.  Voilà  quelques  instants  qu'il  ne 
donne  plus  signe  de  vie  ;  or,  comme  il  importe  à  la  justice  de 
recueilHr  sa  déclaration,  je  vous  requiers,  en  ma  qualité  de 
magistrat,  de  lui  prêter  tous  les  secours  de  l'art,  s'il  en  est 
temps  encore. 

Georges  promena  de  nouveau  un  long  regard  autour  de  lui, 
étouffa  un  soupir,  et  prit  le  bras  du  moribond.  Visitant  ensuite 
sa  blessure,  il  la  ferma  mieux  que  n'avait  fait  le  chevrier,  dénoua 
sa  ceinture,  ordonna  de  le  mettre  sur  son  séant  et  d'ouvrir 
toutes  ^es  croisées,  et  après  quelques  frictions  sur  la  poitrine 
et  autour  du  cou,,laissa  tomber  sur  ses  lèvres  quelques  gouttes 
d'un  cordial  énergique.  Peu  d'in?tanls  après,  la  respiration  se 
rétablit,  le  juif  ouvrit  les  yeux,  les  fixa  sur  le  médecin,  et  pa- 
rut le  remercier  du  regard.  Saillissant  ce  moment,  M.  d'Aigues- 
Vives  voulut  commencer  son  interrogatoire;  mais  Isaac  ne 
sembla  pas  l'avoir  rrunpris. 
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—  Je  reviendrai,  dit  le  conseiller  en  sortant  avec  Roze  ; 
quand  il  aura  repris  ses  sens,  qu'on  me  fasse  avertir. 

Georges  se  disposait  à  le  suivre  ;  la  main  du  blessé  pressa 
la  sienne  et  le  retint.  Recouvrant  aussitôt  la  parole^  à  la  grande 
surprise  des  assistants  : 

—  Appelez,  dit-îl,  d'une  voix  très-faible,  mais  distincte,  la 
jeune  fille  qu'on  nomme  Nore. 

Nore,  avertie  par  le  ménétrier,  descendit  au  salon  avec  la 
plus  grande  répugnance,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  en  pas- 
sant devant  Georges.  Le  juif  la  regarda  quelque  temps  sans 
parler.  Un  sourire  de  bonheur  pur  et  riant  comme  un  dernier 
rayon  de  soleil  éclairait  sa  figure  pâle  mais  expressive  ;  lui  fai- 
sant  signe  d'approcher  : 

—  L'Éternel,  dit-il  doucement,  rappelle  son  fils  pour  lui 
donner  à  boire  l'eau  de  Scihor  et  celle  des  fontaines  célestes. 
Rachel,  cœur  de  mon  cœur,  sang  de  mon  sang,  palmier  de 
mon  verger  terrestre,  ce  soir  tu  seras  orpheline  comme  la  co- 
lombe d'ÉdomI 

—  Eh  quoil  s'écria  Nore  émue,  étiez-vous  donc  mon  père? 

—  Oui,  ton  père  selon  la  chair  et  selon  notre  loi  ! 

—  Et  vous  m'aviez  abandonnée  ? 

—  Oui,  fille  de  Juda,  pour  obéir  au  lis  qui  ne  porta,  hélas  1 
qu'une  fleur  sur  sa  tige  ! 

—  Ma  mère  est  morte  !  vous  me  l'aviez  dit  en  Provence. 

—  Oui,  elle  est  dans  le  sein  de  ses  pères,  s'ils  ont  un  autre 
paradis  que  les  fils  d'Abraham!... 

—  Ah!  fit  doucement  Nore,  j'aurais  donné  la  moitié  de  ma 
vie  pour  la  connaître  et  pour  la  voir  ! 

Isaac  regarda  sa  fille  avec  une  expression  étrange  et  montra 
ensuite  du  doigt  un  portrait  placé  en  face  du  sofa. 

— -  Comment  1  dit  Nore  en  rougissant  et  étouffant  sa  voix,  la 
sœur  de  M.  de  Saint-Cyr! 

Un  éloquent  regard  fut  la  réponse  du  mourant. 

—  Ain^i,  murmura  Nore  en  sanglotant,  je  serai  bientôt  seule 
et  abandonnée  comme  je  fus  toujours  !... 
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—  Non,  reprit  Isaac  avec  un  douloureux  sourire,  et  appelant 
Blichel  des  yeux,  il  ramassa  toutes  ses  forces,  prit  sa  main 
qu'il  mit  dans  celle  de  Nore,  et  après  les  avoir  contemplés 
d'un  air  de  bonheur  indicible;  Sous  la  pierre  de  mon  foyer... 
murmura-t-il  deux  fois,  et  il  expira. 

Laissant  Michel  et  Nore  agenouillés  devant  le  cadavre, 
Georges  allait  sortir  du  salon,  Bontemps  l'arrêta  en  pleurant  à 
chaudes  larmes.  Il  avait  beau  demander  la  cause  de  ce  déses- 
poir, le  ménétrier  secouait  la  tête,  pleurait  toujours  et  balbu- 
tiait d'une  voix  étouffée. 

—  Venez,  monsieur  Georges,  allons  nous-en  h 

—  Il  y  a  donc  quelque  chose  que  tout  le  monde  me  cache 
ici? 

—  Partons,  monsieur  Georges,  répétait  le  bon  ménétrier  ; 
allons  à  Durfort  ou  à  Sorèze,  si  vous  m'en  croyez! 

—  Et  pourquoi  partir?...  parle  donc,  ne  me  tiens  pas  plus 
longtemps  sous  cette  affreuse  angoisse...  la  vérité  1  la  vérité  1 
quelle  qu'elle  soit,  je  veux  la  connaître  à  l'instant  I 

—  Dites-la-lui,  monsieur  !  cria  le  brave  homme  au  chevalier 
Roze  qui  écoutait  les  bras  croisés  sur  le  seuil  de  la  porte,  moi 
je  n'en  ai  pas  le  courage  1 

—  Vous  l'entendez,  mon  ami  ;  que  s'est-il  donc  passé?  dit 
Georges  livide  comme  un  condamné  qui  attend  son  arrêt. 

Roze  passa  la  main  sur  ses  yeux  et  vint  l'embrasser  en  si- 
lence. 

—  Ah  î  plutôt  la  mort  que  ce  supplice  1...  parlez  t  parlez,  de 
grâce  1 

—  Nous  sommes  arrivés  trop  tard  1  articula  Roze  d'une  voix 

sourde. 

—  Mariée!...  s'écria  Georges  avec  une  explosion  terrible. 

—  Rappelez-vous  que  vous  avez  un  noble  cœur,  dit  Roze 
s'emparant  de  sa  main  et  la  serrant  fortement.  C'est  dans  ces 
crises  déchirantes  que  les  hommes  de  notre  trempe  prouvent 
leur  énergie  en  domptant  la  douleur  !  Soyez  tel  que  je  voue  ai 
vu  au  milieu  des  morts  'à  Marseille  !  Après  avoir  si  tièremea; 


3i0  LA    PESÏE   DE  MARSEILLE 

bravé  le  péril  et  la  peste,  fléchiriez-vous  comme  une  femme 
devant  ce  coup  fatal?.,. 

Le  digne  chevalier  aurait  pu  parler  longtemps  sur  ce  ton, 
Georges  ne  l'entendait  pas.  Affaissé  sur  lui-même  dans  le  fau- 
teuil où  il  était  tombé,  il  repassait  amèrement  une  à  une  les 
années  de  sa  vie  et  suivait  avec  un  morne  désespoir  ces  rêves 
d'avenir  si  chers  qui  venaient  de  s'évaporer  comme  un  nuage 
de  poussière.  Tous  les  bonheurs  de  cet  amour  si  pur  et  si  doux, 
le  charme  de  sa  jeunesse,  brillaient  successivement  à  ses  yeux 
et  le  laissaient  tout  à  coup  dans  les  plus  lugubres  ténèbres.  Il 
revoyait  Sylvine  pus  belle,  plus  séduisante,  plus  aimée  que  ja- 
mais, et  se  disait  en  frémissant  qu'elle  appartenait  à  un  autre. 
A  cette  idée,  une  sueur  glaciale  baignait  son  front  et  il  lui 
semblait  qu'une  main  de  fer  arrachait  et  brisait  son  cœur. 

Insensible  aux  encouragements  de  son  ami,  à  la  douleur  si 
sympathique  dans  sa  naïveté  de  Michel  et  du  ménétrier,  et 
même  aux  prières  de  Nore  qui  mouillait  ses  mains  de  larmes, 
il  ne  sortit  de  cet  anéantissement  qu'au  bruit  d'un  pas,  bien 
léger  pourtant,  car  il  effleurait  le  parquet  à  peine.  Une  chaîne 
inconnue,  mais  plus  forte  que  le  diamant  et  plus  vibrante  que 
la  chaîne  électrique,  unit  les  cœurs  de  ceux  qui  s'aiment. 
Georges  avait  perdu  momentanément,  dans  son  désespoir,  le 
sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  et  cependant  il  était  sur  que  Syl- 
vine venait  d'entrer  :  en  levant  la  tête,  en  effet,  il  la  vit  près 
de  lui. 

Elle  était  si  pâle,  si  douloureusement  changée  depuis  la 
veille,  les  larmes  qui  ruisselaient  sur  son  visage  et  y  traçaient 
deux  longs  sillons,  attestaient  si  éloquemment  ses  souffrances 
que  Georges  tressaillit  et  oublia  une  partie  de  ses  angoisses 
à  la  vue  de  cette  douleur  aussi  profonde  que  la  sienne.  Obéis- 
sant au  même  sentiment  de  délicatesse  et  de  pitié  respec- 
tueuse, les  hommes  s'étaient  retirés  en  silence  au  fond  du  salon, 
Nore  seule  restait  auprès  de  sa  maîtresse  qui  vint  s'asseoir  à  f|l 
côté  de  Georges,  Ils  pleurèrent  d'abord  ensemble  sans  se  re 
garder;  puis,  la  main  de  Sylvine  se  trouva,  involontairement 
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peut-être,  sur  Sd  main,  et  ils  échangèrent  quelques  paroles  à 
voix  basse. 

Que  se  disaient-ils?...  Le  désespoir,  mauvais  conseiller,  leur 
avait-il  inspiré  des  pensées  funestes?  On  pouvait  le  croire  à 
ragitation  de  Nore,  qui  jetait  de  temps  en  temps  à  Michel  des 
regards  consternés.  C'est  à  ce  moment,  et  lorsque  le  chevalier 
de  Roze,  sérieusement  alarmé,  se  préparait  à  intervenir,  que 
la  diversion  que  tous  ses  raisonnements  n'auraient  pu  pro- 
duire fut  amenée  par  un  événement  inattendu.  Au  milieu  du 
silence  de  la  campagne  et  de  la  nuit,  des  coups  de  feu  éclatent 
soudainement  au  dehors.  Tous  les  hommes,  excepté  Georges, 
Durent  aux  fenêtres:  ils  voient  les  cavaliers  de  la  maréchaussée 
galoper  vers  le  lac,  portant  d'une  main  la  torche  et  de  l'autre 
'c  mousqueton.  Deux  hommes  fuyaient  devant  eux  à  toutes 
ambes  :  l'un,  couvert  de  haillons  et  d'une  taille  athlétique^  ga- 
gnait le  pTc  en  brandissant  une  hache  ;  l'autre,  se  glissant  le 
long  des  murs  du  parc,  venait  de  disparaître  sous  les  saules. 
Le  premier  se  trouvant  plus  rapproché,  les  cavaliers  firent  feu 
une  seconde  fois:  ils  avaient  visé  juste,  car  l'homme  tomba; 
mais,  se  relevant  une  minute  après,  il  plongea  dans  le  lac. 

A  la  lueur  des  torches,  dont  la  réverbération  éclairait  vive- 
ment les  eaux,  on  le  vit  remonter  tenant^ toujours  sa  hache  en 
main  ;  les  cavaliers  tirèrent  encore  ;  il  s'enfonça  après  le  siffle- 
ment des  balles,  et  le  vent  apporta  ce  cri  semblable  au  rugis- 
sement des  bêtes  fauves. 

—  Jaffard  brave  la  mort  !... 

—  Voilà  un  de  ses  meurtriers  puni,  dit  Michel  en  montrant 
le  cadavre. 

—  Et  l'autre  n'attendra  pas  longtemps,  ajouta  le  ménétrier 
Vert  tout  bas  ;  j'ai  vu  ton  chien  lancé  à  sa  poursuite,  et  qui 
guidera  bien  la  maréchaussée. 

Des  cris,  partis  de  l'intérieur  de  la  maison,  couvrirent  leurs 
Voix  ;  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  rapprocher,  et  bientôt  madame 
de  Saint-Cyr  parut  tout  éplorée,  et  agitant  les  bras  en  signe  de 
détresse. 
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Elle  avait  froissé  si  cruellement  tous  les  cœurs,  et  fait  tant 
de  mal  par  son  ambition,  que  personne  ne  s'émut  de  son 
trouble.  Se  jetant,  avec  de  bruyantes  démonstrations  de  cha- 
grin, dans  son  fauteuil,  elle  sollicita  de  l'œil  la  sympathie  de  sa 
fille,  qui  resta  froide  et  silencieuse  ;  la  digne  douairière,  de 
nature  très-expaDSive,  ne  craignit  pas  alorg  de  s'adresser  à 
Georges  ;  mais  il  tourna  la  tête.  Un  peu  déconcertée  par  cet 
accueil,  elle  reporta  ses  douleurs  d'un  autre  côté,  et,  inter- 
pellant le  héros  de  Marseille  : 

—  Ah  !  chevalier,  lui  dit-elle  la  larme  à  l'œil,  quelle  ter- 
rible catastrophe  ! 

Roze,  pendant  qu'il  s'agissait  de  la  mort  du  forçat,  se  con- 
tenta de  balbutier  quelques  mots  d'adhésion  banale. 

—  Pauvre  comte,  poursuivit -elle  avec  un  redoublement 
d'émotion  ;  le  plus  ancien  et  le  meilleur  de  nos  amis  ! 

A  cette  exclamation  l'intérêt  s'éveilla  ;  tous  les  yeux  se  fixè- 
rent sur  la  bonne  dame,  et  Roze  se  hâta  de  lui  demander  la 
cause  de  ses  plaintes. 

—  Elle  n'est  que  trop  naturelle,  chevalier,  répondit-elle 
d'une  voix  larmoyante  ;  hélas  I  le  pauvre  d'Aigues-Vives  !... 

—  Eh  bien  ?  madame. 

—  Il  n'est  plus  ;  ces  brigands  l'ont  assassiné  1 

Ces  paroles  n'étaient  pas  prononcées,  qu'il  ne  restait  dans 
le  salon  que  les  trois  femmes.  Le  chevalier  et  Georges,  suivis 
par  Bontemps  et  le  chevrier,  coururent  à  l'appartement  de 
M.  d'Aigues-Vives.  Sa  vieille  amie  avait  dit  vrai  :  le  comte 
gisait  sans  mouvement  sur  le  parquet  ;  sa  face,  violette  et 
boufiie,  indiquait  clairement  à  quel  genre  de  mort  il  avait 
succombé.  Une  cassette  brisée  à  ses  pieds,  son  portefeuille 
vide  et  ses  doigts  dépouillés  des  bagues,  qu'il  portait  avec  l'af- 
fectation d'un  courtisan,  disaient  assez  le  mobile  du  crime. 
Georges  mit  la  main  sur  son  cœur,  et,  après  une  assez  longue 
attente  : 

—  Dieu  l'a  jugé,  dit-il  ;  qu'il  lui  pardonne,  comme  moi,  le 
mal  qu'il  m'avait  fait  ! 
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—  Et  qu'il  frappe  ses  assassins,  murmura  le  chevalier  Roze. 

—  Ils  sont  déjà  punis,  monsieur,  répondit  derrière  eux  une 
voix  grave. 

Ils  se  retournèrent  et  virent  le  brigadier  de  la  maréchaussée 
qui,  ôtant  son  chapeau  bordé  au  plumet  bleu  et  s'adressant  au 
chevalier,  ajouta  respectueusement  : 

—  Les  balles  de  mes  hommes  ont  fait  justice  du  premier, 
qui  est  enterré  dans  le  lac,  et  ce  chien  a  étranglé  l'autre. 

—  Bien  vrai  !  Pastour,  s'écria  Michel  le  flattant  de  la  main  ; 
tu  nous  a  vengés  tous  les  deux  ? 

Le  chien  le  regarda  en  gémissant,  d'un  œil  humide  et  ra- 
dieux de  joie  ;  puis  il  alla  lécher  les  mains  de  Georges. 

Telle  fut  cette  soirée  à  jamais  mémorable  dans  les  souvenirs 
des  vieillards  de  la  montagne  Noire.  A  l'expiration  de  leur 
deuil,  Sylvine  et  Nore  montèrent  à  l'autel  le  même  jour  ;  dans 
le  secret  de  son  cœur,  madame  de  Saint-Cyr  aurait  bien  pré- 
féré le  chevalier  Roze  ;  mais  elle  finit  par  se  résigner  d'assez 
bonne  grâce  à  voir  sa  fille  heureuse.  Quant  au  père  Bontemps, 
il  faillit  devenir  fou  de  satisfaction,  et  ne  fit  plus  que  danser 
seul,  et  racler  son  violon  comme  un  perdu  par  les  chemins. 
Bien  qu'il  eût  trouvé  des  monceaux  d'or  sous  la  pierre  du 
foyer  d'Isaac,  Michel  ne  perdit  rien  de  la  simplicité  de  ses 
mœurs  ;  et  Nore,  au  cœur  fidèle  et  sûr,  n'en  appela  pas  moins 
toute  sa  vie  madame  de  Durfort  mademoiselle.  Valette,  chassé 
de  toutes  les  maisons  par  son  incurable  égoïsme,  mourut 
berger  en  maudissant  son  maître  ;  et,  après  tant  d'angoisses, 
de  soucis  et  de  mauvais  jours,  Sylvine  et  Georges  atteignirent 
enfin  le  véritable  but  du  sage  en  cette  vie  si  brève  :  le  bonheur 
à  deux  dans  l'amour  et  dans  l'obscurité  1 
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